~~~~~~~~~~~~~~~ Año XIV Cagua, Venezuela Nº 220
~~~~~~~~~~~ =======================================
~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras
~~~~~~~~~~~ http://www.letralia.com
~~~~~~~~~~~ =======================================
~~~~~~~~~~~ 19 de octubre de 2009
~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras, es
~~~~~~~~~~~ la revista de los escritores
~~~~~~~~~~~ hispanoamericanos en Internet.
~~~~~~~~~~~ Usted puede enviarnos sus
~~~~~~~~~~~ comentarios, críticas o material
~~~~~~~~~~~ literario a info@...
~~~~~~~~~~~ ~ *
~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
~~~~~~~~~~~ ~~~~ Depósito Legal: pp199602AR26
~~~~~~~~~~~ ~~~~~ ISSN: 1856-7983
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
=== Sumario ===============================================================
|
Barbarito y su Praxis. / 25 años sin Aleixandre. / | Breves
Machado en su laberinto. / Polacos en México. / Taquilla |
digital. / Recuerdos de Chamizo. / Letras negras. / |
Novísimos. / Palabras en pintura. / Vallejo en Sevilla. |
/ Poesía en Río Cuarto. / Fototalleres. / Viajero en |
Bogotá. / Lezama Lima, el fundador. / Boleros |
mediáticos. / Kuchi-e. / Poesía verde. / Dossier |
bicentenario. |
|
Víctor García de la Concha recibió el Premio Fernando | Noticias
Lázaro Carreter. / Gobierno retira apoyo a película |
basada en novela de García Márquez. / Hallan indicios de |
que se ha excavado antes en la fosa de García Lorca. / |
Inauguran exposición artística en homenaje a Miguel |
Hernández. / Terminó Liber ’09 con balance comercial |
satisfactorio. / Guillermo Aguirre gana el XV Premio |
Lengua de Trapo de Novela. / La venezolana Biblioteca |
Ayacucho ingresa a la Unesco. / Presentan en México |
exposición sobre Gabriel García Márquez. / Herta Müller |
obtiene el Premio Nobel de Literatura. / Muestran en |
Alcalá de Henares la partida de bautismo de Cervantes. / |
José Manuel Caballero Bonald gana el Federico García |
Lorca de Poesía. / Trece poetas centroamericanos |
reunidos en antología publicada en España. / Estudios |
sobre Menéndez Pelayo son reunidos en una colección. / |
Premio de Novela Elena Poniatowska para Hernán Lara |
Zavala. / Anunciados los Premios Bellas Artes de México. |
/ Kirmen Uribe y Paco Bezerra ganan Premios Nacionales |
de España. / Premio de novela corta La Espiga Dorada |
para Andrés Pérez Domínguez. / Cinergia premia ocho |
proyectos cinematográficos de Centroamérica y Cuba. / |
Otorgan el Premio Planeta a la escritora española |
Ángeles Caso. / Poetas aragüeños celebraron recital |
“Todos por la Poesía”. / Falleció el poeta venezolano |
Alfredo Silva Estrada. / Recuerdan a Mario Benedetti con |
un poema popular de 150 metros. / Termina la Feria de |
Frankfurt con polémicas sobre China y Google. / |
Realizarán en Caracas un seminario sobre pueblos |
indígenas originarios. / Presentarán en Chile un libro |
que sistematiza enseñanza del mapudungun. / El poeta |
venezolano Juan Calzadilla será homenajeado en Valencia. |
/ Premios Príncipe de Asturias serán entregados este |
viernes. / Pombo, Piñón y Trueba asistirán a Feria |
Regional del Libro de Murcia. / Congreso de poetas |
chilenos homenajeará a Gonzalo Rojas y Nicanor Parra. / |
Una antología recuerda al grupo venezolano El Techo de |
la Ballena. / Luis Sepúlveda inaugurará el X Congreso de |
Escritores Extremeños. / Discurso de la rumanidad será |
analizado en un simposio en España. / Universidad de |
Sevilla concederá doctorado honoris causa a Umberto Eco. |
/ Gabriela Mistral y Juan Ramón Jiménez se hermanarán en |
Chile. / El editor de Herta Müller será homenajeado en |
Guadalajara. / España digitalizará 1.350 obras sujetas a |
derechos de autor. |
|
“Exégesis maracucha en Caracas”, Norberto José Olivar. / | Especial: Premio
“Escribir un libro es construir un laberinto”, José | de la Crítica a
Sánchez Lecuna. | la Novela 2008
|
|
Nelson González Leal, fotografías. / Periodismo para | Literatura
periodistas. / Revista Literaria El Cuervo. / Materiales | en Internet
de Lengua y Literatura. / Sitio oficial del escritor |
Jorge Palma. |
|
“¿Ahora, quién cantara los pesares del pueblo | Artículos y
americano?”, Leopoldo de Quevedo y Monroy. / “Literatura | reportajes
y violencia. Algunas reflexiones desde los ojos de un |
niño”, Antonio María Flórez. / “El decreto cambia |
nombres”, José Hermoso Sierra. / “Perfecto decálogo del |
buen poeta”, Mharía Vázquez Benarroch. / “Vivir el |
fútbol desde este lado de la pasión”, Gustavo Rubén |
Giorgi. / “La resurrección del asfalto: con un poco de |
sabor a música (la poesía de Francisco Carrasco situada |
y sitiada)”, Ximena Troncoso. / “Las palabras de la |
doncella”, Ángel Castaño Guzmán. |
|
Norberto José Olivar, autor de Un vampiro en Maracaibo: | Entrevistas
“Los buenos libros manejan el mal para romper con lo |
políticamente correcto”, entrevista por Jorge Gómez |
Jiménez. / “Con Roberto Sari Torres: Relato de un ex |
preso político”, Aldo Roque Difilippo. |
|
“Historia y cotidianidad en la dramaturgia de José | Sala de ensayo
Ignacio Cabrujas”, Magaly Guerrero. |
|
“La voz de la zafra”, José Ruiz Guirado. / “La | Letras
Hedionda”, María Fernanda Rossi. / Dos poemas de Mariela |
Loza Nieto. / “El Jaguar”, Rey Emmanuel Andújar. / |
Poemas de Jorge Conesa-Sevilla. / “El Club de los |
Melancólicos”, Delfina Acosta. / “Intriga de Amador” |
(extractos), Gregorio Echeverría. / “Riña estéril contra |
los designios de la vida”, John Javier Acosta Rodríguez. |
/ “Vivir no es una utopía” (extractos), Florentino |
Gutiérrez Gabela. / “Divanar”, Carlos Ardohain. / Poemas |
de Ameht Rivera. / “Los herederos”, Gabriel Payares. / |
“Apuntes sublunares”, Guillermo A. Seminara. / “Los |
diarios de Lem. La perla de Córdoba”, Carlos Montuenga. |
/ Poemas de Luis Alberto Salvarezza. / “Lo |
impredecible”, Milly Epstein Jannai. / “Sueños de uso |
común” (extractos), Edgar Enrique Robledo Herrera. |
|
Alfredo Silva Estrada. | Post Scriptum
|
===========================================================================
Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
http://www.internet.com.mx
===========================================================================
Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
http://www.megasitio.com
===========================================================================
Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
http://www.redchilena.cl
===========================================================================
Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
http://www.exodusltd.com
===========================================================================
Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
http://www.lomejorde.com
===========================================================================
Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
http://www.lomejorde.com
===========================================================================
Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro
http://www.cenal.gob.ve
===========================================================================
Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:
letralia-subscribe@...
Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:
letralia-unsubscribe@...
También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:
http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm
Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm
||||||||||||||||||||||||||||||| BREVES ||||||||||||||||||||||||||||||
Barbarito y su Praxis. El escritor argentino Carlos Barbarito acaba de
obtener el Premio de Poesía Editorial Praxis con su poemario Cenizas del
mediodía, con el que participó bajo el seudónimo “Giordano Vanni”. El
veredicto fue emitido el pasado martes 6 de octubre en Ciudad de México por
un jurado compuesto por Daniela Camacho, Juan Antonio Rosado y Saúl
Ibargoyen, quienes llegaron a tal decisión por unanimidad, al considerar
que se trata de un libro “sólido, con hallazgos en imágenes y ritmo, bien
estructurado, con equilibrio en el lenguaje y una vital propuesta poética
del autor”. Algunos de los poemas que conforman el libro pueden leerse en
el número 25 de la revista chilena Cyber Humanitatis
(http://bit.ly/3oGV6U). Nacido en Pergamino en 1955, Barbarito ha publicado
más de quince poemarios y dos libros de crítica de artes plásticas. Ha
obtenido, además, el Premio Fundación Alejandro González Gattone, el del
Fondo Nacional de las Artes, el Premio Bienal de Crítica de Arte Jorge
Feinsilber, el Premio Raúl Gustavo Aguirre de la Sociedad Argentina de
Escritores (Sade, http://www.sadecentral.org.ar) y el Premio Hespérides,
entre otros. Figura en el Breve diccionario de autores argentinos desde
1940, en el Inventario Relacional de la Poesía en Lengua Española
1951-2000, de Juan Ruiz de Torres y José Javier Márquez Sánchez, en el ABC
de las artes visuales en la Argentina y en el Diccionario de autores
argentinos. Sus textos sobre arte y literatura y su obra poética están
traducidos, en parte, al inglés, al francés, al portugués, al catalán y al
holandés.
http://bit.ly/1dEm5J
25 años sin Aleixandre. Con motivo del 25º aniversario del fallecimiento
del poeta español Vicente Aleixandre, Premio Nobel de Literatura 1977, fue
inaugurada en el Museo de la Ciudad de Madrid, el pasado 8 de octubre, la
muestra “Homenaje a Vicente Aleixandre. 25 artistas, 25 poemas. 25 años sin
Vicente Aleixandre”, que previamente había sido instalada en Sevilla,
ciudad natal del escritor. La exposición, comisariada por Gabriel Serrano,
teniente de alcalde de Sitges, tiene una doble vertiente: por un lado, la
palabra escrita; por otro, la lectura visual de la palabra. En paralelo se
ha editado un catálogo a cargo del experto Alejandro Duque. Reúne a 25
artistas contemporáneos que se han inspirado en otros tantos poemas de
Aleixandre, procedentes de libros clásicos como Ámbito (1928), Espadas como
labios (1932), Sombra del paraíso (1944), Historia del corazón (1954),
Poemas de la consumación (1968) o Diálogos del conocimiento (1974), para
crear cada uno una obra original. Arranz Bravo, Javier Balda, Carmen Calvo,
Menchu Lamas, Antón Patiño o Vaquero Turcios son algunos de los artistas
participantes. La muestra, que está ordenada de forma cronológica e incluye
primeras ediciones de obras de Aleixandre, estará abierta hasta el 8 de
diciembre, cinco días antes del aniversario de su desaparición. El horario
es de martes a viernes de 9:30 a 20 horas, y los sábados y domingos de 10 a
14 horas. Los lunes y festivos, permanecerá cerrada.
Machado en su laberinto. La exposición “Antonio Machado. Laberinto de
espejos”, que se puede visitar hasta el 31 de octubre en la Biblioteca de
Andalucía de Granada (http://www.juntadeandalucia.es/cultura/ba), pretende
contribuir a la difusión de la figura de este autor universal y potenciar
el patrimonio intelectual andaluz con motivo del 70º aniversario de su
muerte. A través de 35 paneles se hace un recorrido por la obra de Machado:
reproducciones fotográficas, textos, manuscritos y libros. La exposición,
acompañada también de un catálogo que recorre de forma más exhaustiva la
vida y obra del poeta, ha sido posible gracias a la colaboración de los
herederos de la familia Machado. Paralelamente se han previsto otras
actividades como lecturas monográficas, encuentros con poetas y ayudas
destinadas a la realización de actividades para la mejora de los hábitos de
la lectura. Asimismo, la Biblioteca de Andalucía publicó un catálogo
temático donde se recogen las obras del poeta presentadas en esta
exposición, como la primera edición de Campos de Castilla o las Poesías
completas editadas en 1917 por la Residencia de Estudiantes
(http://www.residencia.csic.es).
http://bit.ly/3VlyaQ
Polacos en México. La Biblioteca José Vasconcelos
(http://www.bibliotecavasconcelos.gob.mx), de México, exhibe hasta el 29 de
noviembre la exposición “Los niños de la hacienda de Santa Rosa: Una
historia de refugiados polacos en México 1943-1947”, que documenta la
relación de ambos países en aquellos momentos. Organizada en coordinación
con la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH,
http://www.cndh.org.mx), y con curaduría de las historiadoras Gloria
Carreño y Celia Zack de Zukerman, la muestra incluye fotografías,
documentos, libros y material filmográfico. Su origen fue un par de álbumes
conmemorativos sobre la escuela que se instauró dentro de la colonia, uno
de los cuales estaba en poder de la Embajada de Polonia en México
(http://www.meksyk.polemb.net/index.php?document=9). Se incluyó información
de diferentes archivos del mundo que dan cuenta del proceso de invasión
soviética a Polonia, así como una serie de estudios, relatos y memorias
tanto de investigadores, testigos y víctimas que contaron lo que vivieron.
La historia de este contingente que llegó a México en 1943, puede ser
conocida por el público en general gracias a esta exhibición, que muestra a
los exiliados polacos en la nación azteca como un fenómeno social que
reveló múltiples acontecimientos en diferentes ámbitos.
http://bit.ly/233gPn
Taquilla digital. La Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos (Celarg) ha puesto en funcionamiento desde la semana pasada el
sistema de venta de boletos en línea, a través de su página web. Gracias a
este servicio el público podrá adquirir de manera rápida, cómoda y segura
sus entradas para los eventos que se presentan en la sede de la reconocida
institución cultural venezolana sin necesidad de trasladarse hasta allí. El
sistema garantiza que los usuarios obtendrán rápidamente el mejor asiento
disponible en las salas. Para retirar los boletos es indispensable
presentar el comprobante de compra impreso y la cédula de identidad del
comprador.
http://www.celarg.gob.ve
Recuerdos de Chamizo. Hasta el 13 de noviembre es posible visitar
“Recuerdos de Ávalon”, la muestra individual del artista español Juan
Moreno “Chamizo” abierta al público el pasado viernes 16 en la sala dos,
nivel uno, del Museo Mateo Manaure (Mumma), en Maturín, Monagas
(Venezuela), como parte de la antesala a la celebración del primer
aniversario del “Corazón Cultural del Oriente venezolano”, el próximo 19 de
noviembre. En veinticinco cuadros, el artista expresa conceptualmente la
soledad y fragilidad del ser humano en la sociedad actual y su conflicto
interior, a nivel espiritual, en un mundo donde la magia, la ciencia, las
creencias religiosas y el materialismo se conjugan de maneras extrañas. “En
‘Recuerdos de Ávalon’ entran en juego elementos como color, textura,
líneas, entre otros; los cuales dan contenido a la obra”, dice el artista,
quien se pasea por diferentes estilos pictóricos: expresionismo, realismo
mágico, abstracción geométrica y minimalismo. El pintor explicó que el
resultado final de esta extraña alquimia es una obra donde abundan los
rostros humanos alargados, que se asoman y miran con ojos de ciego, a
través de lo que podría denominarse “jaulas”.
Letras negras. Esta semana será presentado el libro Literatura
puertorriqueña negra del siglo XIX escrita por negros, que publicado por el
Archivo Nacional de Teatro y Cine y Editorial LEA, es una recopilación de
las Obras encontradas de Eleuterio Derkes, Manuel Alonso Pizarro y José
Ramos y Brans, y la Antología de la literatura puertorriqueña negra escrita
por negros 1880-1920. El libro forma parte de la serie “Escritores del XIX”
y la edición, recopilación, estudio preliminar y notas fueron escritas por
el dramaturgo puertorriqueño y director del Archivo Nacional de Teatro y
Cine, el profesor Roberto Ramos-Perea. “Poco o casi nada se ha dicho sobre
los orígenes de la literatura escrita por negros y mulatos en el Puerto
Rico del siglo XIX. Creemos que este es el primer libro que lo hace”, dice
el prologuista. El volumen incluye todas las obras teatrales y otros textos
escritos por Eleuterio Derkes, Manuel Alonso Pizarro y José Ramos y Brans,
y textos representativos de los escritores negros Eleuterio Lugo, Carlos
Casanova, José González Quiara, Tomás Carrión Maduro, José Celso Barbosa,
José Elías Levis, Arturo Más Miranda, Eduardo Conde, Luis Felipe Dessus,
Enrique Lefebre, Jorge Alonso Fernández y Arturo Schomburg, todos
escritores negros y mulatos. La presentación se llevará a cabo en el Centro
de Convenciones de Puerto Rico, en el marco de la Feria Internacional del
Libro de Puerto Rico, el jueves 22 a las 4:30 de la tarde. Posteriormente,
el 16 de diciembre a las 7:30 de la noche, se llevará a cabo en el Ateneo
Puertorriqueño un foro de discusión sobre el libro y la literatura
puertorriqueña negra, con la participación de distinguidos intelectuales
puertorriqueños. Para mayor información y adquisición del libro, los
interesados pueden comunicarse con el Archivo Nacional de Teatro y Cine del
Ateneo, al 787 977-2307.
http://www.archivonacionaldeteatroycineap.com
Novísimos. Como una actividad previa al Encuentro Internacional “Poesía y
diversidades en América y España. Lecturas críticas en la perspectiva del
Bicentenario”, el próximo jueves 22 de octubre se realizará en la
Universidad de Chile la Segunda Lectura de Poetas Novísimos, en la que
participarán Sebastián Díaz, Felipe Kong, Bryan Seguel, Gonzalo Geraldo y
Lautaro Quiroga. El evento es organizado por el Departamento de Literatura,
el Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina (Cegecal,
http://www.cegecal.uchile.cl) y el Centro de Estudios Culturales
Latinoamericanos (Cecla, http://www.cecla.uchile.cl) de la Facultad de
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile
(http://www.filosofia.uchile.cl). La actividad se realizará a las 18:30
horas en el Auditorio Rolando Mellafe de esta facultad (Ignacio Carrera
Pinto 1025, primer piso, Ñuñoa), en Santiago.
Palabras en pintura. El Museo del Grabado Español Contemporáneo, de
Marbella (España), acogerá los próximos días 22 y 23 de octubre el
seminario “La palabra pintada, la pintura dicha”, en el que diversos
expertos hablarán sobre las relaciones existentes entre la literatura y la
pintura a lo largo del tiempo. El cupo está limitado a 40 personas y el
plazo de inscripción, de un precio simbólico de 10 euros, finaliza este 21
de octubre. En conjunto se tratarán las relaciones de la pintura y la
literatura a través de varias etapas, como el Renacimiento, el Barroco o el
surrealismo, así como las figuras de Mallarmé, Apollinaire o Marx Ernest.
Cinco expertos impartirán el seminario. Comenzará Maite Méndez Baiges,
profesora titular de arte contemporáneo de la Universidad de Málaga
(http://www.uma.es), que hablará sobre “Escribir en el lienzo: la
tipografía de las vanguardias”. Continuará José Manuel Cuesta Abad,
profesor de teoría de la literatura de la Universidad Autónoma de Madrid
(UAM, http://www.uam.es), cuya ponencia lleva por nombre “Estancias de lo
ausente. La soledad interior en el arte y la literatura”. Fernando R. de la
Flor, catedrático de literatura española del barroco de la Universidad de
Salamanca (Usal, http://www.usal.es), expondrá “Lecturas de la imagen
simbólica en el barroco español”. El director general de Cultura del
Ayuntamiento de Málaga (http://www.malaga.eu), Óscar Carrascosa Tinoco,
dará la ponencia “La melancolía como código iconográfico canónico”. Por
último, Fernando Castro Flórez cierra la sesión con su charla titulada
“Preferiría no hacerlo (otro modo de revelar ‘verdades místicas’)”.
http://www.museodelgrabado.es
Vallejo en Sevilla. Organizado por las asociaciones Feria del Libro
(http://www.feriadellibrodesevilla.com/asociacion.html) y Gremio de
Librerías de Sevilla, el próximo 22 de octubre a partir de las 20 horas se
realizará en el Salón de Actos del Círculo Mercantil e Industrial
(http://www.mercantilsevilla.com; calle Sierpes, 65) de esa ciudad
española, un recital poético en homenaje al poeta peruano César Vallejo. El
acto será presentado por la poeta y periodista Nuria del Saz, e
intervendrán el poeta, escritor, crítico literario y coordinador de la Casa
de los Poetas, Francisco Vélez Nieto —quien realizará una breve disertación
sobre la figura de Vallejo—, el poeta Francisco Basallote Muñoz y la
escritora, poeta, editora y presidenta de la Asociación del Gremio de
Librerías, Inmaculada Calderón Gutiérrez. Asimismo, se proyectará un
audiovisual con imágenes inéditas del poeta homenajeado, realizado por el
poeta Antonio Muñoz Maestre, miembro del colectivo poético Baratillo Joven
CreAcción Poética (http://creaccionpoetica.blogspot.com). La entrada será
libre y gratuita hasta completar aforo.
Poesía en Río Cuarto. El próximo sábado 24 y domingo 25 de octubre se
celebrará en Río Cuarto, Córdoba (Argentina), un encuentro de poesía que
reunirá a poetas locales y de otras provincias, así como autores invitados
de Buenos Aires. La actividad se iniciará a las 9:30 del sábado con una
clínica de poesía a cargo de Alejo Carbonell, en la librería San Cayetano.
A las 17, en la Sala del Concejo Deliberante, los poetas Marcelo Fagiano,
María Reineri, Pedro Centeno, Rocío Paulizzi y Cecilia Romero Messein
participarán en una lectura de poesía organizada por Editorial
Cartografías. Le seguirá a las 18 otra lectura, de Editorial Caballo Negro,
con Lucas Tejerina, Silvina Mercadal y Elena Annibali, terminando a las 19
con Luis Benítez y Soledad Castresana, de la revista La Guacha. El domingo
25 a las 15 horas, Alejandro Schmidt dictará otra clínica de poesía en la
Sala de la Biblioteca Mariano Moreno. A las 17 se presentará en la Sala del
Concejo deliberante el recital “Poesía del sock”, con Carla Sleck, Soledad
González y Paula Jiménez, de Editorial Recovecos. A las 18, nuevamente en
la Sala de la Biblioteca Mariano Moreno, se realizará un recital de
Editorial Cartografías con Elena Berruti, Claudio Asaad, Lucas Cedriani y
Marcelo Díaz, y a las 19 serán presentados por José Di Marco los libros
Videla y 60 poemas breves, de Alejandro Schmidt y publicados por Editorial
Recovecos. La entrada es libre y gratuita. Para obtener mayor información
es preciso escribir al organizador del encuentro, Diego Formía.
diegoformia@...
Fototalleres. Roberto Mata Taller de Fotografía ofrecerá en los próximos
días, en su sede ubicada en el cruce de las avenidas Trieste y Madrid de La
California Sur, en Caracas, sus talleres “El ojo crítico”, con Lisa
Blackmore (http://lisablackmore.net), y “Fotoperiodismo”, con Iván
González, jefe de Fotografía de la Cadena Capriles
(http://www.cadena-capriles.com). El primero tiene el objetivo principal de
transmitir que la mirada puede ser mucho más valiosa que el aspecto técnico
en el oficio fotográfico. Cada alumno realiza un proyecto personal de
temática libre con el propósito de poner en práctica el rigor fotográfico
que han ido observando a lo largo de las sesiones. Se inicia el 26 de
octubre, admitirá un máximo de doce participantes y se realizará en veinte
horas mediante dos turnos, uno en inglés en horario matutino (lunes y
miércoles de 10 de la mañana a 12 del día) y otro en español, nocturno
(lunes y miércoles de 6:30 de la tarde a 8:30 de la noche). Por su parte,
el taller “Fotoperiodismo” se dictará de forma intensiva del 2 al 6 de
noviembre, mediante una dinámica que pretende recrear en tiempo real el día
a día de un reportero gráfico, con el propósito de comprender la
importancia de este oficio y los rigores de la ética, su narrativa y la
importancia del “testigo ocular”. En este taller, González, quien fungirá
como jefe de redacción, asignará una pauta matutina a los participantes
—desde asistir a una rueda de prensa hasta hacer un recorrido para
documentar la problemática de alguna comunidad—, y en las tardes deberán
revisar, seleccionar y editar el respectivo material a fin de entregarlo y
discutirlo. La dinámica del taller requiere que los participantes tengan
disponibilidad de 9 de la mañana a 6 de la tarde, así como conocimientos de
fotografía, cámara digital, flash y óptica.
http://www.robertomata.com
Viajero en Bogotá. El escritor argentino Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977)
viajará a la capital colombiana para participar, el próximo lunes 26 de
octubre, en la presentación de su más reciente novela, El viajero del
siglo, ganadora del Premio Alfaguara de Novela. Ambientada en la Europa
post-napoleónica, la obra relata la historia de Hans, un viajero que llega
a una ficticia ciudad alemana llamada Wandernburgo, donde se detiene a
pasar una noche y se va encontrando con una serie de sucesos y personajes
que alargan su estadía indefinidamente, entre ellos un organillero que se
cruza en un mercado y una mujer llamada Sophie. La novela, que transcurre
en 1827 aunque nunca se especifica en el libro, y que el autor calificó
como “una metáfora del presente”, nació en su imaginación, según contó,
cuando escuchaba un “hermoso lieder de Schubert que se llama El
organillero, protagonizado por un viajero que encuentra a un organillero y
decide quedarse a cantar con él”, como ocurre en su historia. La
presentación, que estará a cargo de la profesora Andrea Vergara, tendrá
lugar en la Sala “Carlos Medellín” de la Biblioteca de la Universidad
Central (http://www.ucentral.edu.co; Carrera 5, Nº 21-65), en Bogotá.
Entrada libre.
Teléfonos: 323 9868 • 342 3790, extensiones 310-312.
Lezama Lima, el fundador. El escritor cubano José Lezama Lima (1910-1977)
será recordado en una conferencia que dictará en Caracas el profesor Rafael
Castillo Zapata, quien abordará la contribución del fundador de la revista
Orígenes (1944-1956) en la construcción de lo común cubano y lo común
habanero. Enmarcada en el ciclo de conferencias “Poesía y política. Los
poetas fundan las ciudades”, la conferencia será dictada el próximo martes
27 de octubre a las 10 de la mañana en la Sala Doña Bárbara de la Casa de
Rómulo Gallegos, ubicada en la avenida Luis Roche de Altamira, a dos
cuadras de la estación Altamira del Metro de Caracas. Doctor en letras y
profesor asociado del Departamento de Teoría de la Literatura de la Escuela
de Letras y de la Maestría en Estudios Literarios de la Facultad de
Humanidades y Educación de la Universidad Central de Venezuela (UCV,
http://www.ucv.ve), Castillo Zapata ha sido también profesor invitado en
las universidades de Los Andes (ULA, http://www.ula.ve), Brown
(http://www.brown.edu) y Rutgers (http://www.rutgers.edu). Ha publicado los
libros de investigación literaria Fenomenología del bolero (1991), El
semiólogo salvaje (1997), Un viaje ilustrado (1997), El legislador
intempestivo (2007) y La espiral incesante (2009), así como artículos de
investigación en revistas como Hispamérica, Revista de Crítica
Latinoamericana, Revista Iberoamericana, Communications, Actualidades y
Estudios, entre otras. La entrada a la conferencia es libre.
http://www.celarg.gob.ve
Boleros mediáticos. La Librería Mediática celebrará el próximo martes 27 de
octubre de 5 de la tarde a 7 de la noche, con una velada de boleros y una
lectura colectiva de poesía, los siete años de “Los libros y la radio
tienen mucho que ver”, el programa que desde octubre de 2002 es producido
por Isidoro Duarte y Marialcira Matute
(http://www.letralia.com/firmas/matutemarialcira.htm) en el canal
informativo de Radio Nacional de Venezuela (RNV, http://www.rnv.gob.ve). La
celebración aniversaria se hará con una transmisión en vivo desde el
cafetín de RNV (calle Las Marías entre Chapellín y Country Club, Caracas),
donde César Jiménez, cantante mexicano, declamador y lector oficial de los
libros radiales y televisivos de La Librería Mediática, interpretará temas
del repertorio bolerístico. Además el público podrá participar en la
lectura colectiva. La entrada es libre y pueden participar personas de
todas las edades con sus poemas breves.
http://lalibreriamediatica.wordpress.com
Kuchi-e. El Centro Cultural Hispano Japonés de la Universidad de Salamanca
(http://cchj.usal.es), en España, presenta hasta el próximo 30 de octubre
la exposición “Kuchi-e, grabados y literatura en el Japón Meiji”, que se
enmarca en la conmemoración del décimo aniversario de la fundación del
centro. La temática de la exposición corresponde a la expresión “Kuchi-e”,
referida a las portadas en impresiones de color de grabados japoneses, que
fueron producidos para estar presentes como grabados originales en las
novelas japonesas románticas y en las revistas literarias del período de
1890 a 1912. El evento, que puede visitarse de lunes a viernes en horario
de 10 a 14 y de 18 a 21 horas, cuenta con la colaboración del Museo de Arte
Oriental de Salamanca (http://www.museoorientalsalamanca.es) y la Colección
Pilar Coomonte y Nicolás Gless.
http://cchj.usal.es
Poesía verde. Del 5 al 8 de noviembre se realizará en Tumbes (norte del
Perú) el I Festival Mundial de Ecopoesía 2009, que bajo el lema “La poesía
reverdece la Tierra” es organizado por la Unión Mundial de Poetas por la
Vida (Univa). Participarán distinguidos estudiosos del medio ambiente y
literatos, pues el propósito es proporcionar una base científica en el
campo ambiental a la literatura ecológica o ecoliteratura. Se realizará en
los auditorios de la Universidad Nacional de Tumbes
(http://www.untumbes.edu.pe) y en las municipalidades de Tumbes,
Contralmirante Villar y Zarumilla. Cada asistente recibirá un ecopoema de
obsequio durante lecturas que estarán matizadas con intervenciones
musicales y dramatizaciones teatrales, todo en el ámbito ambientalista.
Además, los poetas participarán en diversas actividades ambientalistas:
harán una visita al Santuario Nacional Los Manglares de Tumbes, plantarán
árboles en el Bosque de los Poetas —que será creado durante el evento— y se
realizará una exposición de ecopoemas en la Plaza Mayor de Tumbes. Para
solicitar información sobre cómo participar es preciso escribir a
poetasuniva@....
http://poetasuniva.espacioblog.com
Dossier bicentenario. La revista Historia Crítica prepara un dossier sobre
el bicentenario de los procesos independentistas neogranadino e
hispanoamericanos, en sus múltiples y diversas manifestaciones, para su
número 41, el segundo del año 2010. Coordinada por Jairo Gutiérrez,
profesor de la Universidad Industrial de Santander (http://www.uis.edu.co),
de Bucaramanga (Colombia), la edición se enfocará en algunos temas
particulares, como el proceso de transición del Antiguo al Nuevo Régimen
—considerado tanto en sus dimensiones conceptuales como empíricas—,el uso
público de la Independencia de parte de los distintos sectores sociales,
intelectuales y políticos que en los dos siglos antecedentes se han ocupado
del asunto, las manifestaciones y los efectos de la gesta independentista
en las provincias, y la participación en las mismas de los grupos
subalternos. Los interesados en participar deberán enviar sus trabajos
entre el 1 de diciembre de 2009 y el 15 de enero de 2010, a la dirección
electrónica hcritica@..., siguiendo las normas de la
publicación
(http://historiacritica.uniandes.edu.co/page.php?c=Normas+para+los+autores).
http://historiacritica.uniandes.edu.co
¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@....
=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================
Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@..., o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@...
|||||||||||||||||||||||||||||| NOTICIAS |||||||||||||||||||||||||||||
*** Víctor García de la Concha recibió el Premio Fernando Lázaro Carreter
El director de la Real Academia Española (RAE, http://www.rae.es),
profesor, escritor e investigador Víctor García de la Concha recibió el
pasado 6 de octubre el III Premio Fernando Lázaro Carreter, de manos de
Germán Sánchez Ruipérez, presidente de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez
(http://www.fundaciongsr.es), en presencia del ministro de Educación de
España (http://www.mec.es), Ángel Gabilondo, entre otras personalidades.
El premio reconoce la aportación relevante de una persona que destaque en
alguno de los ámbitos de trabajo de Fernando Lázaro Carreter: la filología,
la lingüística, la docencia, la investigación, la creación literaria y el
buen uso del idioma español en los medios de comunicación.
“García de la Concha reúne todos los requisitos del premio”, afirmó el
escritor Luis Alberto de Cuenca, uno de los miembros del jurado. El autor
destacó también el “trabajo titánico” del director, responsable, según De
Cuenca, de “la etapa más fructífera de la historia de la RAE”.
El pasado mes de julio se anunció que García de la Concha (Villaviciosa,
Asturias, 1934) había obtenido la tercera edición del Premio, que cuenta
con una dotación de 25.000 euros y una escultura de Rafael Canogar. Este
galardón, que en su primera convocatoria obtuvo el escritor Mario Vargas
Llosa y en la segunda el filósofo Emilio Lledó, tiene el objetivo de
contribuir a mantener viva la memoria de Fernando Lázaro Carreter, quien
falleció en 2004 y durante siete años fue director de la RAE y colaborador
de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
El director de la RAE repasó en su discurso su amistad y relación
profesional con Lázaro Carreter, recordando que “hace exactamente 30 años”
empezaba a impartir clases como catedrático en la Facultad de Filosofía y
Letras en la Universidad de Salamanca, donde llegó animado por “un amigo
que era como un hermano mayor”, refiriéndose al epónimo del premio.
El galardonado reveló que Lázaro Carreter le pidió que, al asumir el cargo
de director de la RAE, tuviera como objetivos “abrir la academia a la
sociedad y a América”. “Al comenzar mi mandato, visité las 19 academias
hispanoamericanas y recordé en cada una que él hubiera querido estar allí”,
acotó García de la Concha, lamentando que Lázaro Carreter no pudiese
realizar el sueño de conocer Buenos Aires.
En ese sentido, recordó que hace pocos días le entregaron las primeras
pruebas de la Nueva gramática de la lengua española y que “por primera vez
en la historia será una gramática del español no sólo peninsular, sino de
todo el mundo hispanohablante”. Con 4.000 páginas, la obra se presentará en
diciembre.
“Al reivindicar la dignificación y práctica de la lectura, del
imprescindible arte de leer, fortalecemos nuestra apuesta con el ser
humano”, afirmó Germán Sánchez Ruipérez, quien declaró que, con García de
la Concha, “nuestra lengua, nuestra literatura y nuestra cultura se
engalanan y enriquecen”.
El jurado de este año estuvo constituido por el secretario de la RAE, José
Manuel Blecua, como presidente del jurado, y entre sus miembros figuran los
académicos Carmen Iglesias, Ignacio Bosque, Juan Luis Cebrián, Darío
Villanueva y Emilio Lledó; el catedrático Fernando Lázaro Mora; los
escritores César Antonio Molina y Luis Alberto de Cuenca, y Felicidad
Orquín, quien actuó como secretaria en representación de la fundación.
Fuente: ABC
*** Gobierno retira apoyo a película basada en novela de García Márquez
“La pederastia no necesita de invitaciones”, dice el cineasta mexicano
Arturo Ripstein.
El gobierno del estado de Puebla (http://www.puebla.gob.mx; México) anunció
el pasado 6 de octubre que retirará el apoyo económico a la versión
cinematográfica de la novela Memoria de mis putas tristes, del escritor
colombiano Gabriel García Márquez. Sin argumento mayor que el confirmar la
negativa al polémico proyecto fílmico, en cinco líneas informó: “La
producción solicitó a las autoridades de Puebla respaldar financieramente
el largometraje, lo que fue sometido a consideración y descartado
totalmente”.
En tanto, el vocero del Consejo para el Desarrollo Comercial, Industrial y
de Servicios (http://www.cdicsep.pue.gob.mx), Yraclis Psihas, quien horas
antes había confirmado que el estado aportaría el 20% del total de la
producción de la cinta, que supera los 8 millones de dólares, dijo
desconocer esta medida unilateral tomada por la administración de Mario
Marín Torres.
En medios locales se manejó que el gobierno poblano no invertiría en la
filmación por falta de recursos, pues de mayo a septiembre la Secretaría de
Finanzas registró una caída de 32,5 millones del impuesto sobre nómina, y
de 1,5 millones de pesos del impuesto sobre hospedaje.
En entrevista, Psihas expresó que la novela de Gabo “es un filme que vale
la pena apoyar, pues dará una gran proyección turística a Puebla en el país
y en el extranjero. Y en segunda, porque el impacto de la recuperación del
dinero invertido será más grande y regresará al estado en menos tiempo,
inclusive esperamos que supere en taquilla a Arráncame la vida, por el peso
de la historia escrita por García Márquez”.
Psihas, vocero del organismo responsable de administrar el Impuesto sobre
la Renta (ISR) que recauda el estado, dijo desconocer la demanda impuesta
el lunes 5 (http://www.letralia.com/219/1005putas.htm) por la Coalición
Regional contra el Tráfico de Mujeres y Niñas en América Latina y el Caribe
(CATW-LAC, http://www.catwlac.org), “a quienes resulten responsables por el
delito de apología de la prostitución infantil y la corrupción de menores”,
por la filmación en Puebla de Memoria de mis putas tristes.
Destacó que las inversiones que hace el organismo a proyectos artísticos y
culturales tienen como objetivo incrementar el turismo y, a mediano plazo,
el recurso regresa al estado para ser empleado en infraestructura.
Por su parte, sobre su supuesta postura de parar el rodaje dirigido por
Ricardo del Río, la productora Bertha Navarro indicó: “Por supuesto no
estoy en contra del arte y la libertad de expresión, mi carrera avala lo
que digo; lo que sí quiero precisar es que se tenga cuidado de recibir
fondos del gobierno de Puebla para financiar la película, porque puede
darse una lectura distinta a lo que el director quiere retratar en la
película, puede leerse de otra manera ya que la historia es muy sensible”.
“Hay que ser sensibles sobre el tema del tráfico de niños y redes de
pederastia por el problema tan grande que tenemos en México y por la falta
de impartición de justicia que existe en el país”, dijo la productora de
una cuarentena de películas mexicanas. “Además hay que recordar el
escándalo de pederastia que se dio en Puebla, recibir dinero de un gobierno
que se vio envuelto en eso puede desvirtuar la obra literaria de Gabriel
García Márquez y lo que el director intenta narrar”.
La polémica sobre la oposición de Navarro a “detener” el rodaje de Memoria
de mis putas tristes se desató al hacer público un mail enviado a Ricardo
del Río; sobre ello Navarro mencionó: “Lo que sí quiero recalcar es el poco
tacto que tuvo el director y productor de la cinta al filtrar un mail
privado que reprodujo un periódico, porque debemos tener privacidad, pienso
que sí existió mala fe por parte del director para manipular y
malinterpretar el contenido de mi carta”.
También en la ciudad de Puebla, Arturo Ripstein opinó sobre la demanda
interpuesta por la organización de derechos humanos en contra del ganador
del Nobel de Literatura, Gabriel García Márquez: “Siempre es lamentable que
un grupo de personas piense que los libros son nocivos. Los que comienzan
quemando libros, terminan quemando gente”.
“Yo estoy convencido de que no hay una sola película ni un solo libro que
sea un manual de instrucciones. La pederastia no necesita de invitaciones.
La opción de una mirada como la de García Márquez es la de un artista, no
la de un estimulante. El arte tiene que defenderse a toda costa, porque el
arte, a fin de cuentas, es lo único peligroso que nos queda en la vida”,
agregó el cineasta luego de su conferencia magistral en el Complejo
Cultural Universitario de la Universidad Autónoma de Puebla (UAP,
http://www.buap.mx).
La demanda de la referida organización, al frente de la cual se encuentra
Teresa Ulloa, incluye asimismo al titular del Ejecutivo poblano y a su
secretario de Finanzas, Gerardo Pérez Salazar; además de los representantes
legales de las empresas Femsa (http://www.femsa.com) y Televisa
(http://www.televisa.com), que participarían como productoras.
En Ciudad de México, Ulloa, ex dirigente del Sindicato del Colegio de
México, presentó una denuncia contra quien resulte responsable ante la
Procuraduría General de la República (http://www.pgr.gob.mx), para que
investigue “hechos que pueden ser constitutivos del delito de apología de
la prostitución infantil y la corrupción de menores de edad” por la
filmación.
Consideró que si se realiza la película, se estaría llevando a la pantalla
“la historia de un anciano que decide darse una noche de amor loco con una
adolescente drogada de 14 años, glorifica la pedofilia y la pederastia y al
masificar el mensaje las naturaliza o normaliza y pone en grave riesgo a
las mujeres y niñas de nuestros pueblos”.
El Ministerio Público Federal inició un acta circunstanciada, lo que
significa que aún no se considera que exista delito alguno al respecto,
pero se analizarán los elementos aportados por los denunciantes.
Fuente: La Jornada
*** Hallan indicios de que se ha excavado antes en la fosa de García Lorca
La fosa de Federico García Lorca sufrió una remoción de terreno no mucho
tiempo después del asesinato, según un estudio con georradar efectuado el
pasado 25 de septiembre por Luis Avial, responsable de Cóndor Geo-Radar
(http://www.condorgeoradar.es), que supone la primera descripción
científica del interior de la supuesta tumba del poeta.
La Junta de Andalucía (http://www.juntadeandalucia.es) restó autoridad a
este análisis y analiza si Avial —experto en fosas de la memoria histórica
que ha realizado ya unos noventa estudios similares— ha infringido alguna
norma, puesto que los terrenos, que son un parque público, estaban acotados
para su estudio por parte de los técnicos del Instituto Andaluz de
Geofísica (IAG, http://www.ugr.es/~iag).
En efecto, la consejera andaluza de Justicia
(http://www.juntadeandalucia.es/justiciayadministracionpublica), Begoña
Álvarez, acusó a Avial de espiar a los técnicos de la Junta y también de
falsear los datos para un “burdo montaje”, a lo que el experto declaró que
se siente insultado, que se reserva la posibilidad de querellarse contra
estas acusaciones y que, de momento, no volverá a trabajar en Andalucía
mientras no haya una rectificación pública.
Avial agregó que no hará trabajos “ni para los cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado” (ha realizado dos gratuitamente, y ha sido requerido
para un tercero) “ni para las distintas ARMH” (ha realizado más de 10,
algunos gratuitamente). “Las peticiones que tengo en la actualidad (más de
15) las remitiré a la Consejería de Justicia y al IAG, los cuales no dudo,
mostrarán la misma amplitud de miras y dotación técnica y económica para
todas estas peticiones que para la fosa de Lorca”, concluye.
Como familiar de una víctima de la represión en la Guerra Civil, Avial
afirma que se siente insultado por los “comentarios despectivos” de
Álvarez, que “desconoce mis motivaciones personales”. A las acusaciones de
espiar a los técnicos de la Junta responde que es una “imprudencia y
falsedad” que no se sostiene porque ese mismo día estaba trabajando con la
Guardia Civil en Aguilar de la Frontera, también gratis, aunque la misma
Consejería pagó “18.000 euros de remoción de tierra”.
En el estudio difundido en el diario español ABC (http://www.abc.es) el
pasado 7 de octubre (http://bit.ly/4z3SYL), Avial comenta que la única
antena que da resolución suficiente en estos estudios concretos es la de
900 megahertzios, mientras que, según algunos expertos, los técnicos de la
Junta están empleando toda una gama de antenas —algunas orientadas a
prospección geofísica profunda— que pocos detalles aportarán de lo que
subyace a apenas un metro de la superficie. Además, la cantidad de equipos
empleados multiplica, lógicamente, los costes del proyecto y dilata los
plazos de análisis.
Avial consiguió una descripción exacta del interior de la fosa, con
capacidad para seis cuerpos repartidos en las tres concavidades que forman
la oquedad. Pero también encontró una anomalía en la superficie, pegada al
camino que rodea la fosa, donde una de la imágenes registra una ruptura que
tiene continuidad en otros dos radagramas transversales consecutivos. La
primera hipótesis que Avial consideró al estudiar las imágenes es que algún
jardinero podría haber excavado una zanja para plantar un árbol o un
arbusto.
“Si remueves material de una fosa y luego vuelves a cubrirlo, cuando te vas
está perfecto, pero por dentro los estratos ya no quedan como estaban. Lo
que se ve en las imágenes es una manipulación manual o mecánica del
terreno, posterior al enterramiento en la fosa”, dijo el experto.
La remoción de tierra mide aproximadamente dos metros con un ancho de medio
metro, indicó Avial. “Dentro de que este terreno no da mucho contraste,
vemos claramente una pared de corte y también las huellas dejadas por el
relleno de tierra”.
Sólo después de sus resultados, Avial conoció la teoría, casi legendaria,
que rodea la supuesta tumba de García Lorca. Desde algunos estudiosos al
acervo popular, siempre se ha hablado de la posibilidad de que el poeta ya
no esté en la fosa, sino que fue exhumado por su familia para darle
sepultura. La tesis está apoyada en testimonios relevantes de la época,
pero siempre ha pesado sobre ellos un telón de silencio.
En su edición 175 y bajo el título “Los García Lorca desenterraron el
cadáver del poeta” (http://www.letralia.com/175/articulo01.htm), Letralia
publicó en 2007 el completo estudio del investigador español Fernando
Guijarro Arcas, quien reúne diversos indicios y testimonios que reforzarían
la idea de que el cadáver del autor de Romancero gitano fue desenterrado
por su familia.
En su estudio, Guijarro Arcas recomienda el uso del georradar para
determinar lo ocurrido con el cadáver del poeta, ya que este aparato
“produce sencillamente ondas electromagnéticas capaces de trabajar bajo el
suelo, que se transmiten a un ordenador en cuya pantalla ofrecen, desde
luego no una imagen con claridad de televisión, pero sí una especie de
radiografía del terreno, señalando los bultos que allí existen, dónde están
las formaciones de roca, en qué punto cambia la composición de la materia”.
Los indicios recogidos en la investigación de Avial parecen apoyar la idea
recogida en este trabajo de Guijarro Arcas. “Esto no es una manipulación de
superficie. Si se hubiera efectuado, por ejemplo, en los años 60, la
lectura de los radagramas sería muy clara. Estaríamos viendo la fosa más
clara del mundo, una doble alteración. Tuvo que ser muy poco tiempo después
del enterramiento y sólo tocaron en esta parte”.
Avial agregó que, si tal remoción “realmente sirvió para sacar un cuerpo —y
la señal del georradar es compatible con esto, aunque nos movemos en el
terreno de la pura hipótesis—, quienes lo exhumaron conocían perfectamente
su ubicación”.
Al conocer las primeras imágenes del estudio, la sobrina nieta del poeta,
Laura García Lorca, aseguró que el parque de Alfacar ya no es un lugar
adecuado para conservar la memoria del poeta, según informa Juan Luis
Tapia. “Ahora sí nos someteremos a las pruebas para que los restos de
Federico sean identificados. Después decidiremos qué hacer con ellos”,
anunció. Los familiares no quieren un circo mediático, “pero ya vemos que
no se ha podido evitar”.
El hispanista y biógrafo lorquiano Ian Gibson dijo sentirse muy afectado al
ver la imagen. “Confirma lo que hace años me dijo Manuel El Comunista, que
había restos allí”, añadió. Se refiere a Manuel Castilla Blanco, quien era
un joven en aquella madrugada de agosto de 1936, y quien presenció el
entierro de los restos del poeta junto a otros asesinados.
“Es el mismo sitio que me indicó Manuel y que también le dijo a Agustín
Penón, y a tan solo veinte años del asesinato”, comentó Gibson. “Estamos
cerca de la verdad”. El hispanista sostiene que fueron cuatro los
asesinados aquella madrugada, pero en la fosa “retratada” por el georradar
se intuyen cinco o seis cuerpos. “Es posible que al día siguiente abrieran
y enterraran a otros dos”, explicó.
Este domingo, Gibson dijo sentirse más tranquilo porque “la portavoz de los
herederos de Federico García Lorca, acaba de asegurar públicamente que
ellos aportarán ADN para ayudar a la identificación de los restos del
poeta. Es una magna noticia. Los familiares del maestro Dióscoro Galindo
González parecen dispuestos a colaborar en el mismo sentido. Todo ello a
raíz de la recalificación como cementerio, por el Ayuntamiento de Alfacar,
de la zona de fosas. Lo que no me gusta es el secretismo que al parecer va
a envolver todo el proceso de exhumación. Yo preferiría la garantía de luz
y taquígrafos, porque ¿quiénes van a decidir lo que podemos saber y lo que
no?”.
La excavación de la fosa comenzará la semana próxima. Mientras tanto, desde
este domingo 18 de octubre se construye la carpa que va a ocultar la
polémica exhumación. Los voluntarios de la Asociación para la Recuperación
de la Memoria Histórica (http://www.memoriahistorica.org), de Granada,
circundaron con lona verde el perímetro en el que se construirá la carpa,
que tendrá una extensión de 10 por 20 metros, una altura de unos tres
metros y se terminará en casi una semana.
Fuente: ABC
*** Inauguran exposición artística en homenaje a Miguel Hernández
Un total de 71 artistas participan en la exposición “Miguel Hernández,
poeta: raíces y esperanzas”
(http://www.umh.es/noticias/verNoticia.asp?id=4722), que, desde el pasado 7
de octubre y hasta el 31 de diciembre, se puede visitar en la sala de
exposiciones del Rectorado, ubicada en el campus de Elche de la Universidad
Miguel Hernández (http://www.umh.es).
Nada más empezar el curso, la UMH ha querido reactivar su particular
homenaje al poeta universal ante la inminente conmemoración, en 2010, del
centenario de su nacimiento.
La institución docente y la Fundación Cultural Miguel Hernández
(http://www.miguelhernandezvirtual.com) llevan desde 2007 preparando
actividades culturales, sobre todo exposiciones, pensando precisamente en
acercar la figura del poeta a todos, sobre todo a los jóvenes, de cara a
esa conmemoración de 2010.
Paralelamente, la primera exposición que abrió este ciclo en 2007, en la
que participaron 37 artistas con obras de poesía visual, se exhibe desde el
15 de octubre en el Instituto Cervantes de Fez (http://fez.cervantes.es),
en Marruecos. El objetivo es que estas muestras sean itinerantes en su
máxima expresión.
Por su parte, la muestra inaugurada el 7 de octubre acoge 21 obras de
grafiti dentro de la convocatoria de “La palabra del muro”, así como otros
50 trabajos de videopoesía en el apartado “La poesía en acción”. En 2010,
la UMH tiene previstas más acciones como performances y una muestra de
poesía fonética.
Fuentes: Diario Información • UMH
*** Terminó Liber ’09 con balance comercial satisfactorio
La última edición de la Feria Internacional del Libro Liber ‘09
(http://www.ifema.es/ferias/liber/default.html), que se celebró en Madrid
del 7 al 9 de octubre y tuvo a Rusia como país invitado, recibió más de
12.000 visitas y registró un “balance comercial satisfactorio”.
La feria fue inaugurada por la ministra de Cultura de España
(http://www.mcu.es), Ángeles González-Sinde, y contó además con la
presencia del embajador de Rusia, Alexandre Kuznetsov; el vicepresidente y
consejero de Cultura y Deportes de la Comunidad de Madrid
(http://www.madrid.org), Ignacio González; el presidente de la Junta
Rectora de la Institución Ferial de Madrid (Ifema, http://www.ifema.es),
José María Álvarez del Manzano; el vicepresidente del Instituto Español de
Comercio Exterior (Icex, http://www.icex.es), Ángel Martín Acebes; el
presidente del Centro Español de Derechos Reprográficos (Cedro,
http://www.cedro.org), Juan Mollá, y el presidente del Comité Organizador
de Liber ‘09, Pedro de Andrés.
El certamen, en el que participaron unos 500 expositores de 60 países,
“confirmó nuevamente” que representa “la principal plataforma de negocio”
del sector del libro dedicada a la edición en lengua española”, según
explicaron los organizadores, quienes además destacaron “la satisfacción
entre los editores participantes por el volumen de negocios y contactos
cerrados en el salón”.
Durante el evento editorial se realizaron distintos foros y jornadas donde
se debatió el presente y futuro del libro electrónico. Acudieron unos 8.000
visitantes españoles, principalmente de las comunidades autónomas de
Madrid, Cataluña y Andalucía; con una presencia mayoritaria de editores (28
por ciento), distribuidores (16 por ciento), libreros (13 por ciento) y
profesionales de las artes gráficas (8 por ciento), entre otros.
Se realizaron actividades culturales “de alto contenido profesional” que
“tuvieron una excepcional acogida”, como la presentación del Plan Nacional
de Lectura de Argentina o el proyecto Enclave
(http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigital/enclave/index.html), un
plan para la digitalización masiva de libros sujetos a derechos de autor y
con opción de compra.
Además se trataron otros asuntos relacionados con los nuevos canales de
comercialización a través de las redes sociales, la edición en el contexto
universitario o la utilización de licencias de Cedro para aumentar las
ventas.
Fuente: EFE • Web del evento
*** Guillermo Aguirre gana el XV Premio Lengua de Trapo de Novela
El escritor Guillermo Aguirre ha sido el ganador del XV Premio Lengua de
Trapo de Novela por la obra Electrónica para Clara, que concurrió al premio
con el mismo título y bajo el seudónimo de Justine, según se anunció en el
veredicto el pasado 8 de octubre.
El premio está dotado con 5.000 euros, y el jurado estuvo compuesto por
Nuria Azancot, Alberto Olmos, Ramón Pernas, Eduardo Vilas y el editor
Fernando Varela, según informado la editorial Lengua de Trapo
(http://www.lenguadetrapo.com), que convoca el certamen.
Varela, miembro del jurado, dijo del autor de 25 años que es “una promesa
que se confirma desde su primera novela”, que se publicará en diciembre.
La obra premiada, que Aguirre escribió con 22 años, es una “historia
transgresora, con una forma agresiva, poética e irónica, que tiene ecos de
los subterráneos, de la iconoclastia pop, el moderneo y el underground,
pero aun así, en su sentido más profundo, resulta ser una obra clásica”.
A esta edición del Premio Lengua de Trapo de Novela concurrieron 632
manuscritos, 478 de ellos procedentes de España, 74 de Argentina, 5 de
México, 16 de Cuba, 7 de Colombia, 4 de Venezuela, 11 de Perú, 6 de Estados
Unidos y los demás procedentes del resto de Europa y Latinoamérica.
Nacido en Bilbao en 1984, Aguirre ha colaborado en revistas como
Archipiélago, Cuadernos para la Cultura o Fábula, y trabajado para diversas
editoriales, y en la actualidad es crítico literario para Ámbito Cultural
(http://www.ambitocultural.es) y coordinador de los cursos de Hotel Kafka
(http://hotelkafka.com).
Fuentes: EFE • Lengua de Trapo
*** La venezolana Biblioteca Ayacucho ingresa a la Unesco
En el marco de la 35ª Conferencia General de la Organización de las
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco,
http://www.unesco.org), el presidente de la Fundación Biblioteca Ayacucho
(http://www.bibliotecayacucho.gob.ve), Humberto Mata, entregó formalmente a
la Biblioteca de la Unesco (http://www.unesco.org/library) 246 títulos de
la Colección Clásica del Pensamiento y Cultura Latinoamericana compilados
por esta editorial, en un acto que se llevó a cabo, el pasado 8 de octubre,
en la Sala de Delegados de la Organización en París.
Durante la ceremonia de entrega de la colección, Mata resaltó la
importancia de la Biblioteca Ayacucho como reservorio del pensamiento
latinoamericano. Agregó que al reposar las obras en la Unesco “se dará a
conocer su legado en el mundo”.
Por su parte, el director de la Biblioteca de la Unesco, John Miller,
expresó su agradecimiento y la disposición de la organización de difundir
los clásicos literarios de la Biblioteca Ayacucho, proyecto editorial
concebido como uno de los de mayor trascendencia en el ámbito cultural
latinoamericano.
En el acto estuvieron presentes el ministro de Educación de Venezuela
(http://www.me.gob.ve), Héctor Navarro, el embajador de Venezuela en
Francia, Jesús Pérez, la embajadora alterna de Venezuela ante la Unesco,
Rebeca Sánchez, y parte de la delegación.
La Biblioteca Ayacucho fue creada en 1974 con el propósito fundamental de
mantener en permanente actualidad las obras clásicas de la producción
intelectual del continente, desde los tiempos prehispánicos hasta las
expresiones más destacadas del presente.
Fuente: El Universal
*** Presentan en México exposición sobre Gabriel García Márquez
El escritor colombiano fue espiado por las autoridades mexicanas desde
los años 70, según revelan documentos hasta ahora inéditos.
Fotografías, documentos y el contrato que el Premio Nobel de Literatura
1982 firmó con Francisco “Pacho” Porrúa para la primera edición facsimilar
de Cien años de soledad, conforman la muestra “Gabriel García Márquez: una
vida”, que presenta una relación directa con la estructura cronológica
dispuesta en la narración del libro homónimo de Gerald Martin, en momentos
en que la aparición de documentos hasta ahora inéditos reveló que el
escritor había sido espiado por la desaparecida Dirección Federal de
Seguridad (DFS).
La exposición se inauguró este 8 de octubre en la sala Adamo Boari del
Palacio de Bellas Artes (http://www.bellasartes.gob.mx), en Ciudad de
México, y permanecerá abierta al público hasta el próximo 26 de octubre. En
la ceremonia inaugural, Teresa Vicencio, directora general del Instituto
Nacional de Bellas Artes (Inba), recordó una anécdota del laureado
escritor, plasmada en Vivir para contarla, donde refiere el encuentro que
tuvo en la terminal de autobuses de Cartagena con el portero de un hotel
donde solía quedarse en Barranquilla.
El hombre, conmovido, le preguntó por qué nunca le había dicho que era el
escritor que ya gozaba de fama, a lo que García Márquez respondió con el
humor y la sencillez que lo caracteriza: “Ay, mi querido Alcides. no podía
decírselo porque todavía hoy ni yo mismo sé quién soy yo”.
No obstante, sostuvo la funcionaria, hoy en día no hay en el ámbito
hispanoamericano, e incluso en una buena extensión del planeta, quien
ignore el peso literario de García Márquez y quien no reconozca a Macondo
como parte de un imaginario colectivo que adquiere realismo en muchos de
nuestros pueblos.
“Sin duda, la publicación de Cien años de soledad, en 1967, representa un
hito en las letras tanto como en la historia y tiene el enorme mérito de
ser una obra que replanteó la forma en que la literatura buscó expresar la
realidad. Una, además, tan compleja como la latinoamericana”, expresó
Vicencio. También dijo que esta muestra no habría sido posible sin la
colaboración de la editorial que ha aportado buena parte de los materiales.
“Muchos de estos materiales proceden de la biografía escrita por Gerald
Martin, cuya versión en castellano será presentada por primera vez en
Iberoamérica el próximo 26 de octubre en la Sala Manuel M. Ponce del
Palacio de Bellas Artes”, mencionó la directora del Inba, quien agradeció
muy especialmente a García Márquez y a su familia por la generosidad con
que abrieron sus archivos, “lo que nos ha permitido confeccionar esta
pequeña cápsula de tiempo que presenta el fragmento de una vida:
inabarcable por la cuantía de sus méritos literarios”, aseveró.
La exposición está dividida en tres apartados. El primero se titula “La
semilla de la escritura”, que a manera de árbol genealógico se remonta a la
travesía de su familia por distintas regiones de Colombia hasta asentarse
en Aracataca. Este periodo, en el que incursiona en la poesía y el relato,
está marcado por el desprendimiento de su familia para dar paso a una larga
aventura de viajes, la publicación de cuentos y la pasión por el quehacer
periodístico.
El apartado “Conociendo al mundo” plasma a García Márquez viajando por
distintas ciudades del orbe desde que dejara Colombia para dirigirse a
Ginebra. Conoció Roma, donde descubrió el neorrealismo italiano y lo motivó
a tomar un curso de guión en el Centro Experimental Cinematográfico. La
dura vida en París dio paso al inicio de El coronel no tiene quien le
escriba.
Respecto a la tercera etapa, “Cerrando ciclos”, se muestra cómo el escritor
encontró por fin el lugar que buscaba en la metrópoli literaria con la
publicación y gran aceptación de Cien años de soledad.
Este domingo 18, el diario mexicano El Universal
(http://www.eluniversal.com.mx) reveló que el escritor, residente en México
desde los años 60 y ya entonces ligado con la izquierda latinoamericana,
posee un historial creado por la desaparecida Dirección Federal de
Seguridad (DFS).
Los servicios de inteligencia mexicanos siguieron de cerca las actividades
del premio Nobel desde que llegó a ese país hasta la década de los años 80,
cuando los espías reportaron la manera en que el autor contactó a François
Mitterrand y Régis Debray, consejero del presidente de Francia, con líderes
políticos latinoamericanos, en especial de El Salvador, Chile y Colombia.
Era obvio que estaba fichado y sujeto a una vigilancia atenta desde los
años 70, cuando ya tenía su residencia como inmigrante, primero por el
gobierno de Luis Echeverría (1970-1976) y después por el de José López
Portillo (1976-1982).
Las actividades del Gabo como intermediario entre militantes de la
izquierda latinoamericana y el equipo de Mitterrand son uno de los
episodios más amplios que consignan los documentos de la DFS, que estuvo a
cargo de Miguel Nazar Haro, quien mantenía relativamente bien informados a
Gobernación y a Los Pinos.
Estos reportes están en custodia del Archivo General de la Nación
(http://www.agn.gob.mx). Los que se generaron a partir de 1985 sobre el
mismo personaje siguen siendo clasificados en los archivos del Centro de
Investigación y Seguridad Nacional (Cisen, http://www.cisen.gob.mx).
De acuerdo con las evidencias de la DFS, el acecho al colombiano no llegó a
penetrar su círculo íntimo. A lo más que alcanzó fue a intervenir sus
conversaciones a través del teléfono. El informe anterior fue analizado
cuando García Márquez pidió asilo político en México.
Fuentes: El Universal • Notimex
*** Herta Müller obtiene el Premio Nobel de Literatura
La escritora rumano-alemana Herta Müller se declaró sorprendida cuando este
8 de octubre el secretario permanente de la Academia Sueca
(http://www.svenskaakademien.se/web/es.aspx), Peter Englund, dio la noticia
de que era la ganadora del Premio Nobel de Literatura 2009 por “dibujar los
paisajes del desamparo con la concentración de la poesía y la objetividad
de la prosa”.
Este anuncio coincidía con el estreno en la arena mundial del nuevo
secretario Peter Englund, autor e historiador, que ante las cámaras de
televisión y tras las frases de bienvenida pronunció en varias lenguas la
decisión de la Academia.
Müller declaró a la prensa que se quedó de momento “sin habla” aunque
espera recuperarla a más tardar el 10 de diciembre, cuando sea la
premiación en Estocolmo. “Estoy sorprendida y todavía no me lo puedo creer.
De momento no puedo decir más”, dijo Müller en una primera reacción
difundida por su editorial alemana Hanser
(http://www.hanser-publishers.com).
El editor, ensayista y poeta Michael Krüger, director de Hanser, dijo por
su parte que con Müller había sido premiada una autora que “veinte años
después del fin de la guerra fría insiste en mantener el recuerdo del lado
inhumano del comunismo”. “Su gran trabajo de duelo literario es un ejemplo
impresionante de una literatura europea comprometida que, con agudeza
analítica y precisión poética, hace presente nuestra historia”, agregó
Krüger.
Müller (Banat, Rumania, 1953) vive en Berlín. Su padre perteneció a la SS
Waffen y su madre pasó cinco años en un campo de concentración de la actual
Ucrania. Tras completar sus estudios en la Universidad de Timso, se asoció
al “Aktionsgruppe Banat”, con otros jóvenes en oposición a la dictadura de
Nicolae Ceausescu que reclamaban la libertad de expresión.
Trabajó como traductora en una fábrica de máquinas y fue despedida cuando
se negó a ser informadora de la policía secreta, la “Securitate” —que se
cree llegó a tener 700.000 informantes—, que la acosó hasta que huyera a
Alemania, en 1987, con su marido Richard Wagner.
Hizo su debut con una colección de relatos cortos, Niederungen (1982), cuyo
manuscrito reposó cuatro años en la editorial antes de ser publicado con
recortes impuestos por la censura rumana. Dos años después, la aparición en
Alemania de la versión íntegra ocasionó que las autoridades rumanas le
prohibieran publicarlo en su país.
Con esa obra, Müller obtuvo el premio alemán Aspekte al mejor debut en
lengua alemana del año. Se trata de narraciones breves sobre la vida de un
pueblo venido a menos y perdido en Rumania según la perspectiva de una
niña. Asoman en él los temas de la represión y la incomunicación en la
esfera familiar y social.
A ese libro le siguió Tango opresivo, que también se le prohibió publicar
dentro de Rumania por sus críticas al régimen de Ceausescu y a la
Securitate. “La prensa nacional rumana fue muy crítica de estas obras
mientras que, fuera de Rumania, la prensa alemana la acogió de manera muy
positiva”, dijo la Academia.
“Creo que lo que escribe tiene una fuerza increíble, tiene un estilo
sumamente singular”, opinó Englund. “Uno lee media página y ya sabe que se
trata de Herta Müller”, agregó. “A la vez tiene algo que contar, en parte
de sus propios antecedentes como una disidente perseguida en Rumania y
también como una extraña en su propio país, extraña al régimen político,
extraña al lenguaje mayoritario y extraña a su propia familia”.
“Es una escritora muy sincera que escribió sobre lo que le ocurrió y esto
es algo que debe haber impresionado a los jurados”, comentó el actor rumano
Ion Caramitru, un anticomunista que llegó encaramado a un tanque hasta la
emisora de televisión en Bucarest durante la revuelta de 1989 y que ahora
dirige el teatro nacional rumano. “Este premio es el reconocimiento
internacional de la opresión en Rumania y Europa del Este”, reflexionó.
La mayor parte de su obra está en alemán, pero algunos de sus libros han
sido traducidos al inglés, francés y español, incluyendo En tierras bajas,
El hombre es un gran faisán en el mundo (de 1992), La piel del zorro (de
1996) y La bestia del corazón (de 1997). Su novela más reciente,
Atemschaukel, estuvo como candidata al Premio del Libro Alemán del Año, que
finalmente obtuvo la escritora Kathrin Schmidt por No morirás.
Müller es la duodécima mujer que gana el Nobel de Literatura, habiendo sido
la chilena Gabriela Mistral, en 1945, la primera en ganarlo para
Hispanoamérica. Y la más reciente antes de Müller fue la británica Doris
Lessing, en 2007.
Este es el primer año que cuatro mujeres ganan premios Nobel, puesto que
Müller está acompañada por las investigadoras Elizabeth Blacburn y Carol
Graider, que compartieron el Nobel de Medicina y la israelí Ada Yonath, que
se hizo con el Nobel de Química. El premio incluye, además del
reconocimiento, 10 millones de coronas suecas (1,4 millones de dólares), y
será entregado el 10 de diciembre en la capital sueca.
Fuentes: AP • EFE
*** Muestran en Alcalá de Henares la partida de bautismo de Cervantes
El municipio español de Alcalá de Henares recuperó el pasado 9 de octubre,
al cumplirse 462 años del bautismo de Miguel de Cervantes en esa localidad,
el libro que contiene la partida original de dicho trámite, tras el proceso
de restauración al que ha sido sometido. La primera restauración global del
documento, que duró varios meses, fue posible gracias a un convenio entre
el Ayuntamiento complutense (http://www.ayto-alcaladehenares.es) y la
Dirección General del Libro del Ministerio de Cultura
(http://www.mcu.es/libro).
La localidad natal del autor del Quijote celebró entre el 3 y el 18 de
octubre la Semana Cervantina, un acontecimiento cultural declarado Fiesta
de Interés Turístico Regional cuyo día grande es precisamente el 9, al
conmemorarse que el 9 de octubre de 1547 fue bautizado Miguel de Cervantes.
La presentación del documento restaurado que así lo atestigua tuvo lugar en
el Salón de Plenos del Ayuntamiento, desde donde una comitiva presidida por
el alcalde de Alcalá, Bartolomé González, lo trasladó hasta el centro de
interpretación “Los Universos de Cervantes”, donde estuvo expuesto durante
unas horas.
El libro contiene en el folio 192 la partida original de bautismo de Miguel
de Cervantes y ratifica por tanto que el autor recibió este sacramento en
la parroquia de Santa María de la localidad. Por ello, el regidor señaló
que este documento es “el más valioso de cuantos posee Alcalá pues vincula
a Cervantes con la ciudad que lo vio nacer”.
El libro, que tiene un total de 242 folios, registra los bautismos de los
feligreses de la parroquia de Santa María entre el 4 de enero de 1533 y el
10 de marzo de 1551. El constante uso que de éste se hizo como material
administrativo había provocado “un deterioro muy grande” con rozaduras,
roturas y manchas. Tras el proceso de restauración llevado a cabo por
técnicos del Archivo Histórico Nacional (AHN,
http://www.mcu.es/archivos/MC/AHN) y que constó, entre otras, de
operaciones de limpieza manual, humectación e hidratación, se ordenaron los
128 pliegos que componen el libro.
Respecto a las tapas, los técnicos decidieron conservar las originales de
pergamino y emular la costura original. Por motivos de seguridad y
preservación, una vez que el libro de registro fue ordenado se procedió a
su digitalización. Justo después de este acto de presentación, la comitiva
se trasladó hasta el Corral de Comedias alcalaíno donde, por primera vez,
se celebró la actividad “más emotiva” de las que se enmarcan en la Semana
Cervantina, la lectura pública del Quijote.
El cronista oficial de Alcalá de Henares, Francisco Javier García, fue el
encargado de comenzar la lectura en el capítulo 13 del libro, justo donde
se quedó el año pasado. El alcalde de la localidad, otras autoridades y
vecinos, continuaron con la lectura de la obra más universal de Cervantes.
Fuente: Europa Press
*** José Manuel Caballero Bonald gana el Federico García Lorca de Poesía
El Premio Internacional de Poesía Federico García Lorca
(http://www.premiogarcialorca.es) recayó en su sexta edición en el poeta
jerezano José Manuel Caballero Bonald, según anunció el alcalde de Granada,
José Torres Hurtado, el pasado 9 de octubre. El premio, el de mayor cuantía
de habla hispana, está dotado con 100.000 euros, aunque el ganador se lleva
la mitad y el resto se destina a la organización de unas jornadas sobre la
obra del galardonado.
El jurado, que deliberó durante más de hora y media, destacó del premiado
su búsqueda de “un camino rigurosamente personal” y su elección de explorar
“las zonas menos transitadas de la lengua”, diferenciándose del resto de
autores de su generación.
El representante de la Residencia de Estudiantes
(http://www.residencia.csic.es), Luis Muñoz, que habló en nombre del
jurado, reconoció a Caballero Bonald como “uno de los grandes artistas de
la lengua española” y resaltó que se distinguió “por su exploración del
idioma y por el uso de los vocablos más desusados”.
Caballero Bonald (Jerez de la Frontera, 1926) se mostró “entusiasmado” por
el galardón, especialmente porque lleva el nombre de aquel poeta “que
tantas cosas le ha enseñado” y aseguró que le habría gustado compartirlo
con su amigo y coetáneo Pablo García Baena. Coincidió con la valoración del
jurado del premio en que siempre ha tratado de “buscar su camino” en la
literatura.
“Lorca fue uno de mis maestros y su escritura poética me sirvió de mucho en
mis años de aprendizaje”, aseguró el galardonado, que se declaró “un lector
permanente” del poeta granadino y consideró “un elogio inmerecido” las
palabras del jurado.
“Yo he trabajado toda mi vida buscando un camino que no estuviera trillado,
indagando en la lengua y persiguiendo un mundo propio, y si he conseguido
eso, he logrado todo lo que me proponía en literatura”, afirmó. Dijo estar
“en contra de los sumisos” y defendió que el escritor debe ser “un
desobediente” respecto a lo establecido y a los cánones, para buscar “ese
camino distinto, ese borde de la infracción”.
“Si a mi edad sigo pensando eso, creo que es una señal de que aún sigo
siendo joven por dentro”, manifestó el poeta, que ha dicho que se encuentra
“en el arrabal de la senectud”, parafraseando a Jorge Manrique. Respecto a
su último libro, La noche no tiene paredes, Caballero Bonald valoró el
reconocimiento de que supone “un rejuvenecimiento del instinto verbal”. “Si
es así, está justificada toda mi obra”, agregó.
De padre cubano y madre andaluza, Caballero Bonald estudió filosofía y
letras y estuvo vinculado en sus orígenes literarios a grupos poéticos
andaluces. Su primera obra lírica fue Las adivinaciones (1952), con la que
obtuvo el accésit del premio Adonais. Luego vendrían Las horas muertas
(1959), premio Boscán y de la Crítica, y Descrédito del héroe (1977),
Premio de la Crítica, entre otras.
Como novelista publicó Dos días de septiembre (1962), premio Biblioteca
Breve; Ágata ojo de gato (1974) Premio de la Crítica; Toda la noche oyeron
pasar pájaros (1981), En la casa del padre (1988) y Campo de Agramante
(1992).
Caballero Bonald cuenta además con memorias y antologías poéticas y recibió
diversos premios a la totalidad de su obra, entre los que destacan el Reina
Sofía de Poesía Iberoamericana (2004) y el Premio Nacional de las Letras
Españolas (2005).
Hasta 36 candidaturas de España y Latinoamérica concurrieron a este
galardón concedido por el Ayuntamiento de Granada (http://www.granada.org).
España era el país que más candidatos presentaba con nueve poetas, entre
los que se encontraban Rafael Guillén, Antonio Carvajal y Luis García
Montero. Está previsto que Caballero Bonald reciba la distinción el próximo
mayo en Granada. El poeta español sucede en el palmarés del premio al
escritor hispano-mexicano Tomás Segovia.
Fuentes: AP • EFE
*** Trece poetas centroamericanos reunidos en antología publicada en España
El libro Pájaro relojero (http://bit.ly/12WXP5), editado por Galaxia
Gutenberg/Círculo de Lectores (http://www.galaxiagutenberg.com), reúne a
trece poetas esenciales de la poesía centroamericana contemporánea, “poco o
mal leídos en España”, según apuntó el poeta colombiano Nicanor Vélez este
9 de octubre.
Este volumen desvela los logros de una poesía audaz y cuyo signo particular
fue la renovación. Con prólogo y selección de Mario Campaña, el libro
incluye las grandes obras de Salomón de la Selva, José Coronel Urtecho,
Joaquín Pasos, Carlos Martínez Rivas, Ernesto Mejía Sánchez, Ernesto
Cardenal o Roque Dalton, entre otros.
Según explicó Vélez, el objetivo de este compendio de textos poéticos es
mostrar “lo esencial” de la poesía centroamericana durante todo el siglo
XX. En esta misma línea, este libro no pretende ser una “antología de la
poesía” de cada uno de los países de la región, sino que pretende incluir
“los más altos logros” y aquellos nombres “ya clásicos de la poesía
contemporánea de Centroamérica”, según alegó el poeta ecuatoriano y
prologuista del volumen, Mario Campaña.
Como resultado, ha visto la luz un libro en el que conviven lo nacional y
lo político, lo esperpéntico y lo antilírico, de la mano de trece voces
“desenterradas”, que salen a la luz al igual que un “tesoro”, y que
desvelan “una obra monumental escondida tras las ruinas”, según Campaña.
Pájaro relojero se abre con El soldado desconocido de Salomón de la Selva,
que en palabras de Campaña es un “libro mayúsculo” que “desciende a la
sencillez de la lengua cotidiana” para mostrar el frente de batalla en la I
Guerra Mundial.
Le sigue un libro de poemas en prosa y verso del guatemalteco Luis Cardoza
y Aragón, titulado Maelstrom. Films telescopiados. Este autor estuvo
siempre comprometido con el arte y con la lucha social. En su obra,
reflexiona sobre la estética que debe imperar en la poesía.
Asimismo, Pájaro relojero incluye también la obra de José Coronel Urtecho,
una poesía “audaz” y “arriesgada”, según Campaña, que por primera vez ve la
luz en España en toda su amplitud.
Por último, Campaña citó la obra de Carlos Martínez Rivas, uno de los
poetas “más tocados por el genio poético de Centroamérica, después de Rubén
Darío”. Publicó un extenso poema de madurez precoz, El paraíso recobrado, y
diez años más tarde un monumento excepcional de la poesía en lengua
española, que ahora se incluye en este volumen, La insurrección solitaria.
Fuente: Europa Press
*** Estudios sobre Menéndez Pelayo son reunidos en una colección
Aportar a los investigadores materiales diversos y plurales marcados por su
condición de rarezas o por tratarse de textos escasamente conocidos o bien
olvidados, y trazar una bibliografía significativa de escritos sobre
Marcelino Menéndez Pelayo de muy diferente intención, significado, género y
contenido, constituyen los dos ejes y propósitos con los que nace la nueva
Biblioteca Breve Menendezpelayista.
Se trata de una colección de estudios de tono y aportación diversificada, a
modo de secuencia cronológica, cuyo fin último radica en reflejar las
diversas etapas que envuelven a la figura y al pensamiento del erudito y
polígrafo santanderino.
La colección, bajo la concepción y dirección del profesor Gonzalo Capellán,
ha sido afrontada por Ediciones de la Universidad de Cantabria (UC,
http://www.unican.es) a través del Grupo de Investigación de Historia de la
Restauración, y la Escuela Contemporánea de Humanidades (http://www.ech.es)
de Madrid, que dirige el escritor santanderino Alejandro Gándara.
La Biblioteca Breve Menendezpelayista será parte de la conmemoración, en
2012, del centenario de la muerte del intelectual. Y como fundamento de
estas ediciones un claro objetivo formal y académico: “mostrar cómo se va
entendiendo con el paso del tiempo el pensamiento del historiador y
pensador en su evolución”, lo que supone una tarea selectiva de textos cuya
idiosincrasia estriba en su variedad, en la plasmación de escritos que
responden tanto a filias como a fobias, testimonios representativos, fieles
o críticos, y visiones con diverso grado de acercamiento y mirada
científica, humana o política al universo de Menéndez Pelayo.
El primer número de la Biblioteca Breve, que seguirá su curso hasta 2012,
es la edición de los Apuntes para la biografía de don Marcelino Menéndez
Pelayo, del abogado Miguel García Romero, texto que vio la luz en 1879. Con
introducción y análisis del propio Capellán, el volumen supone un singular
recorrido y reflejo del estudioso santanderino aún en su juventud. “El
Menéndez Pelayo estudiante, su presencia en el extranjero, sus obras y las
oposiciones”.
La serie de publicaciones certifica la revitalización que envuelve al
legado del erudito santanderino. Un estado intelectual y de pensamiento que
se enmarca en la necesidad de revisionar, resituar y explorar sin
prejuicios, exenta de tópicos y manidos encasillamientos ideológicos, la
obra del autor de los Historia de los heterodoxos españoles.
Esta nueva edición se enmarca en la extensa trayectoria académica e
investigadora de este colectivo de investigación y del trabajo integrado en
el proyecto Ontología del Patrimonio de Cantabria de la Fundación Marcelino
Botín (http://www.fundacionmbotin.org), lo que incluye una exhaustiva
recopilación y descripción bibliográfica de todos los escritos existentes
sobre Menéndez Pelayo. La Biblioteca, tal como subraya su propio epígrafe,
no incluirá entre sus volúmenes textos de Menéndez Pelayo, sino sobre él.
En próximas fechas, paralelamente, la colección “4 Estaciones” de la UC,
sumará un nuevo número que aborda ciertos textos atribuidos al autor de Los
orígenes de la novela, recopilados y estudiados por la profesora Benédicte
Vauthier. Además, se añadirá otro volumen, integrado en las publicaciones
de la institución académica, fruto del foro que en 2007 dirigiera Manuel
Suárez Cortina en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP,
http://www.uimp.es) bajo el epígrafe “Marcelino Menéndez Pelayo y su
tiempo”.
El también vicerrector de Planificación y Organización de la UC, Gonzalo
Capellán, recuerda que hace ya dos décadas que en el seno del actual Grupo
de Investigación sobre Historia de la Restauración de la UC comenzaron a
elaborarse trabajos académicos en torno a la época y la figura de Menéndez
Pelayo.
Así surgió la tesis doctoral Menéndez Pelayo y el menendezpelayismo (1993),
de Antonio Santoveña. De su investigación afloraron, a su vez, al año
siguiente, dos monografías que siguen siendo referencia esencial para los
estudios en torno a Menéndez Pelayo: la que con idéntico título coeditaron
el Ayuntamiento de Santander (http://www.ayto-santander.es) y la Librería
Estvdio (http://www.estvdio.es) en su colección Pronillo, y Marcelino
Menéndez Pelayo: revisión crítico-bibliográfica de un pensador católico,
que editó el Servicio de Publicaciones de la UC, hoy PUbliCan-Ediciones
(http://www.unican.es/publicaciones).
Ya en 1997, el director de aquella tesis y del Grupo de Investigación,
Manuel Suárez Cortina, ponía en marcha los Encuentros de Historia de la
Restauración, con los que se inició, asimismo, una estrecha colaboración
entre la UC y la Sociedad Menéndez Pelayo
(http://www.sociedadmenendezpelayo.es). Editado por ambas instituciones,
vio la luz un año más tarde el volumen La cultura española en la
Restauración. En 2000 apareció Hacia un nuevo inventario de la ciencia
española, fruto de las IV Jornadas de Hispanismo Filosófico celebradas en
Santander bajo el auspicio de la Sociedad Menéndez Pelayo.
En cada volumen de la nueva Biblioteca, que edita 500 ejemplares, se
incluirá un estudio preliminar abordado por diferentes autores.
Ilustraciones de época, dibujos y caricaturas, en ocasiones casi inéditos,
completarán las publicaciones.
El texto elegido para iniciar esta Biblioteca, los Apuntes biográficos, de
García Romero, que ve la luz estos días, dan testimonio de aspectos
significativos. Es el caso de los viajes, “eje crucial para entender la
dimensión verdaderamente europea de la cultura y la obra de Menéndez
Pelayo, así como su permanente acopio de libros y notas bibliográficas de
distintos países”.
La obra, a la que Amós de Escalante definió como “obra de ingenio juvenil y
entusiasta, de escritor hecho y llamado a merecidas glorias”, en realidad
está habitada por numerosos referentes y autores que permiten transmitir un
mosaico de cuál era la visión de la figura y la obra del intelectual.
Un proyecto que ratifica, según Capellán, que “Menéndez Pelayo sigue
teniendo un valor fundamental en el estudio de nuestra cultura; o que
reconocidos o no, en los últimos treinta años las fuentes bibliográficas de
decenas de autores han bebido constantemente en su obra a la hora de
asegurarse seriedad y rigor”.
Fuente: El Diario Montañés
*** Premio de Novela Elena Poniatowska para Hernán Lara Zavala
Por su obra Península, península, el escritor mexicano Hernán Lara Zavala
resultó ganador del Premio Iberoamericano de Novela “Elena Poniatowska de
la Ciudad de México 2009”, según dieron a conocer los organizadores el
pasado 9 de octubre en el marco de la IX Feria Internacional del Libro en
el Zócalo de la Ciudad de México
(http://www.feriadellibro.cultura.df.gob.mx), que se llevó a cabo desde ese
día hasta el domingo 18.
Lara Zavala recibió el lunes 12 el galardón, que consta de un monto de
500.000 pesos, de manos del jefe del gobierno capitalino, Marcelo Ebrard,
con la presencia de la escritora y periodista Elena Poniatowska, durante la
inauguración oficial del encuentro literario que reunió a 130 escritores,
30 provenientes de otros países.
En esta segunda edición del premio el jurado estuvo compuesto por la
escritora y editora catalana Rosa Regàs, el novelista Alberto Ruy Sánchez y
el escritor Álvaro Uribe —ganador de la primera edición—, quienes llegaron
por unanimidad a su decisión al valorar hechos de la novela como que se
desarrollara en una parte de México poco conocida para el lector
extranjero, la Península de Yucatán, por lo que “es una novela que va a
tener impacto fuera del país”.
Otra cosa que destacó el jurado fueron las diferentes voces que hay en la
novela, una del siglo XIX y otra de la época actual, por lo que hay dos
planos literarios.
Sobre la obra ganadora, Poniatowska consideró que el mejor homenaje que se
puede rendir a los mayas se hace a través de ella, al manifestarse en sus
páginas toda la frescura de Yucatán. La novela fue seleccionada entre 45
obras propuestas por editoriales españolas, argentinas, cubanas y
mexicanas.
La novela aborda el tema de la Guerra de las Castas en el Yucatán de
mediados del siglo XIX. En el año 1847, los mayas de la península, hartos
de ser relegados, llevan a cabo una guerra contra los criollos, blancos y
mestizos del lugar.
Los mayas, encabezados por Cecilio Chi y Jacinto Pat, tomaron los poblados
Tepic, Ticul, Tekax y Peto, así como la ciudad de Valladolid, y expulsaron
y exterminaron a todos los blancos e indios que hubieran colaborado con
ellos. Una serie de movimientos, entre ellos el regreso de Yucatán a la
Federación y las revueltas entre los propios indios, puso fin a esta
revuelta en el año 1848.
Lara Zavala narra en su novela —que le tomó diez años escribir— las
cruentas batallas que marcaron este proceso, recuperando la lucha que
exterminó a la mitad de los habitantes de esa zona. Con este escenario como
fondo, recupera el personaje de José Turrisa —anagrama utilizado por Justo
Sierra O’Reilly, padre del famoso educador campechano Justo Sierra y
considerado el primer novelista histórico de México—, quien presuntamente
escribió una crónica de lo sucedido. Pero esta crónica acabó perdida,
consumida por el fuego, y el autor la “reconstruye”.
Fue precisamente por un artículo sobre esta novela que el escritor Carlos
Fuentes recibió, el pasado 7 de septiembre, el Premio González-Ruano de
Periodismo. En su trabajo, publicado en el diario Reforma
(http://www.reforma.com) en abril, Fuentes califica a Lara Zavala como “uno
de los escritores mexicanos más cultos y reticentes”, agregando que el
autor presenta la Guerra de las Castas “con una variedad de ritmos y temas
que no sólo la salvan de cualquier sospecha de didactismo, sino que
enriquecen lo que ya sabíamos con el tesoro de lo que podemos imaginar”.
Nacido en Ciudad de México en 1946, Lara Zavala estudió letras inglesas e
hizo una maestría en letras hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma
de México (Unam, http://www.unam.mx), así como otra maestría en estudios
sobre la novela en la Universidad de East Anglia (http://www.uea.ac.uk), en
Inglaterra.
Cuenta con una amplia trayectoria como profesor. Fungió como director de
Literatura de la Coordinación de Difusión Cultural de la Unam de 1989 a
1997 y como coordinador del Centro de Estudios Literarios del Instituto de
Investigaciones Filológicas (http://filologicas.unam.mx/cen_est_liter.htm)
durante 1998.
Ha publicado los libros de relatos De Zitilchén (1981), El mismo cielo
(1987, Premio Latinoamericano de Narrativa Colima por obra publicada),
Después del amor y otros cuentos (Premio José Fuentes Mares, 1994) y
Cuentos escogidos (1997); la novela Charras (1990); el ensayo crítico Las
novelas en el Quijote (1989); el libro de ensayos Contra el ángel (1992), y
el libro para niños Tuch y Odilón (1992). Compiló la Antología del cuento
inglés del siglo XX (1986) y es autor de las crónicas de viaje Equipaje de
mano (1995) y Viaje al corazón de la península (1998). Actualmente imparte
clases de literatura inglesa romántica y victoriana en la Unam.
Fuentes: EFE • El Universal • Notimex
*** Anunciados los Premios Bellas Artes de México
El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta,
http://www.conaculta.gob.mx) y el Instituto Nacional de Bellas Artes (Inba,
http://www.bellasartes.gob.mx) anunciaron este 14 de octubre los ganadores
de los Premios Bellas Artes de Literatura 2009, que fueron convocados a
nivel nacional en marzo, en colaboración con diversas instancias culturales
de Campeche, San Luis Potosí, Baja California, Morelos, Durango, Tlaxcala,
Puebla, Nuevo León, Colima, Michoacán y Coahuila, estados sedes de los
concursos.
Juan Carlos Quezadas obtuvo el Premio Cuento Infantil Juan de la Cabada por
su obra Ciudad equis 1985; Edmée Pardo recibe el Premio Cuento San Luis
Potosí por Encender el mundo, y Bárbara Colio el Premio en Dramaturgia, por
Cuerdas.
Asimismo, Jesús Ramírez Bermúdez ganó el Premio de Ensayo Literario José
Revueltas por El último testigo de la creación, mientras que Heriberto
Yépez obtuvo el Premio Ensayo Literario Malcolm Lowry, por Sin ninguna
palabra entre nosotros. Viajes, vestigios y visiones mexicanas de Jerome
Rothenberg.
El Premio Juan Rulfo para Primera Novela correspondió a Jaime Mauricio
Panqueva Bernal por Tribulaciones de chinos en Indias; el Premio Luis
Cardoza y Aragón para Crítica de Artes Plásticas al hispano-mexicano Sergio
Rodríguez Blanco por Alegorías capilares. Pelo humano sobre papel en la
obra de Gabriel de la Mora; el Premio Narrativa Colima para Obra Publicada
a Pablo Soler Frost por Yerba americana, y el Premio Novela José Rubén
Romero a José Mariano Leyva por Los imponderables.
Maribel Carrasco recibe el Premio por Obra de Teatro para Niños, por Niño
de octubre; Edgar David Piñón Balderrama obtuvo el Premio por Testimonio
Chihuahua, por Conversaciones con la muerte. Memorias de la ola de
violencia; en esta categoría hubo una mención para La vida al cristal,
escrita por Perla de Agua Dulce (seudónimo). El Premio Iberoamericano de
Poesía Carlos Pellicer para Obra Publicada fue otorgado a Max Rojas por
Memoria de los cuerpos (Cuerpos 1).
Los entes convocantes destacaron el resurgimiento del Premio de Ensayo
Literario Malcolm Lowry, suspendido en 2005, y el aumento en el estímulo
económico para los Premios de Narrativa Colima y de Dramaturgia, ambos
ahora dotados con 150 mil pesos.
Quedan pendientes los resultados del Premio de Poesía Aguascalientes 2010,
cuya convocatoria sigue en marcha hasta el 6 de noviembre de 2009, con un
monto de 250.000 pesos, además de la publicación del libro de poemas por
Ediciones ERA (http://www.edicionesera.com.mx).
Fuente: Conaculta
*** Kirmen Uribe y Paco Bezerra ganan Premios Nacionales de España
El Premio Nacional de Literatura de España, que concede el Ministerio de
Cultura (http://www.mcu.es) de ese país, reconoció la semana pasada a los
escritores Kirmen Uribe, en Narrativa, y Paco Bezerra, en Literatura
Dramática, según los anuncios el miércoles 14 y el jueves 15,
respectivamente.
Uribe (Ondarroa, Vizcaya, 1970) obtuvo el Premio Nacional de Narrativa 2009
por su obra Bilbao-New York-Bilbao, una novela inédita en español pero
publicada el año pasado en euskera, y definida por su autor como una obra
de “autoficción” en la que él mismo se convierte en uno de los personajes.
Un largo trabajo de cuatro años en el que fue sumando sus recuerdos a un
mosaico de poemas, cartas, mensajes de Facebook y documentos legales son
los ingredientes de esta novela, que ya ha recibido el Premio de la Crítica
y ha vendido cerca de 8.000 ejemplares.
Licenciado en filología vasca, el autor escribe poesía y novela en lengua
vasca, ha trabajado como profesor, traductor y guionista y ha impulsado
proyectos multimedia en los que combina la literatura con otras disciplinas
artísticas. Ha publicado en revistas como The New Yorker
(http://www.newyorker.com) y colabora en medios escritos del País Vasco.
El jurado estuvo formado por José Luis Borau, propuesto por la Real
Academia Española (RAE, http://www.rae.es); Xose Luis Axeitos, de la Real
Academia Gallega (http://www.realacademiagalega.org); Jon Kortazar, de la
Real Academia de la Lengua Vasca (http://www.euskaltzaindia.net); Alexandre
Broch, del Instituto de Estudios Catalanes (IEC, http://www.iec.cat);
Andrés Martínez Sánchez, de la Asociación Colegial de Escritores (ACE,
http://www.acescritores.com); Ramón Loureiro, de la Asociación Española de
Críticos Literarios; Camilo José Cela Conde, de la Conferencia de Rectores
de Universidades Españolas (Crue, http://www.crue.org); Marco Schwartz, de
la Federación de Asociaciones de Periodistas de España (Fape,
http://www.fape.es); Alicia Giménez, por la ministra de Cultura, Ángeles
González-Sinde, y Vicente Molina Foix, galardonado el año pasado.
Por su parte, Bezerra (Almería, 1978) se convirtió en el ganador del Premio
Nacional de Literatura Dramática por Dentro de la tierra, obra que ya había
recibido en 2007 el Premio de Teatro para Autores Noveles Calderón de la
Barca.
Bezerra es dramaturgo, letrista y actor. Ha publicado diversas obras de
teatro y ha obtenido varios premios de teatro, entre los que destaca el
Barahona de Soto (ganador) en 2004, y el Premio Miguel Romero Esteo de
teatro breve (finalista) en 2004, ambos por la obra Viaje a Tindspunkt.
Como actor, es protagonista del cortometraje Ricardo Piezas descatalogadas,
dirigido por Hermanas Rico. También ha intervenido como actor en diversas
obras, en Almería y en Madrid, como La pesadilla, de Rafael G. Gosálbez, Un
tranvía llamado deseo, de Tennessee Williams o Noche de juerga, de Harold
Pinter.
En el jurado participaron Luis María Anson, por la RAE; Euloxio Rodríguez
Ruibal, por la Real Academia Gallega; Patricio Utkizu, por la Real Academia
de la Lengua Vasca; Josep María Benet, por el IEC; Felipe Blas Pedraza, por
la Crue; Ignacio del Moral, por la ACE y por la Asociación de Autores de
Teatro (AAT, http://www.aat.es); Íñigo Ramírez de Haro, por la Asociación
Española de Críticos Literarios; Rosana Torres, por la Fape; Helena
Pimienta, por la ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde, y Rubén
Ruibal, autor galardonado en 2007.
El jurado del Premio Nacional de Literatura en todas sus menciones estuvo
presidido este año por el director general del Libro, Archivos y
Bibliotecas (http://www.mcu.es/libro), Rogelio Blanco, siendo la
vicepresidenta la subdirectora general de Promoción del Libro, la Lectura y
las Letras españolas, Mónica Fernández. Ambos premios están dotados con
20.000 euros y se conceden a una obra de un autor español escrita en
cualquiera de las lenguas oficiales y editada en España en 2008.
Fuentes: AFP • El País
*** Premio de novela corta La Espiga Dorada para Andrés Pérez Domínguez
El escritor español Andrés Pérez Domínguez
(http://www.letralia.com/firmas/perezdominguezandres.htm) resultó ganador
de la primera edición del Premio de Novela Corta La Espiga Dorada por su
obra Los perros siempre ladran al anochecer, como se informó el pasado 14
de octubre.
El premio, que se falla por primera vez, fue creado por la Universidad
Internacional de Andalucía (Unia, http://www.unia.es) y la Fundación Caja
Rural del Sur (http://www.fundacioncajarural.org) durante la celebración
del II Salón del Libro Iberoamericano de Huelva, en el Otoño Cultural
Iberoamericano en 2008
El jurado estuvo compuesto por Salvador Compán y Manuel Abad, por parte de
la Unia, y Francisco Vélez Nieto, Uberto Stabile (director del Salón del
Libro Iberoamericano de Huelva) y Jaime de Vicente Núñez, director de la
Fundación Caja Rural del Sur, por parte de la entidad.
Pérez Domínguez (Sevilla, 1969) cuenta con diversos galardones en su haber,
entre los que destacan el Premio Luis Berenger de Novela, el Premio
Internacional Max Aub o el Premio Ciudad de Coria. Además, es ganador de
otros dos certámenes de novela corta: el José Luis Castillo Puche en 2001 y
el Tierras de León en 2002, y ha sido el vencedor en la última edición del
Premio Ateneo de Sevilla en 2009.
Por su parte, Fernando Palazuelos (Bilbao, 1965) ha sido el finalista con
Funambulistas ciegos. Los organizadores han destacado el éxito de la
convocatoria, con 104 obras presentadas de gran calidad.
Fuente: Huelva Información
*** Cinergia premia ocho proyectos cinematográficos de Centroamérica y Cuba
Un jurado internacional escogió este 15 de octubre en San José (Costa Rica)
ocho proyectos de Cuba, Costa Rica, Guatemala y Nicaragua como ganadores de
la convocatoria 2009 del Fondo de Fomento al Audiovisual de Centroamérica y
el Caribe (Cinergia, http://www.cinergia.org), en las categorías de
producción y posproducción de largometraje y producción de cortometraje.
El jurado estuvo conformado por Elisa Miller, joven directora mexicana,
ganadora de la Palma de Oro del Festival de Cannes
(http://www.festival-cannes.com); Misha Mclaird, encargada de adquisiciones
de Las Américas Film Network (http://www.lasamericasfilms.org); la cineasta
argentina Daniela Goggi —autora del largometraje Vísperas—; el director de
fotografía nicaragüense Frank Pineda y Helena Persson, productora del
Festival Internacional de Gotebörg (http://www.giff.se).
Este año se premiaron tres proyectos de Cuba, dos de Costa Rica, dos de
Guatemala y uno de Nicaragua. En total, resultaron ganadores seis
propuestas de ficción y dos documentales. Además se otorgaron dos becas de
estudio en la Universidad Veritas (http://www.uveritas.ac.cr; Costa Rica),
en las carreras de Cine y televisión y Animación digital.
Producción de cortometraje, categoría en la que se recibieron más
proyectos, premió cuatro trabajos con un total de 13 mil dólares. Por
Centroamérica, la nicaragüense Laura Baumeister recibió $4 mil para La
siesta; lo mismo que el guatemalteco Jairo Bustamante, con su proyecto
Cuando sea grande. Los otros dos ganadores son cubanos: Autorretrato con
árbol, de Juan Carlos Sáenz, recibió $2 mil, y Para Elisa, de Alina
Rodríguez, $3 mil.
Esto contrastó con la categoría de producción cortometraje animado, que
resultó desierta. “Calificamos todos los cortometrajes sin limitarnos a
géneros y resultó que los proyectos más fuertes y con mayores posibilidades
de ser producidos fueron de ficción”, declaró la juez Misha Maclaird.
En producción de largometraje se premió tanto la ficción como el
documental. El proyecto cubano Melaza, de Carlos Lechuga, recibió $15 mil.
El jurado destacó la “forma magistral” en la que está escrito el guión, que
“narra de forma sensible y original los problemas cotidianos que enfrenta
día a día la sociedad cubana”.
El otro proyecto apoyado para producción fue el documental Un riñón para mi
madre, del costarricense Felipe Calvo. Este proyecto recibió un aporte de
$7 mil dólares. Frank Pineda, jurado, destacó la sinceridad del proyecto:
“Un documental autobiográfico que relata el miedo a la pérdida de una
persona querida y la valentía de afrontar un devenir incierto”.
La categoría de posproducción de largometraje también dividió su premio
entre el documental y la ficción. A ojos cerrados, del costarricense Hernán
Jiménez, se premió con $10 mil. El jurado lo calificó como “un relato
conmovedor sobre las relaciones familiares profundas; todo esto narrado a
través de una exquisita puesta en escena”.
Por su parte, el documental AbUSAdos: la redada de Postville, dirigido por
el guatemalteco Luis Argueta, recibió $15 mil, apoyo otorgado por el Fondo
Cinematográfico del Festival de Gotebörg. “Por medio de esta cooperación
entre Cinergia y Gotebörg, tenemos la oportunidad de apoyar un importante
documental que aborda la temática de los derechos humanos y la migración
que viven a diario las familias guatemaltecas”, declaró Helena Persson,
jurado y representante de Gotebörg.
Finalmente, las becas de estudio fueron otorgadas a dos jóvenes
centroamericanos. La beca para estudiar Animación digital quedó en manos
del salvadoreño David Osegueda; y el costarricense Aaron Acuña se quedó con
la beca de Cine y televisión. Ambas cubren los cuatros años de carrera en
la Universidad Veritas, con un costo de $15.000 cada una.
Cinergia es el único fondo de apoyo al cine de Centroamérica y el Caribe.
Es administrado por Fundacine (http://www.fundacine.org) y cuenta con el
patrocinio de la agencia de cooperación holandesa Hivos, la Agencia Suiza
para el Desarrollo y la Cooperación (Cosude, http://www.cosude.admin.ch),
la Red de Centros Culturales de la Agencia Española de Cooperación
Internacional para el Desarrollo (Aecid, http://www.aecid.es), el Fondo
Cinematográfico del Festival Internacional de Cine de Göteborg, y la
Universidad Veritas; así como con el auspicio de la Fundación del Nuevo
Cine Latinoamericano (http://www.cinelatinoamericano.org), el Centro
Cultural de España en Costa Rica (http://www.ccecr.org), la Unión Latina
(http://www.unilat.org), el Centro Costarricense de Producción
Cinematográfica (http://www.centrodecine.go.cr) y la Fundación TyPA
(http://www.typa.org.ar) de Argentina.
Fuente: Cinergia
*** Otorgan el Premio Planeta a la escritora española Ángeles Caso
La escritora y periodista asturiana Ángeles Caso recibió el pasado 15 de
octubre en Barcelona (España) el 58ª Premio Planeta con la novela Contra el
viento, que trata sobre la dificultad de las mujeres inmigrantes en
Occidente. Caso, quien firmó su novela con el seudónimo “Virginia Évora”,
ya había sido finalista en 1994 con El peso de las sombras, cuando obtuvo
el deseado galardón el Nobel Camilo José Cela.
La autora explicó que el libro aborda “la tremenda lucha que tienen que
llevar estas heroínas del siglo XXI para no morirse, desde que nacen,
primero en sus países, tan pobres y hostiles, y luego en un ámbito tan
complejo, como es el nuestro, y en el de la pareja, que también es muy
duro”.
Caso, que se embolsa los 601.000 euros del premio, subía en las quinielas
del Planeta horas antes de la entrega del premio. Aunque el nombre de
Elvira Lindo era el que sonaba con más fuerza en los días previos a la
gala, la tarde del 15 algunos medios de comunicación y la propia Wikipedia
(http://es.wikipedia.org) daban a la periodista asturiana como virtual
ganadora.
La ganadora recogió el galardón defendiendo su obra y confirmando que con
Contra el viento continúa con sus “dos compromisos fundamentales: el
primero con la literatura y el segundo, que ha crecido con los años, con
las mujeres”.
En sus últimas novelas y ensayos, Caso se ha centrado en mujeres, “mujeres
que perdieron en la Guerra Civil o, como en esta ocasión, mujeres que son
fundamentales en nuestra sociedad, para que las demás podamos salir de casa
a trabajar, seguir teniendo hijos y viviendo dignamente”. A su juicio, son
mujeres “especialmente invisibles”, “por ser mujeres, por ocupar puestos de
trabajo ínfimos y porque encima pertenecen a otra raza”.
Sao, la protagonista, reveló la autora asturiana, es real, se trata de una
amiga que le ha ayudado a cuidar de su propia hija, que “ha tenido una vida
durísima, ha luchado contra muchos malos vientos, el viento de la miseria,
las frustraciones, el tener que irse de su país y, en su caso, además
sufrir malos tratos por parte de su ex pareja que también sufrió su hijo”.
La música y la danza, añadió Caso, están muy presentes en mi novela: “Sao,
la protagonista, supera las dificultades y el dramatismo entregándose a la
danza y a la música” y ha recordado que, como dice un personaje, “cuando
bailas, el alma se va de paseo, y cuando vuelves, está rejuvenecida”.
Caso rechazó que su novela sea desesperanzadora y aseguró que “tiene un
final feliz”; y a pesar de que habla de vidas muy duras, como las de muchos
seres humanos, “siempre hay un elemento de luz: esa fortaleza y el ánimo
inquebrantable de estas mujeres que se apoyan en la solidaridad mutua”.
Precisamente, aunque Contra el viento tiene una protagonista clara, el
conjunto es “bastante coral”, porque “Sao tiene una vida en la que la
presencia masculina ha sido muy dañina, desde su padre, alcohólico y
ausente, su patrón, o su ex marido que la maltrata de forma terrible”. Sin
embargo, advirtió, “Sao ha ido saliendo adelante en la vida gracias al
apoyo de unas mujeres que han estado ahí, sus amigas de Cabo Verde y de
Madrid”.
En la misma velada literaria, que reunió en el Palacio de Congresos de
Cataluña (http://www.pcongresos.com) a un millar de invitados, entre ellos
personalidades del mundo de la política y la cultura, el jurado seleccionó
como finalista la novela La bailarina y el inglés, del escritor malagueño
Emilio Calderón, ambientada en el período colonial británico de la India,
donde el protagonista, un jefe de Policía, debe resolver unos misteriosos
crímenes.
Calderón aseguró que su novela es “en ocasiones costumbrista”. Está
ambientada en la India de 1944, escrita en primera persona por el inglés,
un policía que debe investigar una conspiración, pero que protagoniza
también una historia de amor.
A su juicio, la novela “puede ser considerada también una novela de
aventuras, en la que además de los dos personajes principales aparecen
también un maharajá, un cazador de tigres y hasta un devorador de hombres”.
La historia de La bailarina y el inglés sucede justo en el momento en que
las tropas japonesas quiere invadir la India desde Birmania, y en ese marco
histórico “el inglés trata de salvar lo que queda del Imperio Británico,
sin saber que aparecerá la figura de esa bailarina, que cambiará su forma
de entender su relación con su propia patria”.
La gala del premio se vio alterada por un percance: el poeta Pere
Gimferrer, miembro del jurado presente en el acto, cayó de repente al suelo
víctima de un desmayo. La ceremonia se interrumpió durante unos minutos, y
entre los más de 1.000 asistentes cundió el nerviosismo al ver la llegada
de los servicios médicos de emergencia, pero finalmente, según los
organizadores, todo quedó en una aparatosa “indisposición”.
Nacida en Gijón en 1959, Caso es hija de José Miguel Caso González, que fue
catedrático de la Facultad de Filología, especialista en el siglo XVIII y
llegó a ser rector de la Universidad de Oviedo (http://www.uniovi.es). En
su adolescencia estudió idiomas (habla inglés, francés, italiano y
portugués), música y danza.
Se licenció en geografía e historia, especialidad historia del arte, pero
tuvo la oportunidad de presentar el programa Panorama regional en su
Asturias natal, encaminando sus primeros pasos hacia el periodismo. Durante
1985 y 1986 presentó el Telediario de TVE (http://www.rtve.es) y el
programa de entrevistas La Tarde. A los 35 años da un giro en su vida y se
aleja del periodismo, sin dejarlo nunca del todo, para iniciar su carrera
literaria.
Ha trabajado en instituciones culturales como la Fundación Príncipe de
Asturias (http://fundacionprincipedeasturias.org) o el Instituto Feijoo de
Estudios del Siglo XVIII (http://www.ifesxviii.es) de la Universidad de
Oviedo, así como en diferentes medios de comunicación como Televisión
Española, Cadena SER (http://www.cadenaser.com), Radio Nacional de España
(RNE, http://www.rne.es) y varios periódicos y revistas.
Además de sendas biografías de Isabel de Wittelsbach, emperatriz de
Austria-Hungría, y del compositor italiano Giuseppe Verdi, Caso ha
publicado las novelas El mundo visto desde el cielo (1997), El resto de la
vida (1998), El verano de Lucky (1999) y Un largo silencio (2000), que
obtuvo el V Premio Fernando Lara. También es autora del ensayo Las
olvidadas, una historia de mujeres creadoras (2005).
Por su parte, Emilio Calderón (Málaga, 1960) es licenciado en historia
moderna por la Universidad Complutense de Madrid (UCM, http://www.ucm.es) y
trabajó en la Editorial Cirene, de la que fue fundador. Ha sido gerente de
una empresa de teléfonos y actor en sus ratos libres. En 1980 estudia cine
en el Taller de Artes Imaginarias y se aficiona a la fotografía. En 1985
ordena y cataloga parte de la biblioteca del Museo Arqueológico Municipal;
cinco años más tarde trabaja como documentalista en un proyecto de
reconstrucción de la fortificación de Melilla, bajo la dirección del
arquitecto Javier Vellés.
Se inició escribiendo ensayos históricos, como Historias de las grandes
fortunas de España o Amores y desamores de Felipe II, y en 1995 comenzó a
escribir novelas juveniles y cuentos para niños. Desde entonces ha
publicado una docena de títulos, entre los que destacan La momia que me
amó, Continúan los crímenes en Roma, Roma no paga traidores, El cielo
encendido y otros misterios, El último crimen de Pompeya y El misterio de
la habitación cerrada.
En 2003 obtuvo la beca Valle-Inclán de la Real Academia de España en Roma
(http://www.raer.it). Ha vivido en Madrid, Roma y Manila. Su paso por la
capital filipina le hizo cambiar su visión de la sociedad y del mundo en su
conjunto. Su obra El mapa del creador, ha sido publicada en diversos
países, entre ellos Estados Unidos, Reino Unido, Noruega, Alemania y Países
Bajos.
Fuentes: ABC • Diario de Sevilla • Wikipedia
*** Poetas aragüeños celebraron recital “Todos por la Poesía”
En horas de la noche del pasado jueves 15 de octubre, en la sala de
exposiciones de la Casa de la Cultura de Maracay (Aragua, Venezuela), se
llevó a cabo la actividad “Todos por la Poesía”, organizada por la
Asociación Civil Todos por el Arte con la colaboración de los escritores
Manuel Cabesa (http://www.letralia.com/firmas/cabesamanuel.htm), Gloria
Dolande (http://www.letralia.com/firmas/dolandegloria.htm) y Rafael Ortega
(http://www.letralia.com/firmas/ortegarafael.htm), donde poetas noveles y
de trayectoria compartieron sus textos con el público.
El evento formó parte del conjunto de actividades programadas en el marco
de la IV Muestra de Artes Visuales Todos por el Arte, y la apertura estuvo
a cargo de la agrupación Son de Maracay, que luego cedió el espacio a un
recital en el que participaron los poetas Niurka Barrios, José Vicente
Blanco, América Zurita, Alfredo Ovalles, César Blanco, Luis Quintana,
Héctor Arrechedera y Antonio León.
El cierre del recital estuvo a cargo de Dolande, Ortega y Cabesa, quienes
exaltaron el trabajo de las nuevas generaciones de las letras en la región,
que se ha venido puliendo a través de los talleres literarios dictados por
la Biblioteca Pública Central Agustín Codazzi, la Red de Escritores del
estado Aragua y la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello
(http://www.casabello.gob.ve).
Fuente: Fondo Editorial Alternativo de Aragua
*** Falleció el poeta venezolano Alfredo Silva Estrada
En horas de la madrugada de este jueves 15 de octubre dejó de existir a los
76 años de edad el poeta y traductor venezolano Alfredo Silva Estrada,
Premio Nacional de Literatura de Venezuela (1998) y Gran Premio
Internacional de Poesía de la Bienal de Lieja (Bélgica, 2001), víctima de
un cáncer cerebral.
Nacido en Caracas el 18 de mayo de 1933, Silva Estrada cursó filosofía en
la Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve), con
profesores como Juan David García Bacca, Juan Nuño y Ernesto Mayz
Vallenilla. Graduado en 1957, viaja a Europa para continuar estudios de
posgrado en La Sorbona (París, Francia; http://www.sorbonne.fr), y en esa
época se inicia como traductor. En 1960 se casa con Sonia Sanoja. A su
regreso a Venezuela ingresaría nuevamente a la UCV, esta vez como profesor.
Desde sus dos libros iniciales, De la casa arraigada (1953) y Cercos
(1954), Silva Estrada fue reconocido como un renovador de la poesía
venezolana. El escritor Juan Liscano calificaría estos poemarios como
“búsquedas poéticas originales fundamentadas sobre un concepto estructural
del lenguaje ajeno a concesiones anecdóticas, a lo ‘entendible’, a lo
lírico concebido como efusión y extraversión verbales, contagiosas,
fáciles”. Asimismo, el poeta Eugenio Montejo reconoce en los poemas de
Silva Estrada “la primacía del intelecto sobre la intuición”.
Reconocía la influencia de los poetas venezolanos Enriqueta Arvelo Larriva,
Juan Sánchez Peláez, Ana Enriqueta Terán, Ida Gramcko y Luis Fernando
Álvarez, así como del francés Fernand Verhesen. Además del ensayo La
palabra trasmutada (1989), y de los dos poemarios iniciales ya mencionados,
Silva Estrada publicó los poemarios Del traspaso (1962), Integraciones. De
la unidad en fuga (1962), Literales (1963), Lo nunca proyectado (1963),
Transverbales I (1967), Acercamientos (1969), Transverbales II (1972),
Transverbales III (1972), Los moradores (1975), Los quintetos del círculo
(1978), Contra el espacio hostil (1979), Dedicación y ofrendas (1986), Por
los respiraderos del día (1998), En un momento dado (1998) y Al través
(2002), entre otros.
Figura capital de la poesía venezolana, Silva Estrada recibió en los
últimos años el homenaje de sus colegas en diversas ocasiones. En 2005 fue
la figura central de la XII Semana Internacional de la Poesía, que sería la
última edición de este evento, y más recientemente, en junio de este año,
fue coprotagonista, junto con Elizabeth Schön (Caracas, 1921-2007), de una
de las sesiones del ciclo “Celebrando a los maestros del asombro”, ocasión
en la que Alexis Romero moderó una mesa en la que participaron los poetas
Rosa Mello, Natasha Tiniacos, Daniel Pradilla y Cristian Álvarez.
En una de las conversaciones sostenidas con Chefi Borzacchini para el libro
Acercamientos a Alfredo Silva Estrada (2005), había dicho el poeta: “Mi
enfermedad ha sido el peor momento de mi vida, el cáncer que padecí. Pero
haciendo un balance de toda mi existencia, juro que he sido muy feliz. No
sólo por la presencia de mi familia, de mis antepasados, sino
fundamentalmente por la presencia de Sonia Sanoja. Mi vida ha sido un
privilegio”.
Fuentes: Ficción Breve Venezolana • Google Books
*** Recuerdan a Mario Benedetti con un poema popular de 150 metros
“El sueño de un poema-mundo encuentra más voces en esta ciudad”, son los
versos con los que comenzó este sábado 17 de octubre la escritura de un
poema de 150 metros, en la ciudad española de Alicante, en recuerdo del
poeta uruguayo Mario Benedetti (1920-2009), fallecido el pasado mayo.
La idea nació hace dos años del poeta español Miguel Ángel Arenas con el
fin de acercar la poesía a la gente de la calle y en esta ocasión se quiere
rendir homenaje al poeta uruguayo.
El evento, que se ha celebrado ya en otros diez países, contó en Alicante
con la participación de la asociación cultural Dánae, razón por la que se
ha elegido la interculturalidad como tema central del poema. Además, la
asociación alicantina organizó una serie de talleres para niños, así como
una chocolatada popular y una batucada con la que dio inicio el acto.
Numerosos alicantinos colaboraron en la composición de versos a lo largo de
un papel blanco de 150 metros dispuesto en forma octogonal alrededor de la
fuente que preside la plaza Gabriel Miró de la ciudad.
Según Virgilio Candela, coordinador de Dánae, que lleva a cabo otros
proyectos en la ciudad, como “La ciudad de los colores” en la zona norte,
lo que se busca con el poema es “fusionar la literatura con la convivencia
cultural”.
“Queremos que la gente exprese sus sentimientos y su amor a la literatura a
través de la mezcla de culturas”, concluyó Candela.
Fuente: EFE
*** Termina la Feria de Frankfurt con polémicas sobre China y Google
La 61ª edición de la Feria del Libro de Frankfurt
(http://www.buchmesse.de/en) cerró sus puertas el domingo 18 de octubre con
la entrega del Premio de la Paz de los Libreros Alemanes al pensador
italiano Claudio Magris y una fiesta de recibimiento al próximo invitado,
Argentina.
Argentina, que inauguró en esta feria un pabellón inusualmente amplio, ya
piensa en el futuro y celebró con una fiesta los preparativos para ser el
próximo invitado de honor en 2010, coincidiendo con el bicentenario de su
independencia. Numerosos escritores argentinos pudieron verse estos días en
la feria, como Claudia Piñeiro, Osvaldo Bayer, José Pablo Feinmann, Mempo
Giardinelli y Guillermo Martínez.
Y como cada año, la feria se clausuró con la entrega del Premio de la Paz
de los Libreros Alemanes, en el recinto de ceremonias que fue la Iglesia de
San Paul de Frankfurt (Paulskirche), que este año le fue concedido al
escritor, traductor y profesor italiano graduado en lengua y literatura
germánicas Claudio Magris, considerado creador del concepto político
“Mitteleuropa”, es decir, en una Europa Central con predominio alemán.
Según el jurado, sus estudios han contribuido a difundir en su país natal
el conocimiento de la cultura centroeuropea. Sus relatos, frecuentemente de
factura mixta e indefinida entre lo narrativo, lo ensayístico y el libro de
viajes, se inspiran en el mito de la frontera para explicar los más
urgentes problemas de la identidad contemporánea.
El Premio de los Libreros Alemanes, que se concede desde 1950, es uno de
los más prestigiosos del país, supone un reconocimiento internacional y
está dotado con 25 mil euros. Este prestigioso galardón se otorga a
personalidades de las artes, letras y humanidades que hayan realizado una
contribución a la paz.
La feria dejó al mismo tiempo un sabor de fuerte polémica por la invitación
especial este año a China y la impresión de que el evento se ha redefinido
y convertido en una feria mediática, así como por el anuncio hecho por
Google (http://www.google.com) de lanzar el año próximo el servicio
Ediciones Google, que permitirá cargar libros enteros en el teléfono
celular o en cualquier dispositivo lector.
Pocas veces los organizadores de la feria han recibido tantas críticas como
esta vez al escoger al país socio, y en los simposios y discursos se habló
sobre la censura y la libertad de expresión, la persecución de escritores
disidentes y la política estatal de China frente a la literatura. Incluso
la Canciller Federal alemana, Angela Merkel, en la ceremonia oficial de
inauguración, pidió a China que aceptara las preguntas críticas y que
hablara sin tabúes.
En septiembre, China negó el permiso para que escritores disidentes
acudieran a un simposio sobre la realidad china, preparatorio de la feria.
El vicepresidente chino, Xi Jinping, rechazó las críticas de algunos
comentaristas acerca de la censura de libros y de Internet en China, y
pidió respeto para la forma que tiene China de manejar algunas cosas.
La postura de la feria fue clara: su presidente, Jürgen Boos, condenó la
violación de derechos humanos y las restricciones a la libertad de
expresión y prensa en China, pero defendió la invitación especial alegando
que no se puede ignorar al país y asegurando que el objetivo es
desencadenar un debate político con el objetivo de buscar un cambio.
También se presentaron delegados del Dalai Lama y de la dirigente de los
uigures, Rebiya Kadeer.
Agrias discusiones se generaron también por el proyecto editorial de
Google, que los editores adversaron frontalmente.
Roland Reuss, profesor de literatura de la Universidad de Heidelberg
(http://www.uni-heidelberg.de/index_e.html), es uno de los que denuncian el
plan de Google de digitalizar numerosos libros agotados o difíciles de
encontrar para proponerlos luego en Internet y cobrar los beneficios a
través de la publicidad.
“Esto no tiene sentido, de A a Z es basura y propaganda histérica”, sostuvo
Reuss en un foro realizado sobre el tema, advirtiendo contra el riesgo de
aniquilar a la industria editorial tradicional. “Ustedes revolucionan al
mercado (del libro), pero el costo será la destrucción de los que producen
libros”, declaró.
Un ejecutivo de Google en Gran Bretaña, Santiago de la Mora, respondió:
“Nosotros resolvemos uno de los grandes problemas mundiales, el hecho de
que un libro que no se puede encontrar es casi un libro muerto”.
Según de la Mora, el proyecto de Google “hará revivir estos libros
haciéndolos más visibles para 1.800 millones de usuarios de internet, de
una forma muy bien controlada”.
Desde que Amazon (http://www.amazon.com) lanzó el dispositivo Kindle
(http://www.amazon.com/gp/product/B00154JDAI?tag=literaryawa06-20&ie=UTF8),
la perspectiva de un nuevo competidor hace temer a los editores una fuerte
caída de las ventas de libros “clásicos”. Según los pronósticos del sector,
los libros electrónicos formarán parte de los regalos más corrientes en
Navidad.
Para los editores, Ediciones Google es más amenazador que Amazon. Todo
aparato electrónico dotado de un navegador web —desde los smartphones a los
lectores electrónicos, pasando por las computadoras, portátiles o de mesa—
podrá tener acceso al catálogo de Ediciones Google. En cambio, las obras
que se pueden leer en los libros electrónicos Kindle sólo se pueden
adquirir a través de Kindle.
Según Google, unas 500.000 obras estarán disponibles desde el primer
semestre de 2010 en Europa. Laurent Picard, cofundador del grupo francés
Booken, que presentó en Frankfurt su modelo electrónico Cybook Opus,
considera que Google y Amazon “tendrán un gran poder sobre los editores” y
podrían comenzar a influenciar los precios de la edición cuando las
versiones en papel comiencen su decadencia.
Ediciones Google convertirá al gigante estadounidense en editor online,
empaquetador de novedades y fondo de catálogo que otros le suministren para
venderlos en la red. Se lanzará a finales de año o principios de 2010 en
Estados Unidos e Inglaterra y en junio en una decena de países, entre ellos
España.
La propuesta abrirá la participación a autores, editores y libreros y
ofrecerá una cantidad ingente de libros digitalizados que no se
descargarían de la manera tradicional sino que serían accesibles a través
de conexión a Internet. Ello permitiría que el libro (Google prevé arrancar
con una oferta de medio millón de títulos digitalizados) pudiera ser leído
tanto en una pantalla de ordenador, como en un móvil, un dispositivo lector
(abierto a Internet) o en un televisor.
“Se trata, por un lado, de que la tecnología no sea problema alguno como la
mayoría de los formatos que se ofrecen ahora, que son cerrados, y de que
participe todo el sector, por eso preferimos hablar de ecosistema del libro
más que de plataforma”, asegura Luis Collado, representante en España de
Google, empresa que por esta razón no estaría considerando la creación de
dispositivos de lectura propios como los de Sony (http://www.sony.com) y
Amazon.
La mecánica, que “se entiende como una nueva oportunidad, barata y
sencilla, de comercializar contenidos”, pasaría por las siguientes
opciones: el editor cede un libro físico, o en formato PDF, a Google, quien
se encarga de su digitalización. Una vez realizada, el libro pasa a los
servidores de la empresa, que puede comercializarlo directamente, o bien a
través de la web del editor o, incluso, de una librería.
Según la vía, Google se quedaría con un porcentaje distinto del precio
final, que se movería entre un 15% si lo vende a través del editor, un 37%
si lo comercializara directamente y un 55% si fuera a través de una
librería online.
El usuario tendría acceso al libro a través de una cuenta abierta en
Google, donde deberán constar sus señas personales y bancarias.
Precisamente esta información es la que, según Collado, garantizará la
menor piratería. Y el sistema está preparado para que el lector no pierda
el libro a pesar de que se corte la conexión: “Queda en una especie de
memoria caché del aparato que no se borrará hasta que se apague”.
El usuario podrá, además de hacerse su biblioteca virtual, marcar las hojas
y hacer anotaciones, cortar-y-pegar hasta un máximo de un 20% de su
contenido e imprimirse algunas páginas, “pero nunca la totalidad del
libro”.
“A través del registro del volumen por su ISBN y por la cuenta sabemos en
todo momento qué hace el usuario”, continúa Collado. El precio será “el que
elija el editor: sólo ha de tener los derechos digitales y saber a qué
zonas del mundo puede venderlo”, expone el representante del buscador, en
otra diferencia tácita con respecto a Amazon, que tiene fijados todos los
títulos a 9,99 dólares, cifra que los expertos califican de no rentable.
Este modelo abre la posibilidad de que un autor acuda a Ediciones Google y
proponga que cuelguen su libro en su plataforma sin más intermediarios,
siempre que disponga de los derechos electrónicos, “pero una editorial
velará por la calidad de su texto; Google ofrece una plataforma. Pero no
somos editores en el modo tradicional”.
La oferta de Google está abierta a su vez a las plataformas de las
editoriales que ya han empezado a crear las suyas, como el triunvirato
Random House Mondadori-Planeta-Santillana, 36 L (http://36lbooks.com), de
Grupo Cultura 03 y Vicens Vives, o Zona e-book (Edhasa y Castalia). Su
lanzamiento coincide con el anuncio de Amazon de vender su aparato de
lectura Kindle fuera de Estados Unidos a cien países y de buscar también
acuerdos de derechos específicos para cada zona.
El proyecto de biblioteca digital Google Books (Libros Google) ya ha sido
adversado en Estados Unidos y Europa por quienes temen que involucre una
violación de los derechos de autor.
A fines de 2008, los autores y los editores estadounidenses concluyeron con
Google un acuerdo sobre la explotación de esos títulos colocados en línea y
el pago de los ingresos publicitarios respectivos. Sin embargo, el
Departamento de Justicia de Estados Unidos (http://www.usdoj.gov), en
nombre de los derechos de autor, les ordenó revisar su proyecto. La
discusión continúa ante la justicia en Nueva York, donde se espera un
veredicto en noviembre.
El acuerdo concluido a fines de 2008 también es impugnado por los gobiernos
de Francia y Alemania. Los editores europeos y los poderes públicos
consideran que Google violó las leyes vigentes en la Unión Europea
(http://europa.eu/index_es.htm) al escanear sin autorización previa 10
millones de obras, algunas provenientes de Europa. “Antes de toda
utilización comercial de una obra, hay que pedir permiso”, afirmó Christian
Sprang, abogado de la Asociación de Editores y Libreros Alemanes.
Según el comisario europeo encargado del multilingüismo, Leonard Orban,
“hay que garantizar el acceso del público a los libros, si es posible
gratuitamente, pero también hay que proteger a los autores”.
Fuentes: AFP • El País • Notimex
*** Realizarán en Caracas un seminario sobre pueblos indígenas originarios
“Antes de los europeos: origen, importancia y vigencia de las culturas
primigenias americanas” es el título del seminario que desde este lunes 19
de octubre, y hasta el viernes 23, se llevará a cabo en Caracas con la
organización del Centro Nacional de Historia (CNH,
http://www.cenhisto.gob.ve), en el marco del Día de la Resistencia Indígena
que se conmemoró este 12 de octubre.
El objetivo fundamental del evento será “dar una visión global de la
historia de Venezuela, destacando el hecho de que nuestra profundidad
histórica o de ocupación humana del territorio es muchísimo mayor de lo que
la historia oficial y tradicional contempla”, señaló Rodrigo Navarrete,
antropólogo, profesor de la Escuela de Antropología de la Universidad
Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve) y ponente del seminario.
Navarrete explicó que la historia de Venezuela empezó, al menos, hace unos
24.000 años, cuando los primeros grupos humanos llegaron “y ocuparon las
costas de la zona de Falcón, costas que ahora son desérticas, y
probablemente otros espacios en los cuales las evidencias aún no han
aparecido. Pero indudablemente sitios como Taima Taima y Muaco son sitios
cruciales para entender el poblamiento de toda América, no sólo de
Venezuela”.
Los asistentes abordarán los cinco temas que componen el seminario: el
poblamiento temprano de América y de Venezuela; el cambio hacia la
especialización regional del modo de trabajo cazador-pescador-recolector;
el origen de la sociedad tribal-igualitaria-sedentaria y la influencia de
la cerámica y la agricultura como tecnologías que permitieron los procesos
de asentamiento; la complejización de las estructuras sociales, hasta
llegar a las estructuras jerárquicas cacicales, y la invasión europea a
América y sus repercusiones en la continuidad, en la persistencia o en la
transformación de las identidades indígenas poshispánicas.
El evento se realizará en jornadas de 8:30 de la mañana a 12 del día en la
Sala de Capacitación del Ministerio de la Cultura de Venezuela
(http://www.ministeriodelacultura.gob.ve), ubicada al final de la avenida
Panteón (Foro Libertador, edificio del Archivo General de la Nación, piso
2). Los interesados en solicitar mayor información pueden telefonear al
(0212) 509.58.31/5829, o escribir a operacionescnh@....
Fuente: CNH
*** Presentarán en Chile un libro que sistematiza enseñanza del mapudungun
Gracias al financiamiento de la Dirección de Bienestar Estudiantil de la
Universidad de Chile (http://www.uchile.cl), a través del Premio Azul a la
Creatividad Estudiantil, los instructores del Taller de Lengua Mapuche de
la Facultad de Filosofía y Humanidades de la mencionada casa de estudios
materializaron el trabajo que han realizado durante cinco años con el fin
de abrirle un espacio a la lengua mapuche, concibiendo al mapudungun como
una lengua viva que puede desempeñar un papel fundamental en la sociedad.
Este martes 20 de octubre, a las 18 horas, el taller presentará
oficialmente el libro Kom kim mapudunguaiñ waria mew: Todos hablaremos
mapudungun en la ciudad, que tiene por finalidad ayudar a otros profesores
a enseñar la lengua mapuche a todos quienes quieran aprender. La actividad
se realizará en el Auditorio 1 Rolando Mellafe, ubicado en el primer piso
de la facultad.
La presentación del libro estará a cargo del académico del Departamento de
Lingüística, profesor Gilberto Sánchez, figura internacionalmente
reconocida por sus estudios de lengua mapuche, quien además ha sido un
constante motivador para el grupo que realiza el taller.
Además, se conversará sobre “La enseñanza de L2 en el contexto actual: el
caso del mapudungun”, actividad en que participarán los académicos y poetas
Elisa Loncón, Jaime Huenún y Pablo Duarte. La cita finalizará con una
degustación de comida mapuche.
A partir del año 2004, un grupo de estudiantes liderados por Héctor Mariano
—funcionario no académico de Filosofía y Humanidades— decidió concretar el
anhelo de difundir y enseñar la lengua mapuche en la facultad a través de
este taller de mapudungun. Desde entonces, alumnos, profesores y
funcionarios han sido parte de dichas clases, y cada vez el proyecto ha
tomado más fuerza dentro de la comunidad académica y estudiantil.
El taller se realiza en la actualidad todos los lunes a las 19 horas en la
sala 105 de la Facultad de Filosofía y Humanidades, y asisten de forma
regular unas setenta personas. Los instructores a cargo de las clases son
Héctor Mariano, Cristián Oyarzo, licenciado en lengua y literatura
hispánica con mención en lingüística y estudiante del Magíster en
Lingüística; Andrea Salazar, licenciada en lengua y literatura hispánica y
estudiante del Magíster en Género y Cultura, y Felipe Hasler, estudiante de
lengua y literatura hispánica.
Según Hasler, el libro surge de la necesidad de “sistematizar el trabajo de
tantos años, generando un programa de clases bien estipulado, un calendario
de actividades que nos permita medir el progreso de los estudiantes, y un
método que se acomode a las necesidades de ellos, puesto que nadie va a un
curso de una lengua a aprender gramática o conocimientos lingüísticos, sino
a aprender a hablar, a interactuar con otros en dicha lengua”. Es por eso
que el texto se pensó como una herramienta dinámica, llamativa, con mucho
colorido y actividades didácticas.
Además, conscientes de que hay mucha gente que por motivos de tiempo no
puede asistir al taller, contemplaron la creación de una página web que
permitirá realizar el curso de forma online, de manera de incorporar la
enseñanza del mapudungun a las nuevas tecnologías.
Héctor Mariano expresa, en el prólogo del libro, la importancia que tiene
esta publicación. Señala que “como persona mapuche creo que es mi deber
enseñar la lengua de mis antepasados en los jóvenes, para que la lengua no
se termine nunca. Además, creo que hay que enseñar a hablarla, pero también
a escribirla. La manera de vivir de la gente de la ciudad hace que sea
necesario que la lengua mapuche se escriba”.
Fuente: Universidad de Chile
*** El poeta venezolano Juan Calzadilla será homenajeado en Valencia
Del 22 al 24 de octubre se realizará en la Sala Luis Eduardo Chávez del
Ateneo de Valencia, en Carabobo (Venezuela), el evento “Uno y Múltiple /
Festival Poético Alternativo”, que consistirá en una serie de actividades
simultáneas de artes visuales, música, literatura y poesía en homenaje al
poeta venezolano Juan Calzadilla y en memoria de los poetas Lydda Franco
Farías, Jesús Enrique Guédez y Eleazar León.
El evento se iniciará a las 5 de la tarde del jueves con palabras de Gloria
Peña Cruz, Freddy Rojas, Luis Alberto Angulo y el poeta homenajeado, Juan
Calzadilla. Luego se realizará una lectura de textos poéticos de Franco
Farías, Guédez y León.
El viernes 23 a las 9:30 de la mañana se realizará el foro “Poesía y ars
poético en Juan Calzadilla”, con Gabriel Jiménez Emán, Enrique Mujica y
José Carlos De Nóbrega
(http://www.letralia.com/firmas/denobregajosecarlos.htm). A las 3:30 de la
tarde tendrá lugar un recital poético con Alfredo Camejo, Alid Salazar,
Anaís Barrios, Leonardo Alezones, Yojaly Hurtado, Ana C. Saavedra, José
Delpino, Arturo Gutiérrez Plaza
(http://www.letralia.com/firmas/gutierrezplazaarturo.htm), Sergio Quitral y
Armando Amanaú.
Al día siguiente se iniciarán las actividades en la mañana con un recital a
micrófono abierto en el que participarán los miembros del Taller Libre de
Poesía de la Universidad de Carabobo (UC, http://www.uc.edu.ve), además de
Yhosmary Franco, Mariana Ayala, Luis Ceballos, Eileen Flores, Moisés Uribe,
Rosa Francisca Beotegui y Juan Calzadilla.
A las 3:30 será presentado el libro Antología poética, del escritor Eduardo
Mariño (http://www.letralia.com/firmas/marinoeduardo.htm), con palabras de
José Carlos De Nóbrega, relator del festival. A las 4:15 se realizará un
recital con Mariño, Roberto Santana, Juan Chávez López, Johnny Figueroa,
Miletza Rodríguez, Aurymar Granadillo
(http://www.letralia.com/firmas/granadilloaurymar.htm), Mohamed Hassan,
Manuel Cabesa (http://www.letralia.com/firmas/cabesamanuel.htm), Luis
Ernesto Gómez, Erasmo Fernández
(http://www.letralia.com/firmas/fernandezerasmo.htm) y Skarlet Boguier. El
evento cerrará con una presentación de jazz-rap.
En el marco del festival, además, serán abiertas al público diversas
muestras, como la exposición poética “Visiva y Continua”, con trabajos de
Juan Calzadilla; la exposición del Archivo de Arte Correo Mail @rt
Internacional, organizada por la artista Keyla Holmsquit; la exposición de
poemas-objeto de Franklin Fernández; la muestra colectiva “La palabra
dibujada. Dibujos desde la palabra” y la exposición “Aquello que parece
ser”, de Clemente Martínez.
*** Premios Príncipe de Asturias serán entregados este viernes
Este viernes 23 de octubre a las 18:30 serán entregados en el Teatro
Campoamor de Oviedo (España) los Premios Príncipe de Asturias 2009
(http://www.fundacionprincipedeasturias.org), por lo cual se ha organizado
un programa de actividades que se desarrolla toda la semana a partir de
hoy, y que tiene como objetivo ofrecer a la sociedad la oportunidad de
conocer a las personalidades del mundo de la investigación y la cultura que
recibirán este año la importante distinción.
Este año los galardonados son el arquitecto británico Norman Foster
(Artes); la Organización Mundial de la Salud (OMS, http://www.who.int/es;
Cooperación Internacional); el naturalista británico David Attenborough
(Ciencias Sociales); la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam,
http://www.unam.mx; Comunicación y Humanidades); los investigadores
estadounidenses Martin Cooper y Raymond Samuel Tomlinson (Investigación
Científica y Técnica), el escritor albanés Ismaíl Kadaré (Letras), la
atleta rusa Yelena Isinbayeva (Deportes) y la Ciudad de Berlín (Concordia),
por el vigésimo aniversario de la caída del muro.
Las actividades se inician este lunes 19 de octubre con tres conciertos,
todos a partir de las 20 horas, en el marco de la XVIII Semana de Música de
Cajastur (http://www.cajastur.es/osyc/acultural/ciclos/ciclo108todas.html).
En el Centro Cultural Cajastur San Frascisco 4
(http://www.cajastur.es/osyc/acultural/centros/centro1.html; Oviedo) se
presentará el trío Auf dem Strom, compuesto por Javier Bonet (trompa),
María Eugenia Boix (soprano) y Miriam Gómez-Morán (piano); en el Pabellón
Cajastur del Recinto Ferial Luis Adaro (Gijón) se realizará el concierto de
Cristina Gestido (viola) y Luis Parés (piano), y en el Nuevo Teatro de La
Felguera se presentarán los violinistas Ostap Pechenyi y Nikita Yaschuck.
El martes 20 a partir de las 16 horas, el investigador Martin Cooper
ofrecerá una rueda de prensa en el Salón de Proyecciones del Hotel de la
Reconquista. A las 20, la flautista Alicia Cuesta y los violinistas María
Díaz-Caneja, Ostap Pechenyi y Nikita Yaschuck se presentarán en el Centro
Cultural Cajastur San Francisco 4, mientras que el pianista Horacio
Lavandera hará lo propio en el Pabellón Cajastur del Recinto Ferial Luis
Adaro (Gijón) y Cristina Gestido (viola) y Luis Parés (piano) en el Centro
Cultural Cajastur Jerónimo Ibrán 10
(http://www.cajastur.es/osyc/acultural/centros/centro3.html; Mieres).
Ese mismo martes a las 19:30, el rector de la Unam, José Narro, asistirá
junto con otros directivos de esa casa de estudios a una recepción que se
les ofrecerá en la Sala Valle Inclán del Círculo de Bellas Artes de Madrid
(http://www.circulobellasartes.com). Además, durante toda la semana habrá
exposición y venta de los fondos editoriales de la Unam en la Librería Juan
Rulfo del Fondo de Cultura Económica
(http://www.fondodeculturaeconomica.es), ubicada en la calle Fernando El
Católico en la capital española.
Martin Cooper dictará su conferencia “La telefonía móvil: una revolución en
la mano”, el miércoles 21 a las 11. A las 16:45, Ismaíl Kadaré conversará
con los medios en el Salón de Proyecciones del Hotel de la Reconquista,
donde a las 18:30 le seguirá David Attenborough, quien además realizará el
jueves 22 una visita al Jardín Botánico Atlántico de Gijón.
Al día siguiente, a las 10:30 y en el mismo salón, el rector de la Unam,
José Narro, dictará una rueda de prensa a la que le seguirá la de Raymond
Samuel Tomlinson, una hora más tarde. A las 12 habrá una conferencia y
coloquio con Ismaíl Kadaré, con la moderación de Ramón Sánchez Lizarralde,
traductor del escritor.
A las 13 horas se hará entrega de la Medalla de Honor, en un acto académico
en el Paraninfo del Edificio Histórico de la Universidad de Oviedo
(http://www.uniovi.es), al rector de la Unam, José Narro. A las 16,
Margaret Chan, directora de la OMS, dará una rueda de prensa en el Hotel de
la Reconquista.
A las 16:45, Klaus Wowereit, alcalde gobernador de Berlín; Walter Momper,
actual presidente del Parlamento de Berlín y alcalde de Berlín cuando cayó
el Muro en 1989 y hasta 1991, y Eberhard Diepgen, alcalde de Berlín
Occidental entre 1984 y 1989 y del Berlín unificado entre 1991 y 2001,
darán una rueda de prensa. A las 17 habrá una recogida de móviles para el
Tercer Mundo en el Edificio Histórico de la Universidad de Oviedo, en la
que participarán Cooper y Tomlinson.
Ese mismo jueves, a las 17:30, Yelena Isinbayeva tendrá un encuentro con
niños en el Complejo Deportivo de Avilés. A las 18, David Attenborough
ofrecerá en el Paraninfo de Laboral Ciudad de la Cultura su conferencia
“Dialogando sobre la biodiversidad en tiempo de cambios”, acompañado por el
escritor y naturalista Joaquín Araujo.
A las 19:30 se realizará un debate sobre salud pública en el que
participarán representantes de la OMS junto con Pedro Alonso, fundador del
Centro de Investigaçao em Saúde de Manhiça (http://www.manhica.org;
Mozambique), una de las instituciones que lideran en África la lucha contra
la malaria, galardonada con el Premio Príncipe de Asturias de Cooperación
Internacional 2008.
A las 20 horas se presentará la ópera La vida breve, de Manuel de Falla, en
el Centro Cultural Cajastur San Francisco 4, mientras que en el Edificio
Histórico de la Universidad de Oviedo se realizará, bajo el título “Berlín,
la caída del Muro. 20 años de historia”, un coloquio entre Walter Momper,
presidente del Parlamento de Berlín y alcalde de la ciudad entre 1989 y
1991, y los periodistas Martí Font, José María Siles, Valentín Popescu y
Riccardo Ehrman, todos con la moderación de Luis Rivas.
También el jueves, pero en Madrid, la Unam presentará la obra Sintaxis
histórica de la lengua española; segunda parte: La frase nominal, que
dirigida por Concepción Company ha sido coeditada por la mencionada
universidad mexicana y el FCE. La actividad tendrá lugar en el Instituto de
México en España a partir de las 19:30 horas.
Los alcaldes berlineses harán una visita a la Junta General del Principado
de Asturias (http://www.jgpa.es) el viernes 23 a las 10. Una hora después,
Yelena Isinbayeva ofrecerá una rueda de prensa en el Salón de Proyecciones
del Hotel de la Reconquista, siendo seguida media hora más tarde por Norman
Foster.
Esa tarde, a partir de las 18:30, tendrá lugar la entrega de los Premios
Príncipe de Asturias 2009, con una solemne ceremonia en el Teatro Campoamor
de Oviedo. Los discursos correspondientes serán pronunciados por Ismaíl
Kadaré, José Narro, Margaret Chan y Klaus Wowereit. Durante la ceremonia
también intervendrán el presidente de la Fundación, Matías Rodríguez
Inciarte, y el Príncipe de Asturias, Felipe de Borbón y Grecia.
Dicho acto de entrega contará con un servicio de traducción simultánea para
todo el Teatro Campoamor que incluirá cuatro idiomas: inglés, francés,
alemán y español. La Fundación Príncipe de Asturias distribuirá entre el
público 1.600 receptores.
Las actividades finalizarán el sábado 24 a las 12 con la entrega del Premio
al Pueblo Ejemplar de Asturias, que este año ha correspondido a la
Comunidad Vecinal de Sobrescobio.
Fuentes: Cajastur • Premios Príncipe de Asturias
*** Pombo, Piñón y Trueba asistirán a Feria Regional del Libro de Murcia
Los escritores Álvaro Pombo, Nélida Piñón y David Trueba participarán en la
24ª Feria Regional del Libro de Murcia
(http://www.feriadellibromurcia.com), certamen que entre sus más de setenta
actividades programadas incluye un encuentro con el público, a través de
una mesa redonda, de los autores murcianos Manuel Moyano, Lola López
Mondéjar, Gregorio León, Jerónimo Tristante y Katy Parra.
La Feria del Libro, que se realizará del 23 de octubre al 1 de noviembre,
cuenta con la colaboración del Ayuntamiento de Murcia
(http://www.murcia.es) y el patrocinio de la Fundación Cajamurcia
(http://www.fundacioncajamurcia.es). En su presentación, realizada el
pasado jueves 15 de octubre, el consejero de Cultura y Turismo
(http://www.carm.es/ctyc), Pedro Alberto Cruz, aseguró que “no se trata
sólo de una hilera de casetas, sino de todo un contexto de divulgación y
promoción del libro”.
Por su parte, el director general del Libro, Archivos y Bibliotecas
(http://www.mcu.es/libro), Francisco Giménez, destacó que por primera vez
la feria ocupará por completo el Paseo Alfonso X El Sabio, ya que en esta
ocasión participarán 59 casetas, en las que habrá “mucha variedad”, pues
estará desde la mejor librería de España en libro antiguo hasta puestos
dedicados al cómic.
“Ya no vamos a ser menos que los que venden ropa o algo por el estilo; ya
los libros alcanzan la altura que merece el alma intelectual de la región
de Murcia, que no seamos más compradores de calcetines que de libros, de
una manera no forzada”, apostilló Giménez.
El director de la feria, José María Pozuelo, destacó que esta edición
estará dedicada a conmemorar el 150º aniversario de la publicación del
libro El origen de las especies, de Charles Darwin, para lo que se han
programado diversas actividades, con la colaboración de la Dirección
General de Bellas Artes, que ha facilitado la integración del Museo
Arqueológico de Murcia (MAM,
http://www.museosdemurcia.com/arqueologicodemurcia) al área del certamen.
Así, el primer día de la feria, el 23 de octubre, tendrá lugar la
conferencia inaugural, en el salón de actos del Arqueológico, a las 20
horas, a cargo de Jordi Agustí, profesor de la Institució Catalana de
Recerca i Estudis Avançats (Icrea, http://www.icrea.cat) en el Instituto de
Paleoecología Humana de la Universidad Rovira i Virgili (http://www.urv.es)
y miembro del equipo internacional del yacimiento de Dmanisi (Georgia),
donde se han descubierto los homínidos más antiguos de Eurasia, datados de
1,7 millones de años.
Al día siguiente se celebrará un encuentro con la escritora y crítica
literaria Care Santos, y firmarán libros Dionisia García y Pedro Amorós;
mientras que el lunes 26 será la autora brasileña, Nélida Piñón, premio
Príncipe de Asturias de las Letras en 2003 y premio de Literatura
Iberoamericana y del Caribe “Juan Rulfo” en 1995, quien firme libros en el
Paseo Alfonso X El Sabio. En el Huerto Ruano de Lorca el encuentro
literario será con José Calvo Poyato.
El 27 de octubre será el turno de la mesa redonda “Literatura en Murcia”,
en la Carpa de Santo Domingo, moderada por José Belmonte y en la que
participarán los escritores Manuel Moyano, Lola López Mondéjar, Gregorio
León, Jerónimo Tristante y Katy Parra. También se ha organizado, en el
salón de actos del Arqueológico, un encuentro con Arcadi Navarro, profesor
de investigación de la Icrea e integrante del equipo internacional que ha
descubierto que las diferencias entre los genomas de humanos y chimpancés
son más grandes de lo que se pensaba.
El 28 de octubre firmará libros en Murcia la escritora turca Buket Uzuner,
cuya obra Ada de Ámbar ha sido traducida al español por el sello de la
Consejería de Cultura y Turismo murciana Tres Fronteras Ediciones
(http://www.tresfronteras.es). A su vez, habrá una conferencia en el MAM
del doctor en física por la Universidad de Barcelona (http://www.ub.es),
Jorge Wagensnerg, mientras que la Biblioteca Municipal de Cieza
(http://ayuntamiento.cieza.net/culturaypatrimonio/biblioteca) acogerá un
encuentro con el escritor Juan Manuel de Prada, galardonado con el Premio
Planeta 1997, el Premio Nacional de Narrativa y el Premio Biblioteca Breve.
El cineasta y escritor David Trueba firmará libros en el Paseo Alfonso X El
Sabio de Murcia el 29 de octubre, día en el que la Casa de la Cultura de
Yecla (http://ayuntamientoyecla.com/casacult.htm) organiza un encuentro con
el escritor Luis Leante, y en el que el MAM será escenario del encuentro
con el catedrático de psicología médica y psiquiatría de la Universidad
Autónoma de Barcelona (UAB, http://www.uab.es), Adolf Tobeña.
Álvaro Pombo protagonizará los encuentros con autor del 30 de octubre, en
este caso en el salón de actos del MAM, aunque previamente estará firmando
libros en el Paseo Alfonso X. También firmará libros ese mismo día, pero en
la caseta FNAC, el escritor de Alhama de Murcia Patrick Ericsson, autor de
El ocaso de las siete colinas y La escala masónica.
Igualmente, están previstos el 30 de octubre encuentros con Jesús Ferrero
en la Casa Pintada de Mula y con Javier Tomeo en la Biblioteca Municipal de
Caravaca de la Cruz
(http://www.bibliotecaspublicas.es/caravaca-ij/index.jsp). También se ha
organizado una “quedada literaria de blogueros” en el Café Pitzpatrick’s.
El sábado 31, firmará libros Jerónimo Tristante, autor de 1969, en la
caseta de FNAC.
La Feria del Libro, que concluirá el 1 de noviembre, contará también con
cuentacuentos familiares, teatro de títeres, teatro de calle, animación a
la lectura y encuentros de autor con colegios, actividades didácticas,
presentaciones de libros, recitales poéticos y hasta con programas
especiales de radio.
Fuente: Europa Press
*** Congreso de poetas chilenos homenajeará a Gonzalo Rojas y Nicanor Parra
Del 27 al 30 de octubre se realizará en Santiago de Chile el Congreso
Internacional de Poesía Chilena “Chile mira a sus poetas”, evento
organizado por la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica
de Chile (UC, http://www.uc.cl) y en el que participarán autores de la
talla de Gonzalo Rojas, Nicanor Parra, Óscar Hahn, Manuel Silva Acevedo,
Delia Domínguez, Elicura Chihuailaf, Floridor Pérez y Raúl Zurita
(http://www.letralia.com/firmas/zuritaraul.htm).
El congreso es el colofón de una serie de actividades que desde el pasado 2
de octubre ha venido reuniendo a los poetas en sus regiones, con el
objetivo de crear un espacio de integración que promueva la difusión de la
poesía chilena, organizados por la Facultad de Letras de la UC en conjunto
con universidades y organizaciones regionales, con miras a la celebración
del Bicentenario.
Según Paula Miranda, coordinadora de estos congresos, “sólo sumando todos
los esfuerzos y pasiones personales, con las misiones institucionales, será
posible persistir en la creación de espacios de difusión y valoración de la
poesía chilena. Si a eso le sumamos el inicio de una red colaborativa entre
al menos siete universidades de todo Chile, entonces constataremos que no
sólo es posible mirar a nuestros poetas, sino que ellos mismos nos
permitirán mirarnos como país con más plenitud e integración”.
El congreso cuenta con el patrocinio de la Academia Chilena de la Lengua
(http://www.institutodechile.cl/lengua), el Archivo Central Andrés Bello de
la Universidad de Chile (http://www.archivobello.uchile.cl) y la Fundación
Gonzalo Rojas (http://www.fundaciongonzalorojas.cl), y con el auspicio de
Corda Foundation (http://www.cordafoundation.org).
La inauguración será el martes 27 a las 19 horas en el Salón Fresno del
Centro de Extensión de la UC, ubicado en Alameda 390, en la capital
chilena. En esa ocasión se celebrará un homenaje al poeta Gonzalo Rojas,
con intervención de Jaime Concha y Roberto Hozven, tras las cuales el autor
ofrecerá un recital poético.
Conferencias magistrales, mesas de trabajo, paneles de conversación,
recitales poéticos y diversas actividades artísticas conforman el programa,
que se inicia formalmente el miércoles 28. Las mesas de trabajo y los
paneles servirán a los asistentes para analizar el panorama literario
chileno de la actualidad ya sea desde la perspectiva de sus regiones, sus
tendencias estéticas o sus autores más destacados.
Habrá además seis conferencias magistrales: el miércoles a las 11:30,
“Eusebio Lillo y el Romanticismo”, de Jaime Concha; a las 16:15, “Rubén
Darío en Chile”, de Grínor Rojo; el jueves 29, a las 11:30, “La herencia de
la forma en la poesía contemporánea”, de Gwen Kirkpatrick; a las 16:15,
“Restauración del poema de Chile”, de Luis Vargas Saavedra; el viernes 30,
a las 11:30, “Marginalidad y poesía”, de Pedro Lastra, y a las 16:15, “El
poeta y su público: del discurso al alimón a los discursos de sobremesa”,
de Niall Binns.
Cuatro recitales poéticos serán realizados el miércoles y el jueves entre
18:30 y 21, siendo inaugurados por los poetas Raúl Zurita, Elicura
Chihuailaf, José Ángel Cuevas y Carmen Berenguer. Estos recitales tendrán
lugar en los auditorios de letras e historia y convocarán a unos ochenta
poetas, entre los cuales habrá alrededor de una veintena de emergentes.
Jaime Huenún, Tomás Harris, Marcela Saldaño, Jorge Etcheverry
(http://www.letralia.com/firmas/etcheverryjorge.htm), Gladys Mendía
(http://www.letralia.com/firmas/mendiagladys.htm), Sergio Badilla y Jaime
Quezada son algunos de los autores que participarán en estos recitales.
Otras actividades que se realizarán en el marco del congreso incluyen una
Santa Misa y canto a lo divino, un recital de payadores —poetas
improvisadores de Chile—, proyección de documentales, video arte y otros
audiovisuales sobre poetas chilenos y una exposición editorial en la que
participan los sellos Zig-Zag (http://www.zigzag.cl), Fondo de Cultura
Económica (http://www.fcechile.cl), Cuarto Propio
(http://www.cuartopropio.cl), LOM Ediciones (http://www.lom.cl) y Ediciones
de la UC (http://www.edicionesuc.cl).
La clausura del evento será el viernes 30 de octubre a las 19 en el Salón
Irarrázaval de la Casa Central de la UC, y en el mismo se realizará un
homenaje a Nicanor Parra en el que participarán los poetas Pedro Lastra y
Diego Maquieira. Para terminar se realizará un recital con musicalización
de textos de los petas Óscar Hahn, Manuel Silva Acevedo —quienes leerán sus
poemas— y Jorge Teillier, con la participación de los músicos Francisco
Anabalón y Hugo González.
Fuente: Facultad de Letras de la UC
*** Una antología recuerda al grupo venezolano El Techo de la Ballena
La necesidad de contar con una compilación que reúna la obra de escritores,
artistas plásticos y activistas políticos pertenecientes a El Techo de la
Ballena, grupo de marcada importancia en la cultura venezolana de los años
60, llevó a Monte Ávila Editores (http://www.monteavila.gob.ve) a publicar
El Techo de la Ballena, antología 1961-1969, que será presentado el domingo
1 de noviembre a las 11 de la mañana en la Galería de Arte Nacional, en la
avenida México de Caracas.
El libro, que rescata obras esenciales y da a conocer otras que no llegaron
a formar parte de selecciones anteriores, cuenta con prólogo y notas del
poeta Juan Calzadilla, selección y edición de Israel Ortega Oropeza y
concepto gráfico e imágenes de Daniel González. Está dividido en cinco
partes que rescatan formas de expresión propias de los “balleneros”, a
saber Manifiestos, Literatura, Artes Plásticas I, Artes Plásticas II y
Testimonios.
En la presentación de la antología participarán, además de Calzadilla y
Ortega Oropeza, los escritores Carlos Noguera —presidente de la
editorial—, Edmundo Aray y Josefina Urdaneta. El acto es un homenaje para
los “balleneros” Carlos Contramaestre, Caupolicán Ovalles, Adriano González
León, Salvador Garmendia, Alberto Brandt, J. M. Cruxent, Efraín Hurtado,
Dámaso Ogaz, Hugo Baptista, Gonzalo Castellanos, Mary Ferrero, Juan Antonio
Vasco y David Alizo.
El movimiento vanguardista de El Techo de la Ballena se caracterizó por la
diversidad de sus expresiones. Juan Calzadilla, escritor y miembro del
movimiento, argumenta en el prólogo: “De aquel grupo surgieron iniciativas
no siempre fielmente ortodoxas ni sometidas a un lenguaje común. Al
contrario, hay diferencia de conceptos en la posición a tomar, distintos
estilos, actitudes alegres o arribistas según el caso, autenticidad donde
la hubo, pero El Techo de la Ballena es un proyecto de respuesta a la
violencia asumido en un lenguaje nuevo, diametralmente opuesto al de la
tradición”.
A la pregunta inquisidora “¿Por qué la ballena?” Adriano González León
(1931-2008) respondía: “No vamos a dar una respuesta pura y simple. Siempre
hemos odiado la voracidad de los interrogatorios, y un examen es un examen,
llévese a cabo en el aula, en el café o en la Dirección General de
Policía”. Aunque luego aclara: “¿Por qué la ballena? Por eso justamente.
Porque hubiera sido fácil elegir el caimán. O porque hubiera sido de
señoritos estetas elegir el hipocampo. Y también porque la ballena está en
el medio de la bondad y el horror, sujeta a todas las solicitaciones del
mundo y el cielo, con su vientre dignísimo que se ríe de Jonás y se engulle
un tanquero de petróleo, toda extendida de uno a otro extremo de la Tierra,
que casi es la Tierra misma o es el pájaro minúsculo que picotea su diente
cariado en el cual nadan los peces”.
“Esa amplitud natatoria, ese deslizarse frenético, que nos permite negarnos
en un comienzo a contestar, y concluir contestando, porque, a pesar del
odio al inquisidor, teníamos suficientes respuestas para anular su
deleznable pregunta. Ese empuje hacia lo desconocido que puede
acrecentarnos la razón de vivir y contaminar los instrumentos de una
substancia corrosiva que cambie la vida y transforme la sociedad”,
continuaba el autor de País portátil.
Junto a la literatura las artes plásticas constituyen un eje central de la
estética ballenera. Entre los artistas destacados en la compilación se
encuentran Daniel González, Alberto Brandt, Fernando Irazábal y Jacobo
Borges. En los apartados que conciernen a las artes plásticas se encuentran
textos y catálogos referentes a las exposiciones. El quinto apartado,
dedicado a los testimonios, muestra escritos de González León, Rodolfo
Izaguirre, Carlos Contramaestre, Edmundo Aray, Dámaso Ogaz, Juan Antonio
Vasco y Ángel Rama. El libro cierra con una cronología de exposiciones y
publicaciones.
Fuente: Monte Ávila
*** Luis Sepúlveda inaugurará el X Congreso de Escritores Extremeños
El Hotel Ágora de Cáceres (http://www.hotelagoracaceres.com; España)
acogerá el 7 y 8 de noviembre la celebración del X Congreso de Escritores
Extremeños (http://congresoaeex.blogspot.com), que estará dedicado a las
lecturas hispanoamericanas, y será inaugurado con la conferencia “Los
grandes olvidados”, a cargo del escritor chileno Luis Sepúlveda. El evento
es organizado por la Asociación de Escritores Extremeños (AEEX,
http://www.aeex.org) y se realiza cada cuatro años, siendo Albuquerque la
sede de su más reciente edición, en 2005.
Los escritores hispanoamericanos que participarán en la mesa redonda serán
el venezolano Juan Carlos Méndez Guédez, el guatemalteco Eduardo Halfon, el
mexicano Luis Arturo Guichard y el colombiano Juan Cárdenas. A su vez, por
parte de Extremadura debatirán los escritores Antonio María Flórez
Rodríguez, José Luis García Martín, Gonzalo Hidalgo Bayal, Manuel Neila y
Ada Salas.
El plazo de inscripción del congreso permanecerá abierto hasta el 27 de
octubre. La cuota de inscripción será de 80 euros para socios de la AEEX y
de 110 para otros participantes. Las sesiones de trabajo se enfocarán en
dos mesas redondas en las que participarán representantes de la literatura
de Hispanoamérica y Extremadura. Además, habrá un espacio para
comunicaciones libres y una exposición de libros en la que los asistentes
podrán adquirir las novedades editoriales de la región.
Las comunicaciones libres tendrán un tiempo máximo de exposición oral de
ocho minutos. Para la publicación de las actas podrá entregarse un texto no
superior a diez páginas, en formato electrónico (enviado a aeex@...),
antes del 30 de noviembre. Los socios interesados deberán cumplimentar el
formulario de inscripción (http://bit.ly/21cQsl) y enviarlo, junto con el
resguardo del ingreso correspondiente realizado en la cuenta 2099 0116 91
0070030030 de Caja de Extremadura (http://www.cajaextremadura.es), al
apartado de correos 791 de Badajoz, o por correo electrónico, con los
justificantes de pago, a aeex@....
Fuentes: Europa Press • Web del evento
*** Discurso de la rumanidad será analizado en un simposio en España
Con la presencia de destacados invitados internacionales y con ponencias en
castellano, rumano, catalán e inglés, del 12 al 14 de noviembre se
celebrará en la Universidad de Alicante (http://www.ua.es), España, el
simposio Traducción e Identidad Diaspórica (TID,
http://www.ua.es/personal/iliescu/simposio), bajo el lema “Topos y
anthropos en el discurso de la rumanidad”.
El evento, que será inaugurado por el ilustre representante de las letras
rumanas, el académico Marius Sala —vicepresidente de la Academia Rumana
(http://www.academiaromana.ro/def2002eng.htm) y miembro correspondiente de
la Real Academia Española de la Lengua (RAE, http://www.rae.es)—, se
propone abordar el posicionamiento de la traducción en las relaciones
socioculturales entre las sociedades europea y americana y los migrantes
rumanos que desde el siglo XIX, pero principalmente tras la caída y
ejecución de Nicolae Ceausescu en 1989, salieron de su país en busca de
mejores oportunidades.
Por otro lado, se analizará el papel del traductor en la transmisión de
ideas, conocimiento y creatividad con garantías traslacionales de los topoi
sociales, ideológicos o culturales en la recreación del discurso literario
u otros, propios de la comunicación humana.
En el evento participarán investigadores, lectores de rumano de diversos
países y miembros de la diáspora rumana, quienes discutirán alrededor de un
eje temático constituido por la dimensión cultural en la traducción e
interpretación desde o hacia el rumano, la literatura rumana y comparada, y
la lengua rumana, lenguas en contacto, lingüística románica y lingüística
contrastiva.
Entre los invitados especiales se encuentran Horia Barna, director del
Institutul Cultural Roman de Madrid (http://www.icr.ro/madrid), la doctora
Rodica Dimitriu (Universidad Alexandru Ioan Cuza, http://www.uaic.ro), el
poeta y traductor Dinu Flamand, el doctor Coman Lupu (Universidad de
Bucarest, http://www.unibuc.ro), el doctor Enrique Nogueras (Universidad de
Granada, UGR; http://www.ugr.es), la doctora Viorica Patea (Universidad de
Salamanca, http://www.usal.es) y la doctora Eugenia Popeanga (Universidad
Complutense de Madrid, UCM; http://www.ucm.es).
Además se realizará un homenaje al catedrático Dumitru Irimia, profesor de
la Universidad Alexandru Ioan Cuza, personalidad destacada en el mundo
académico rumano con especial prominencia en el campo de la lingüística
general, quien falleciera este año.
Los interesados en asistir al simposio pueden inscribirse hasta el 3 de
noviembre. El costo de la inscripción es de 40 euros. Para solicitar mayor
información es preciso escribir a simposiorumano@....
Fuente: Organización del evento
*** Universidad de Sevilla concederá doctorado honoris causa a Umberto Eco
El nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sevilla
(http://www.us.es) del novelista, intelectual y semiólogo italiano Umberto
Eco (Alessandria, Piamonte, 1932) será uno de los momentos culminantes de
2009 para la comunidad universitaria de la Facultad de Comunicación que,
según fuentes consultadas, acogerá la ceremonia el próximo 18 de noviembre.
El acto se suma a las celebraciones por el vigésimo aniversario del centro
universitario, así como al Año de la Comunicación en Sevilla, al tratarse
del centenario de la Asociación de la Prensa
(http://www.asociacionprensa.org) de la ciudad y del vigésimo aniversario
de las emisiones de Canal Sur (http://www.canalsur.com).
Sus contribuciones en el ámbito de la semiótica, abarcando desde el estudio
de la cultura de masas al análisis del fútbol como espectáculo deportivo o
iconos de la cultura audiovisual como James Bond, convierten al profesor
más famoso que ha dado la Universidad de Bolonia (http://www.unibo.it) en
el más importante estudioso en comunicación.
Eco le ha dedicado su vida dedicada al análisis y la divulgación
científica, lo que le ha valido el reconocimiento de prestigiosas
universidades, recibiendo doctorados honoris causa por veinticinco de
ellas, como la Complutense de Madrid (UCM, http://www.ucm.es), Tel Aviv
(http://www.tau.ac.il/index-eng.html), Varsovia (http://www.uw.edu.pl/en) y
Atenas (http://uoa.gr).
A propuesta de la Facultad de Comunicación y aprobado en el Claustro de la
Hispalense el pasado 18 de diciembre, Umberto Eco recibirá el doctorado
honoris causa en un acto que albergará el salón de actos del centro y que
tendrá como broche una conferencia magistral del autor de Apocalípticos e
integrados.
Novelista de éxito por títulos como El nombre de la rosa y El péndulo de
Foucault, Eco recibió el Príncipe de Asturias en 2000 “por su calidad
intelectual en el ámbito de la comunicación y de las humanidades, así como
por su destacada labor como semiólogo y analista crítico de los medios”.
Asimismo, el nombre de Eco ha figurado en las quinielas del Nobel de
Literatura en varias ocasiones, por la rotunda calidad de su obra y la
complejidad de su pensamiento.
Fuente: Diario de Sevilla
*** Gabriela Mistral y Juan Ramón Jiménez se hermanarán en Chile
Del 19 al 21 de noviembre se realizará en Vicuña, Chile, la tierra que
viera nacer y crecer a la poeta Gabriela Mistral, las Jornadas
Internacionales de Estudios Mistralianos y Hermanamiento de la Fundación
Premio Nobel Gabriela Mistral con la Fundación Zenobia Juan Ramón Jiménez
(http://www.estudiosmistralianos.org), evento que según un comunicado
emitido por sus organizadores acogerá a académicos, poetas y estudiosos de
Latinoamérica y España en torno a la figura y la obra de Mistral, así como
sus conexiones ineludibles con el también premio Nobel, el escritor español
Juan Ramón Jiménez.
La actividad es financiada con el aporte del Fondo de Fomento del Libro y
la Lectura, Convocatoria 2009, del Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes (http://www.consejodelacultura.cl) de Chile, y será dirigida y
coordinada por el poeta chileno Benjamín León.
“El hermanamiento entre las dos fundaciones sellará definitivamente a dos
grandes de las letras que siempre han estado unidos por el amor al medio
rural y a sus raíces, y en especial por la atención a los niños”, agrega el
comunicado. “También potenciará los lazos y la comunicación de forma
internacional para la difusión de las obras de ambos poetas y la proyección
de éstos en la literatura universal como referentes ineludibles”.
A lo largo de tres días, las más destacadas autoridades en la materia
realizarán sus exposiciones, para las cuales se contará con la presencia de
Iván Carrasco, Edith Cerda Oses, Jorge Rosas Godoy, Rolando Manzano,
Cecilia Coronado Martínez, Claudia Valenzuela, Juan Gabriel Araya, Diego
Ropero Regidor, Gloria Mendoza Borda o Julio Piñones, entre otros, y las
intervenciones de los respectivos presidentes de las fundaciones
participantes, los poetas Jaime Quezada y Antonio Ramírez Almansa, así como
algunos alumnos del último año de la carrera de castellano y filosofía de
la Universidad de La Serena (http://www.userena.cl).
En la difusión y facilitación de transporte del alumnado de las distintas
universidades participan el Municipio de Vicuña (http://www.munivicuna.cl),
la Universidad Bolivariana (http://www.ubolivariana.cl) y la Universidad de
La Serena, así como colegios locales de la zona, con el fin de potenciar la
participación activa de los estudiantes.
Habrá también un espacio para el folklore popular, visitas a los lugares
más emblemáticos donde Gabriela Mistral viviera y realizara su labor
docente, y lecturas poéticas. Las actividades centrales tendrán lugar en el
Teatro Municipal de Vicuña.
La Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía
(http://www.juntadeandalucia.es/cultura) también participará, presentando
la exposición “Juan Ramón Jiménez. Aquel chopo de luz”, compuesta de 35
paneles con documentación gráfica del poeta onubense, cedida por el Centro
Andaluz de las Letras (http://www.juntadeandalucia.es/cultura/caletras)
para ser expuesta gratuitamente durante las jornadas en las instalaciones
de la Casa Museo Gabriela Mistral.
Las jornadas marcarán también el inicio de la creación de una biblioteca
rural en la zona del Valle de Elqui, que llevara el nombre del andaluz
universal y que contará con el auspicio del Municipio de Vicuña, la
Fundación Zenobia Juan Ramón Jiménez (http://www.fundacion-jrj.es), la
Fundación Premio Nobel Gabriela Mistral y la Diputación de Huelva
(http://www.diphuelva.es), así como otras instituciones españolas y
chilenas que harán efectivo el envío de libros y adecuación de las
instalaciones para el uso de los escolares del medio rural y de toda
persona interesada en la lectura y las artes.
Fuente: Organización del evento
*** El editor de Herta Müller será homenajeado en Guadalajara
Michael Krüger, editor de la ganadora del Premio Nobel de Literatura,
recibirá el Reconocimiento al Mérito Editorial en la Feria de
Guadalajara el próximo 30 de noviembre.
El alemán Michael Krüger, editor en jefe de la casa editorial Carl Hanser
(http://www.hanser.de) desde 1986, será la figura homenajeada este año con
el Reconocimiento al Mérito Editorial —que premia el oficio editorial y una
vida de entrega a la causa de los libros—, el lunes 30 de noviembre a las
19:30 horas, en el auditorio Juan Rulfo, durante la 23ª edición de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara (FIL, http://www.fil.com.mx), que se
desarrollará en esta ciudad mexicana del 28 de noviembre al 6 de diciembre.
Krüger (Wittgendorf, 1943) tiene en su haber libros de otros ganadores del
premio Nobel como Pamuk, Heaney, Le Clézio, Grass, Amartya Sen, Canetti,
Walcott o Brodsky, así como de otros grandes autores: Jorge Luis Borges,
Roberto Bolaño, Juan Rulfo, César Aira, Martin Amis, Georges Bataille,
Marguerite Duras, Adolfo Bioy Cazares, Claudio Magris, Philip Roth o Susan
Sontag, son sólo algunos de los 1.485 escritores que forman uno de los
mejores fondos editoriales de Europa.
El editor es reconocido por encontrar siempre las fuentes en las que se
nutre la gran literatura, ya sea en ficción, a través del ensayo y el
debate intelectual, así como por haber consolidado una de las mejores
colecciones infantiles del mundo, luego de un brillante arranque con el
lanzamiento de El mundo de Sofía, de Jostein Gaarder. Además, la editorial
es además líder mundial en publicaciones técnicas y científicas para la
industria, área en la que también es reconocida por su excelencia.
Aparte de su trabajo editorial, Krüger es poeta y novelista. Ha publicado
Reginapoly (1976), Brief nach Hause (Carta a casa, 1993), Nachts, unter
Bäumen (De noche, bajo árboles, 1996) y Wettervorhersage (Pronóstico del
tiempo, 1998), entre otros. Su obra poética y literaria incluye más de dos
docenas de libros.
El Reconocimiento al Mérito Editorial fue instituido en 1993 por la FIL
Guadalajara, en honor al argentino Arnaldo Orfila Reynal —que en México fue
director del Fondo de Cultura Económica (FCE,
http://www.fondodeculturaeconomica.com) y fundador de Siglo XXI Editores
(http://www.sigloxxieditores.com)— para destacar la visión y el oficio de
esta figura en el mundo de los libros. El veredicto lo da un comité
internacional integrado por Peter Weidhaas, director honorario de la Feria
del Libro de Frankfurt (http://www.buchmesse.de/en), así como editores
reconocidos en años anteriores.
Lo han recibido Manuel Borrás (2008), Christian Bourgois (2007), Inge
Feltrinelli (2006), Morgan Entrekin (2005), Roberto Calasso (2004),
Francisco Porrúa (2003), Jorge Herralde (2002); Antoine Gallimard (2000);
Beatriz de Moura (1999); Kuki Miller y Daniel Divinsky (1997), y Neus
Espresate (1995). Otros editores reconocidos con este homenaje han sido Alí
Chumacero (2001), Jack McClelland (1996), Jesús de Polanco (1998); Joaquín
Diez-Canedo (1994), y el propio Orfila (1993).
Tras este homenaje, el mismo lunes 30 a las 18 el mexicano Roger Bartra
recibirá el Homenaje Nacional al Periodismo Cultural Fernando Benítez 2009,
que reconoce el compromiso de este antropólogo y periodista cultural, cuya
acción y reflexión han partido siempre del rol que juega la cultura en
nuestras vidas, desde sus implicaciones en la forma en que leemos hasta
cómo construimos, desde la cultura, nuestra identidad nacional o el
funcionamiento de nuestro cerebro.
Nacido en la capital mexicana en 1942, Bartra es antropólogo, sociólogo,
escritor y ensayista. Es hijo de exiliados españoles y su padre era un
poeta catalán. Es doctor en sociología por La Sorbona
(http://www.sorbonne.fr) y se formó en México como etnólogo en la Escuela
Nacional de Antropología e Historia (http://www.enah.edu.mx). Es
investigador emérito del Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad Nacional Autónoma de México (Unam, http://www.iis.unam.mx) y
miembro del Sistema Nacional de Investigadores (SNI,
http://www.conacyt.mx/SNI/index_SNI.html); ha sido profesor e investigador
visitante en la Universitat Pompeu Fabra (http://www.upf.es), en Barcelona
(España), el Paul Getty Center (http://www.getty.edu), en Los Ángeles
(EUA), la Universidad Johns Hopkins (http://www.jhu.edu), la Universidad de
California en San Diego (http://www.ucsd.edu) y la Universidad de Wisconsin
(http://www.wisc.edu), entre otras.
Dirigió durante más de cinco años el suplemento cultural La Jornada Semanal
(http://www.jornada.unam.mx/suplementos/semanal.php). Colaboró también en
el guión de la película El Mezquital, del director Paul Leduc. Es autor de
varios ensayos y libros, como El duelo de los ángeles. Locura sublime,
tedio y melancolía en el pensamiento moderno (2004), Oficio mexicano (1993)
y La democracia ausente (2000), entre otros. En 1996 recibió el Premio
Universidad Nacional.
Este homenaje lo han recibido Carlos Monsiváis (1993), Elena Poniatowska
(1994), José Emilio Pacheco (1995), Jaime García Terrés (1996), Vicente
Leñero (1997), Raquel Tibol (1998), Emilio García Riera (1999), Cristina
Pacheco (2000), Huberto Batis (2001), Armando Ponce (2002), Braulio Peralta
(2003), Paco Ignacio Taibo I (2004), José de la Colina (2005), Emmanuel
Carballo (2006) y Héctor García (2007) e Ignacio Solares (2008). En la
entrega del reconocimiento a Bartra participarán, además del homenajeado,
los escritores Christopher Domínguez Michael y Juan Villoro.
Otro reconocimiento que será entregado en el marco de la FIL Guadalajara
será el Premio Internacional de Ensayo Isabel Polanco, que en su primera
edición ha sido obtenido por unanimidad por el ensayista e historiador
cubano Rafael Rojas (Santa Clara, 1965), por su obra Repúblicas de aire:
Utopía y desencanto en la Revolución de Hispanoamérica.
El premio, instituido por la FIL en colaboración con la Fundación
Santillana (http://www.fundacionsantillana.com), en honor de Isabel
Polanco, quien fuera consejera delegada del Grupo Santillana
(http://www.gruposantillana.com), reconoce y destaca la importancia del
ensayo como género de reflexión y conocimiento. Dotado con cien mil dólares
y una escultura del artista canario Martín Chirino, el premio ha sido
otorgado por un jurado internacional presidido por el escritor mexicano
Carlos Fuentes e integrado por Natalio Botana, David Brading, Javier
Garciadiego, Jordi Gracia, Liliana Weinberg y Gonzalo Celorio, en calidad
de secretario.
Los jueces destacaron “el gran valor literario que aborda con solvencia, a
través de una escritura vigorosa, desenvuelta y convincente, la
singularidad del republicanismo hispanoamericano con una visión
comprometida, alimentada por la certeza de los muchos exilios, que busca
sacar al gran republicanismo Latinoamericano del exilio al que la ha
reducido la mirada historiográfica tradicional”.
En esta primera edición del Premio Internacional de Ensayo Isabel Polanco
se recibieron manuscritos inéditos procedentes de Argentina, Colombia,
Chile, Guatemala, Ecuador, EE UU, España, México, Perú, Puerto Rico,
República Dominicana, Uruguay y Venezuela.
En el marco de la FIL, también, del 2 al 4 de diciembre se celebrará el
festival literario “Libera la palabra”, cuyo objetivo es celebrar y
fomentar la literatura sin fronteras culturales, geográficas o
lingüísticas. El primer festival se realizó en la ciudad de Londres, en el
año 2008. Este año volvió a realizarse en Londres, en el mes de abril, y se
realizará en la ciudad de Linz (Austria), en el mes de octubre. De ahí
pasará la estafeta a Guadalajara, donde se realizará bajo el lema “Nada más
que palabras”. El festival es organizado por el Centro Guadalajara del PEN
Internacional (http://pencentroguadalajara.spaces.live.com) con el apoyo de
la Fundación Príncipe Claus (http://www.princeclausfund.org/es/index.html)
y la FIL.
El miércoles 2 de diciembre se iniciará el festival con la participación
del escritor mexicano José Emilio Pacheco, quien leerá poemas traducidos
por él, de su libro inédito titulado Aproximaciones. Su presentación estará
a cargo de la doctora Diana Valencia. El jueves 3, el escritor Donato
Ndongo, de Guinea Ecuatorial, dará la conferencia titulada “Literatura
hispanófona en África”. Su presentación estará a cargo del doctor Roger
Zapata. Finalmente, el viernes 4 participará la escritora nicaragüense
Claribel Alegría, quien leerá parte de su poesía. Su presentación estará a
cargo de la escritora Laura Hernández. Todas las conferencias serán a las
17 horas en el salón número 2 de la FIL.
También el 2 de diciembre, a las 18 horas, se realizará el evento
“Filandones, voces que palian el frío”, con los escritores españoles Juan
Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez y José María Merino. Los filandones eran
reuniones en torno al fuego en las gélidas noches de invierno en Castilla y
León; la crudeza de las tierras del noroeste de España se combatía con la
celebración de estos encuentros, en los que los vecinos se contaban
historias cortas, fruto de la tradición oral.
La Junta de Castilla y León (http://www.jcyl.es) revivirá en la FIL
Guadalajara esta tradición en la voz de estos autores, tres de las más
sobresalientes voces del actual panorama literario español, quienes unirán
su imaginación literaria y extraordinaria capacidad narrativa.
El grato intercambio de historias, que estos tres autores despliegan con
sutileza y magistral expresividad, ha deleitado ya al público de distintas
ciudades españolas y americanas, como Ciudad de México o Nueva York, y ha
logrado siempre contagiar su entusiasmo y la fuerza de sus narraciones. Los
filandones también formarán parte del programa “Ecos de la FIL”.
Los filandones serán precisamente un abrebocas de la presencia de Castilla
y León como invitada de honor en la FIL 2010. Esta comunidad española ya
estuvo presente el año pasado y lo estará en 2009 con un stand de 108
metros cuadrados en el que tendrán cabida las firmas asociadas al Gremio de
Editores de Castilla y León (http://www.librocyl.com). La actividad de los
filandones forma parte del esfuerzo de la comunidad por promover sus
valores culturales en la FIL.
El acuerdo, firmado este 19 de octubre entre la consejera de Cultura y
Turismo, María José Salgueiro, y el presidente de la FIL, Raúl Padilla
López, con la presencia en el acto de la directora de la FIL, Nubia Macías.
Será una oportunidad para Castilla y León de promocionar internacionalmente
uno de sus mayores patrimonios, su lengua, y con ello potenciar el tejido
cultural e industrial vinculado a ella.
Los representantes de Castilla y León anunciaron en el acto que su
presencia en la 24ª FIL Guadalajara —que tendrá lugar del 27 de noviembre
al 5 de diciembre de 2010— se concretará en un pabellón de 1.705 metros
cuadrados, en el que se reunirá las novedades editoriales de la región y se
concentrará algunas de las actividades académicas y culturales programadas
por la junta.
Alrededor de cincuenta editores de la comunidad llevarán a la FIL su
catálogo de publicaciones, mientras que casi un centenar de escritores,
académicos y otros profesionales del mundo de la literatura y la edición
participarán en los sesenta actos literarios y académicos previstos, como
las lecturas públicas, las presentaciones de libros, los homenajes, los
coloquios, las conferencias y seminarios.
La obra de Miguel Delibes, uno de los nombres más destacados de la
narrativa española, gozará de una atención especial en el programa de
actividades y será objeto de análisis y reconocimiento por los distintos
representantes del mundo del libro. También estará presente la trayectoria
literaria de otros autores de la región reconocidos con el premio
Cervantes, como Jorge Guillén (1976), Gonzalo Torrente Ballester (1985),
Francisco Umbral (2000), José Jiménez Lozano (2002) y Antonio Gamoneda
(2006).
Además, la comunidad promocionará otros de sus valores culturales, desde su
patrimonio histórico y artístico, a su riqueza natural y paisajística,
pasando por su gastronomía o sus vinos. Durante nueve días Castilla y León
estará presente no sólo en el recinto de la FIL, sino también en los
museos, centros culturales, galerías, teatros y calles de la ciudad
jalisciense, a través de una programación coherente que le permitirá
mostrar en el mayor escaparate literario del mundo en lengua castellana sus
industrias culturales, sus autores, sus artistas y sus profesionales
científicos y académicos.
Durante nueve noches, la comunidad dará a conocer lo mejor de sus artes
escénicas en la Explanada de la Feria y, en otros foros y espacios de la
ciudad de Guadalajara se sucederán distintas propuestas culturales, como
proyecciones audiovisuales, exposiciones y otras disciplinas artísticas.
Las editoriales de la región presentarán su catálogo de publicaciones y
tendrán la oportunidad de abrirse a nuevos mercados exteriores,
fundamentalmente en Iberoamérica y Estados Unidos.
Desde 1993, la Feria de Guadalajara acoge a un país o región como invitado
de honor. Castilla y León se suma así a una larga lista en la que ya
figuran países como Italia, Cuba, Canadá, Argentina, Brasil o Colombia,
además de comunidades como Cataluña y Andalucía. Castilla y León tomará el
relevo de la ciudad de Los Ángeles, que protagoniza la edición de este año.
Y aunque la FIL Guadalajara dará inicio el 28 de noviembre, ya se han
iniciado actividades alternas que tienen como objetivo preparar el ambiente
de fiesta que sumirá a la ciudad jalisciense. Un tema original a ritmo de
hip hop, creado especialmente para la campaña por los artistas tapatíos
Bodka 37 y Mush.K, ya se escucha en las calles de Guadalajara mientras que
los transeúntes reciben entradas gratis. Igualmente, desde este 20 de
octubre y hasta el 22 de noviembre se ofrecerá un karaoke en diversos
puntos de la ciudad.
Asimismo, del 26 de octubre al 13 de diciembre las librerías de Guadalajara
acercarán a los lectores los títulos y novedades de los escritores que
estarán presentes en la FIL, como el turco Orhan Pamuk, Premio Nobel de
Literatura, quien abrirá el programa literario de la feria
(http://www.letralia.com/217/0827fil.htm), o los mexicanos Carlos Fuentes y
José Emilio Pacheco, el ruso Vladimir Sorokin, la chilena Isabel Allende,
el argentino Marcelo Birmajer, los colombianos Darío Jaramillo y Laura
Restrepo, los españoles Rosa Montero, Espido Freire y Luis Mateo Díez,
entre otros.
En total Guadalajara recibirá a más de quinientos autores de 35 países,
muchos de los cuales ya están presentes en la ciudad a través de sus
páginas en las librerías De Cristal, EDUCAL del Hospicio Cabañas, El
Sótano, Gandhi, Gonvill, Ítaca, José Luis Martínez-FCE, Porrúa, Siglo XXI
Editores y Universitaria.
Fuente: FIL
*** España digitalizará 1.350 obras sujetas a derechos de autor
La Biblioteca Nacional de España (BNE, http://www.bne.es) digitalizará
1.350 obras sujetas a derechos de autor, que a partir del próximo 30 de
noviembre estarán disponibles en la Biblioteca Digital Hispánica (BDH,
http://servicios.bne.es/BDH/index.htm) a través del proyecto Enclave
(http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigital/enclave/index.html), con
el que los editores podrán hacer más visible su catálogo.
Cerca de noventa editoriales grandes, medianas y pequeñas se han sumado a
este proyecto con una aportación de veinte títulos que el usuario de la BDH
podrá consultar, ojear y comprar, a través de canales de distribución
digitales y a un precio previsiblemente más bajo que el de la edición en
papel, sujeto a la política comercial de cada editor.
Esta iniciativa, cofinanciada por la BNE y la Federación de Gremios de
Editores de España (FGEE, http://www.federacioneditores.org), y
subvencionada por el Ministerio de Industria, Turismo y Comercio
(http://www.mityc.es), es el “primer proyecto I+D+i” de la Biblioteca y
está ligado “a la nueva problemática de oferta digital de obras sujetas a
derechos de autor”, según explicó la directora de la institución, Milagros
del Corral.
Presentado en Liber (http://www.ifema.es/ferias/liber/default.html), la
gran feria del negocio editorial, el proyecto Enclave pretende “disipar las
angustias existenciales de muchos editores y contribuir al desarrollo del
sector emergente de la e-distribución”, en palabras de Del Corral, una
vitrina para los editores y un servicio nuevo para los 700.000 visitantes
mensuales de la BDH.
El usuario podrá acceder a estas obras a través de la página web de la
Biblioteca en la que además de una ficha de “datos ricos” —la cubierta del
libro, el sumario, el índice y páginas seleccionadas por el editor— se
encuentran registradas todas las palabras del libro para que el lector
“pueda ver si le interesa o no la obra”, explicó. En caso de querer
profundizar en la obra, el siguiente paso se encuentra en la plataforma de
distribución, en la que cada editor pone sus propias condiciones
comerciales, que permite ojear el libro y comprarlo en soporte digital o en
papel.
La digitalización ha dado prioridad a las materias que están mejor
representadas en la BNE, precisó Del Corral, pero todas las obras “deben
estar presentes en el mercado, para ver cuál es el impacto”.
La idea de los editores es sincronizar ambos mercados, pero cada uno
establecerá distintas prioridades: Javier Goffman, director del grupo
Random House Mondadori (http://www.randomhousemondadori.es), se plantea que
cada novedad nazca con su libro electrónico, mientras que Ramón Alba, de la
pequeña editorial Polifemo (http://www.polifemo.com), prevé retrasar la
aparición del libro digital.
Y es que uno de los principales retos de este experimento, en opinión de
Alba, es “ver cuál es el papel de las librerías en todo esto, porque va a
ser muy difícil mantenerse al margen” y porque espera seguir siendo editor
en papel “durante mucho tiempo”.
Fuente: EFE
||||| ESPECIAL: PREMIO DE LA CRÍTICA A LA NOVELA DEL AÑO 2008 ||||
El pasado 10 de octubre fue entregado en Caracas el Premio de la Crítica a
la novela del año 2008, que recayó sobre Un vampiro en Maracaibo, de
Norberto José Olivar, con mención para Memorias de la esperanza, de José
Sánchez Lecuna. Creado por el portal Ficción Breve Venezolana
(http://www.ficcionbreve.org) con el patrocinio del Grupo de Empresas
Econoinvest y el apoyo de Cultura Chacao, el nuevo galardón inicia así su
andadura con dos excelentes novelas que aportan a la literatura venezolana
sus particulares visiones del hecho escritural. Hoy presentamos a nuestros
lectores los discursos con los que Olivar y Sánchez Lecuna se dirigieron al
público en la entrega del premio.
=== Exégesis maracucha en Caracas Norberto José Olivar ===============
Que un vampiro diga que dios existe puede que suene mal, acaso muy mal,
pero que además se dé aires de teólogo y exponga que dios es un individuo
de fina ironía, de agudo sentido del humor y de una puntería inaudita, pues
se sobreentiende que sus motivos tendrá, piensa uno, pero es lo menos que
se espera cuando se ostenta un abolengo en esencia maligno y defectuoso.
Sin embargo, estas motivaciones o improvisaciones teológicas tan súbitas,
vienen de la estupefacción que sobrecogió a Maracaibo, hace unas pocas
semanas, cuando una despiadada centella decapitó a la muy venerada y
excelsa patrona de nuestra querida y sanguinolenta playa.
Que un rayo impacte sobre una de las imágenes de la Chinita no es cosa de
otro mundo, si se considera que hay más de cien distribuidas,
estratégicamente, en toda Maracaibo, pero que fulmine a la principal, a la
número uno, de entre tantas, a la que vigila, amorosa, su Basílica en mitad
del frontispicio y da la bienvenida a los fieles, sí es un asunto de
cuidado.
Entendiendo la gravedad del caso, su excelencia, monseñor Eleuterio Cuevas,
diligente y presuroso, apareció haciendo exégesis de lo que sin duda era,
que lo es, un mensaje divino.
Dijo, con mucha sobriedad, que se trataba de un llamado a las mujeres del
Zulia para que no decaigan en su lucha contra el mal, contra la
delincuencia y otras cosas muy feas que las acechan a diario.
Escuchado esto, decido poner al final de las palabras de su excelencia un
adecuado así (sic), para que se entienda que eso fue justo lo que dijo, y
lo que yo escuché de tan incisivo y esclarecido intelecto.
Y si casi nada sé de historia, que se supone vivo de ella, pues objetar a
este santo varón, que sí sabe de teología, se hacía un acto de necedad
flagrante cuando mínimo.
Parecía que las extrañezas se cancelaban con las templadas palabras del
prudente vicario, pero yo, confieso, tenía dudas y callé.
Siete días después —nótese el cabalístico número—, llegaba otro curioso
mensaje: unos supuestos forajidos secuestraron la musa del insigne poeta
zuliano, Udón Pérez, dejándolo en la más completa soledad. Según las
investigaciones que adelantó la policía científica, la musa fue fundida y
sacada de la ciudad en una sigilosa operación.
Nadie dijo nada, la indignación dejó mudos a los opinadores de oficio, pero
yo, modestamente, he descifrado el mensaje que une a estos dos hechos
insólitos acaecidos en tan breve lapso. Y voy a develar el misterio en este
momento.
Veamos: la Chinita y Udón Pérez constituyen dos figuras fundamentales de
nuestro delirante regionalismo, acaso faltaría el generalísimo Rafael
Urdaneta, pero tumbar El Puente habría sido exagerar la urgencia del
mensaje y confundirlo con pulsiones políticas extremistas. Y no es el caso
ni la intención.
De seguidas, violando el estricto protocolo científico, me pregunto por
aquello que no pasó, por ejemplo, ¿por qué la centella no cayó sobre el
gran Luis Aparicio?, pero no digamos nada sobre esto, y que el silencio lo
diga todo. Sé que son buenos entendedores.
Pues bien, en mi criterio, la mensajería divina ha sido bastante clara pese
a su eventual extravagancia, pero cada quien tiene sus maneras, y si no
juzgué a monseñor por su luminosa exégesis, tampoco haré de censor de
estilo del otro.
El asunto es simple, obvio, pero incómodo. Empecemos por el poeta, el
venerado Udón Pérez, que siempre escribió para los protocolos
gubernamentales, para el gamonal de palacio, poemas ditirámbicos de la
geografía local, pero con una ausencia absoluta de carácter, de humanidad,
como diría Musil, o acaso un delincuente de la poesía si se lo deja en
manos de Hermann Broch. Y don Pérez estuvo muy consciente de eso, anoto en
su favor, tanto, que se burlaba de quienes se desvivían imitándole. Pero
los constructores del santoral local lo han canonizado sin miramientos,
sentenciando, además, que ni antes ni después se ha visto un vate más
formidable por estos lares vaporosos.
De la Chinita mis sospechas son mayores. El cuento de la tablita, acepto,
es uno de los mitos más elaborados, que se conozca, en mi querida playa. Y
esta idolatrada santa, ha sido cómplice, por omisión, tan quieta y muda, de
las marramuncias de tantos politiqueros y gaiteros que se esconden detrás
de ella, haciendo negocios y engañando gentes en su nombre y a su gloria.
Si al poeta le secuestraron su musa para que callara, el centellazo que
decapitó a la Chiquinquirá fue, sin duda, para que hablara. Puede que esta
sea la médula del mensaje encriptado en estos dos acontecimientos nada
casuales.
Sigamos ahora en una tónica más amplia, profundizando su significación,
diciendo lo que todos saben y que en mis adentros es lo más desastroso: que
sobre estas figuras tan defectuosas —y otras que no he citado—, pero
incuestionables, se ha montado un discurso localista que mucho daño le ha
hecho a Maracaibo. Es más una fachada que bien se ha usado como tapadera de
nuestras deficiencias: el político se chancea en su conuco, sabiéndose
incapaz de no ser otra cosa que cola de león, quizás algo de pereza,
comodidad, y mucho de vanidad liliputiense.
El poeta cuestiona todo lo que no entiende, sospecha del forastero
capitalino. Su fidelidad y sus deseos son emular a Udón, a Yepes y a
Lossada, como si en ellos se agotara la literatura y el mundo, y ya sabemos
que uno siempre cae más abajo de lo que aspira.
O el historiador, especie aun más pintoresca (soy uno de ellos) que
confecciona sesudos y prodigiosos programas de investigación para hacer de
maestros caletreros y comerciantes de baratijas próceres fundacionales, y
algunos, buscan sustanciar la perorata secesionista con la que se patalea
en los momentos de intensa bravura.
La cosa no sería tan mala, créanme, si no fuera por una odiosa sentencia:
nadie en Maracaibo puede superar a estos anacrónicos figurones: poetas,
políticos, académicos, pintores, músicos, científicos, estamos condenados a
la sombra de tan malos modelos. ¿Qué sentido tienen nuestras vidas si no
podemos ser mejores que Bolívar y Urdaneta? ¿Qué esperanza tiene una
sociedad que no puede superar su pasado, a sus héroes? Esto me lo he
pensado desde hace unos quince años, y sólo consigo problemas, y hablo,
insisto, de Maracaibo.
Es una necedad, un suicidio, que los marabinos sigamos ensalzando un pasado
que no existió, nunca hemos sido la Atenas de América, ni del Caribe
siquiera. En el pasado no está la felicidad que anhelamos en el presente,
el pasado no debe acomplejarnos.
Hace poco la ciudad de Maracaibo cumplió 480 años. Ese día, con mucha
paciencia, me senté a mirar los canales locales de televisión, y todos,
absolutamente todos, apostaban a que la gloria de nuestra playa, de nuestra
amada playa, estaba en su inigualable pretérito, pintaban un maracucho que
ya no existe, que ni ellos son, una caricatura que insisten, ridículamente,
en sostener.
Una periodista me escuchó, con paciencia, todo estos “agravios”, y me
preguntó, algo molesta y a mansalva, ¿cuándo te vas de Maracaibo? Jamás lo
he pensado, acaso cuando me jubile, y si es que tengo cobres, me compraré
una casita en alguna montaña andina, pero pagaré fielmente mi suscripción a
Panorama y mi abono para las Águilas del Zulia, cuarentonas ya, y aunque no
ganen ni uno. Si no tenemos conciencia de lo que somos, de nuestras
limitaciones, y de nuestras fortalezas, por supuesto, le dije a la iracunda
periodista, difícilmente construiremos la ciudad que deseamos.
En fin, me parece que si los marabinos o maracuchos, como sea, seguimos con
el lloriqueo que bien funciona de excusa, con el asunto del centralismo, no
vamos a llegar a nada. Y si la capital se engolosina en el deslumbramiento
de la provincia, pues estamos, entonces, en juego trancado. Y lo que no se
mueve, señores, perece.
A qué viene todo esto, se estarán preguntando igual que yo, que mientras
escribía estas líneas, me decía, pero bueno, no es de literatura la excusa
con la que vas, sí, claro, es literatura, pero es que los camaradas de
Ficción Breve cuando me llamaron con la noticia de que el Vampiro les había
caído muy bien, lo primero que me dicen es que estaban muy contentos de un
veredicto que premiaba una novela maracucha, “pa que no digan, después, que
las mafias centralistas nos lo cogemos todo”, y bueno, eso disparó todo
este vagabundeo playero que ustedes, con buenos modales y paciencia, han
aguantado. Pero la culpa no es sólo de ellos, que la es, que me dijeron lo
que ya les dije, es que también todo lo que escribo, todo lo que he
escrito, es sobre Maracaibo, sobre esa Maracaibo desconocida, oscura,
defectuosa, a la que casi nadie quiere, pero que a mí me atrae fatalmente.
Al principio quise escribir ensayos historiográficos, pero mis maestros me
desautorizaron inmediatamente, entonces me fui a la novela, al cuento, para
que me dejaran en paz, y para poder decir las cosas “tal cual como
sucedieron”. Todos mis proyectos están ejecutados tras una investigación
histórica de lo más tradicional, y si uso la imaginación, no lo niego, lo
hago tanto como mis maestros historiadores, lo cual demuestra, para
angustia de ellos, no mía, que la historia no es más que un género
literario.
Hablando de esto, en los primeros meses de este año, 2009, se publicó un
trabajo sobre la novela histórica actual. Se hablaba de Falke, El pasajero
de Truman y El último fantasma, mi Vampiro quedó a un lado, no es que la
autora de este texto lo desconociera, más bien fue que no lo consideró
inscrito en ese género. Esto se lo comenté a mi amigo Antonio Isea —ilustre
profesor de la Universidad de Michigan—, y me explicó, con detalles, que mi
Vampiro no aplicaba según los cánones de la novela histórica. Así que la
más “historiográfica” de mis novelas no se ajusta a estas exigencias, y eso
que fue trabajada con la obsesión investigativa de los “severos”
historiadores aquí mentados. Pero mi despecho ilustra lo que pasa cuando
tenemos una idea ya desfasada de lo “histórico”.
Renahit Guja, en Las voces de la historia, critica el haber convertido la
vida del estado en el centro de la historia, reivindica como historia las
voces anónimas, las voces de queja, que no se articulan a la biografía
estatal, a la de los superhéroes, pero que sin duda, están en el proceso. Y
esas son, precisamente, las voces que estoy intentando que se escuchen en
mis trabajos, y que son, en definitiva, quienes nos hacen mucho más
universales, quienes nos permiten dialogar con textos y angustias de otras
latitudes.
También me llama la atención que tanto Vegas, Suniaga y Liendo, autores de
las novelas citadas, dijeran que no tuvieron la intención de hacer una
novela histórica. Confieso que esa declaración me cogió fuera de base, pero
se explica y se entiende por el fastidio que provocan los malos humores de
este gremio “científico”, lo que lamentablemente contribuye a la
demarcación de las zonas limítrofes que los virulentos historiadores
demandan con la literatura.
¡Total!, y como ven, mi gran pesadilla es Maracaibo, de modo que siempre
seré un escritor de provincia. No obstante, agradezco a ustedes, gentiles
amigos, amables lectores, cruzados de Ficción Breve Venezolana,
Econoinvest, Cultura Chacao, y, claro, al honorable jurado de este premio,
que hayan legitimado mis desvelos con esta certificación de buena conducta
que han extendido a un extravagante vampiro de aguas dulces y contaminadas.
Un abrazo para todos y montones de gracias, otra vez.
** Norberto José Olivar
njolivar@...
Escritor venezolano (Maracaibo, 1964). Licenciado en historia egresado
de la Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve), donde también
se desempeña como profesor. Ha publicado Los guerreros (1999), El
misterioso caso de Agustín Baralt (2000), El hombre de la Atlántida
(2003), La ciudad y los herejes (2004), La conserva negra (2004),
Morirse es una fiesta (2005), El fantasma de la Caballero (2006), Un
cuento de piratas (2007) y Un vampiro en Maracaibo (2008), ganadora del
Premio de la Crítica a la Novela del Año 2008 en su primera edición
(2009). Su cuento “Monsieur Ismael” forma parte de la antología Las
voces secretas; el nuevo cuento venezolano, de Antonio López Ortega
(Alfaguara, http://www.santillana.com.ve, 2006).
=== Escribir un libro es construir un laberinto José Sánchez Lecuna ==
Quiero agradecer al jurado, Mariana Libertad Suárez, Arnaldo Valero y
Carlos Sandoval, el haberme otorgado una mención por mi novela Memorias de
la esperanza. A Ficción Breve por haber organizado este Premio de la
Crítica y a las demás voluntades que hicieron posible este certamen. A
todos mi agradecimiento sincero.
Quiero además felicitar a Norberto José Olivar por haber sido el ganador de
este Premio de la Crítica por su novela Un vampiro en Maracaibo, deseándole
inspiración para seguir escribiendo y éxitos futuros para sus
publicaciones.
A Leonardo Milla de la Editorial Alfa quien me dio la oportunidad y la
suerte de publicar mi novela y a todo su equipo, Ulises su hijo, Carolina,
Diana, que, con paciencia e intuición, supo crear una vistosa y original
edición de mi novela.
Y, finalmente, a Ana María por compartir los densos y arduos días de
escritura.
*
Escribir un libro es construir un laberinto, un laberinto cuyos círculos
concéntricos delimitan los contornos de nuestro propio rostro interior, un
laberinto construido pacientemente por las heridas y los cansancios del
alma y que se parece a las cicatrices labradas en la arcilla de la
conciencia, día a día, por la perseverante paciencia del tiempo.
Una novela es un relato que se construye a sí mismo como una memoria que se
contempla constantemente. Una cierta armonía se impone cuando las imágenes
imaginadas se reconcilian con las imágenes creadas por el lenguaje. Es
cuando las palabras comienzan a recorrer los meandros del misterio que nos
lleva hacia la creación de un espacio, un espacio-tiempo, siempre
imaginario, que tiene el privilegio de revelar a la vez el carácter
ficticio de la vida y el fondo real de la ficción. ¿Cómo concebir una
diferencia entre ambos? ¿Cómo separarlos, la vida y lo que imaginamos de
ella? ¿Es la vida realmente lo que imaginamos de ella? ¿Y es lo que
imaginamos más real que la realidad?... Confusión y contradicción. Nos
enredamos en una paradoja sin salida.
Escribir resuelve de alguna manera este dilema.
**
Memorias de la esperanza nos habla del nacimiento, del apogeo y de la
decadencia de una concepción de la existencia concebida por una familia
imaginaria y mítica cuyos padres fundadores, Sixto y Margarita, la pareja
primigenia, dan nacimiento a la saga de los sixtinos y de los milpanos, sus
descendientes. En esta novela somos testigos del nacimiento del arte y del
folklore, de las costumbres y de una cierta tradición cultural, de la
poesía y de los encantamientos o las melopeyas de toda tradición, del arte
culinario y de la ecología, de la concepción cósmica de la realidad y de la
creación de la lectura del misterio de las estrellas, y así a lo largo y
ancho de la novela que culmina en la esperanza: esta esperanza que es en el
fondo lo que hace que los seres humanos le den un sentido a sus gestos, a
sus palabras, a sus vidas y a su muerte.
¿Esperanza para qué? Es justamente la pregunta que me hago a lo largo de la
novela. Sin embargo, una respuesta a esta pregunta, una respuesta entre
muchas otras, se da en la última línea, con una imagen. Y esta imagen
contiene, encierra y abraza toda la historia que está contada y que
justifica toda la existencia de este pequeño mundo donde mis personajes han
vivido intensamente sus pasiones.
La pequeña aldea de Tintorero, donde habitan mis personajes, es una aldea
arquetípica y mítica, al igual que la ciudad de Orán de Albert Camus en su
novela La peste, al igual que la ciudad de Dublín de James Joyce en su
novela Ulises, ciudades que representan igualmente el mundo, contenido en
un microcosmos, contenido y continente, que se convierte en una metáfora
que explica e implica un sentido de la existencia: Tintorero es el mundo,
aquí y ahora.
Aldea perdida en medio de una planicie desértica y hostil, imagen del gran
desierto que es el mundo donde vivimos, Tintorero es una metáfora de ese
espacio/tiempo que ocupamos diariamente, y muy particular y especialmente
en América Latina. Sus habitantes son personas simples y complejas a la
vez, que crean un universo imaginario, fantástico e igualmente humano, es
decir, un universo creado como si la realidad no fuera más que un sueño. Y
la realidad no es más que un sueño: un sueño real y maravilloso a la vez.
Un sueño esencialmente humano: insignificante y efímero como el Macondo de
García Márquez o el Comala de Juan Rulfo. Es por esta razón que nada
subsiste al final. De ahí la caída de la Torre de papel que tiene lugar
hacia el final de Memorias de la esperanza. De ahí la decadencia. De ahí la
destrucción de todo, hasta de la ilusión. Sin embargo, algo permanece y ese
algo es inefable..., y es lo que salva Tintorero, que es también el mundo,
tal vez el nuestro...
Quizás comprendamos de pronto que a pesar de todo el dolor, de todas las
pruebas, de lo insoportable, de la agonía y de la ausencia de sentido,
siempre quedará para los seres humanos, cómplices y víctimas de un devenir
común, un cabo de hilo al alcance de la mano como último recurso para
seguir tejiendo la esperanza.
***
La literatura trasciende la inmediatez y la literalidad de los gestos de
todos los días ya que nos permite crear lazos con los espacios infinitos de
la pasión y de la agonía, de la lucha y del sentimiento humano, como
ceremonia de un acto religioso y sagrado. Es también el único medio de
interpretar el largo silencio de Dios.
La literatura es la tierra fértil de la fe donde los hombres vuelven a
encontrar su verdadero rostro de la esperanza que los reconcilia con ellos
mismos, con los demás, con la vida y con el sufrimiento, porque justifica
su razón de ser.
Y la escritura es a la literatura lo que el arte es al conocimiento ya que
es la única razón de ser de una aventura del espíritu que nos libera del
peso de la vida, y de la carga que es la conciencia, para hacernos
descubrir nuestra inmensa riqueza ética y nuestra inagotable imaginación,
tesoros que compartimos todos como una sola herencia, a la vez particular y
universal.
La literatura permite ponernos a la escucha de la vida y nos otorga el
privilegio de moldear con la arcilla que es el lenguaje una suerte de
semblanza del mundo con la que reconocemos lo que somos: apenas algunos
granos de polvo, polvo que, con un poco de fe y de buena voluntad, puede
hacer reflorecer los ramos de ilusiones del espíritu como si fueran todos
un regalo del cielo porque, como lo dijo una vez Augusto Monterroso, “Dios
todavía no ha creado el mundo; sólo está imaginándolo, como entre sueños.
Por eso el mundo es perfecto, pero confuso”.
** José Sánchez Lecuna
paraguachi00@...
Escritor venezolano (Talence, Burdeos, Francia; 1948). Licenciado en
letras, magíster en letras por la Universidad de Bordeaux III
(http://www.u-bordeaux3.fr; Burdeos) y doctor en letras por la
Universidad París IV La Sorbonne (http://www.paris-sorbonne.fr). Desde
1983 es profesor de literatura occidental y francesa en la Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve),
y desde 2002 docente de mitología medieval y análisis de imágenes y
arquetipos en textos literarios en el Centro de Estudios Junguianos de
Caracas. Fue, también profesor de mitología griega en la Universidad
Metropolitana (http://www.unimet.edu.ve; Caracas). Ha publicado las
novelas El viaje inefable (Memorias de Altagracia,
http://edimemorias.blogspot.com; 2006) y Memorias de la esperanza (Alfa,
http://www.editorial-alfa.com; 2008), finalista del Premio de la Crítica
a la Novela del Año 2008 en su primera edición (2009). Ha publicado
artículos y ensayos en algunos diarios y también en revistas literarias
de Venezuela. Ha desarrollado diversas investigaciones sobre la Edad
Media, Dante Alighieri y Marcel Proust.
||||||||||||||||||||||| LITERATURA EN INTERNET ||||||||||||||||||||||
Nelson González Leal, fotografías
http://www.fotoleal.com
Este escritor y periodista venezolano, algunos de cuyos textos pueden
leerse en Letralia (http://www.letralia.com/firmas/gonzalezlealnelson.htm),
muestra lo mejor de su trabajo fotográfico en esta página donde, además, se
puede conocer su biografía o establecer contacto con él. Las imágenes están
clasificadas en galerías sobre momentos específicos o sobre temas más
generales, como arquitectura, arte, animales o niños.
Periodismo para periodistas
http://periodismoparaperiodistas.blogspot.com
Blog sobre periodismo que analiza la actualidad del medio orientado a los
profesionales del mismo, mediante noticias, reportajes y otros materiales.
Aspira a funcionar como una herramienta digital de comunicación y formación
continua al servicio de los intereses profesionales de los periodistas de
habla hispana.
Revista Literaria El Cuervo
http://revistaelcuervo.blogspot.com
Publicación digital argentina de circulación bimestral que ofrece a sus
lectores contenidos en poesía, narrativa, ensayo, crítica literaria,
reseñas, artículos, entrevistas, biografías y noticias. El visitante puede
leer la revista en la página o descargarla en formato PDF. Acepta
colaboraciones por correo electrónico.
Materiales de Lengua y Literatura
http://www.materialesdelengua.org
Esta página reúne información útil para docentes del área. Aparte de textos
y enlaces a contenidos de lengua y literatura, ofrece información sobre
experiencias, actividades interactivas, citas del Quijote, poesía y otros,
así como un aula virtual. Es realizada y mantenida por las españolas
Lourdes Domenech y Ana Isabel Romeo, profesoras de lengua y literatura
castellanas en secundaria.
Sitio oficial del escritor Jorge Palma
http://www.jorgepalma.com.uy
El escritor y periodista uruguayo Jorge Palma
(http://www.letralia.com/firmas/palmajorge.htm; Montevideo, 1961) ofrece en
su sitio oficial, además de información biobibliográfica, diversas muestras
de su obra que pueden descargarse gratuitamente, y reseñas de las
actividades en las que participa, así como enlaces a recursos de interés.
||||||||||||||||||||||| ARTÍCULOS Y REPORTAJES ||||||||||||||||||||||
=== ¿Ahora, quién cantara los pesares del pueblo americano? ===============
=== Leopoldo de Quevedo y Monroy ==========================================
Quien le cantó a las ruedas sin grasa de las humildes carretas del pobre,
se fue en lecho de enferma callada a morar a su tierra amada. No ha habido
juglaresa moderna más auténtica que Mercedes Sosa. Desde que la voz salió
de su garganta alta no hizo más que cantarle a la sangre, a la vida, al
pobre, a la justicia. No se alió por la fama a los poderosos, ni buscó
mecenas de dudosa ortografía. Sólo se ocupó de mirar por la barriada, por
los abastos, por las calles llenas de miseria y usar su pecho herido para
clamar en contra de la injusticia.
Su figura y su timbre fuerte calaron hondo por entre radios, entre la
multitud que la adoraba, por los campos asolados, por entre fábricas y
entre las gentes sin empleo, por entre los bolsos de estudiantes que
aprendieron de sus labios a pensar. Allí estaba ella con sus canciones. Le
cantó a la gran masa sin banderas, a la vida que se pierde por falta de
comida por culpa del despilfarro de los dirigentes. Le cantó a la libertad
y prefirió el exilio y dejar sin su compañía a su patria en los tiempos de
boyante dictadura. Nos deja su ejemplo en su grito erguido, su fortaleza de
mujer con falda larga y cara de india gaucha.
Soportó durante cuatro años la inclemencia y el dolor de la enfermedad en
su intestino, mas no aceptó las injusticias de su gobierno y la guerra
sucia interna que arrancó e hizo desaparecer hijos de su suelo.
Se va Mercedes Sosa de este mundo de mentiras y recovecos oficiales. Se va
para la región del olvido, de donde sólo llegarán recuerdos buenos. Su
cuerpo ya no dará saltos de alegría ni su corazón sufrirá más los
sobresaltos del hambre y la indigencia de la gente que de verdad amaba. Esa
cantora no cantará más y se hará realidad en toda América que sin su voz
“se acaba la vida, la esperanza, la luz y la alegría y quedan solos los
humildes gorriones de los diarios. Los obreros del puerto se persignan
quién habrá de luchar por su salario. Qué ha de ser de la vida si el que
canta no levanta su voz en las tribunas por el que sufre, por el que no hay
ninguna razón que lo condene a andar sin manta. Si se calla el cantor muere
la rosa, de qué sirve la rosa sin el canto, debe el canto ser luz sobre los
campos iluminando siempre a los de abajo”.
América quiebra su lira por la muerte de esta cóndor que pasó por los Andes
llevando en su pico comida para el alma de tanto desesperado por el hambre,
sin vestido, sin perro y sin futuro. Su voz de mujer y madre llegó a todos,
y en medio de la tristeza los invitó a cantar sus pesadumbres. Gracias,
Mercedes, por habernos alegrado cuando tomábamos una cerveza pensando en el
mañana incierto, mientras balas asesinas cruzaban por encima de nuestras
cabezas como pasa la mirada de insensibles dirigentes.
¡Qué falta que nos hacés aquí en Colombia, Mercedes hermana! Tú no fuiste
argentina a secas, fuiste inca y peruana, fuiste chola boliviana, quechua
ecuatoriana, negra africana, olteca mexicana o chibcha colombiana. Cantaste
con melancolía los sueños de América sufrida y sin descanso. Fuiste piedra
y escándalo, fuiste fiel a tu sangre y tu cuerpo ancho fue el de una
campesina, una mujer de pueblo, no una reina de pechos arreglados. Nos
queda el eco de tus quejas por una tierra sana, sin odios, sin guerras, con
salarios dignos. Nos queda tu estampa de una santa indígena de pie
cantándole a la vida.
5 de octubre de 2009, 9:35 am
** Leopoldo de Quevedo y Monroy
leoquevedom@...
Escritor colombiano. Abogado egresado de la Universidad Libre
(http://www.unilibre.edu.co) y magíster en Docencia Universitaria por la
Universidad del Valle (http://www.univalle.edu.co). Ha publicado
Confesiones de un cura casado (Corredor, 1999), El anteproyecto y el
proyecto de investigación, los poemarios Versos sacros y profanos (Artes
Gráficas del Valle; Cali, 2005) y Cotidianidad en Re-verso (Artes
Gráficas del Valle; Cali, 2006) y diversos materiales en el diario El
Tiempo (Cali) y la revista Plenilunio. Ha participado en eventos
literarios como la “Hora de la Poesía” en la Feria del Libro en Bogotá
(2005), el V Festival Internacional de Poesía en Cali, la XI Feria del
Libro Pacífico y otros.
=== Literatura y violencia ================================================
=== Algunas reflexiones desde los ojos de un niño =========================
=== Antonio María Flórez ==================================================
Conferencia dictada en el Colegio Mayor Penyafort de la Universidad
de Barcelona el día 20 de abril de 2009, en el marco del evento
“Miradas: arte y violencia en Colombia”.
I
Veo el problema de la violencia en Colombia y el mundo hoy, con esos mismos
ojos de estupor del niño anonadado que vio los cadáveres mutilados de las
39 víctimas de la famosa masacre de La Italia, ocurrida en Marquetalia
(Caldas) a mediados de los años 60. Perpetrada por el famoso “Capitán
Desquite”, ella tuvo móviles eminentemente políticos, y su objetivo era
cobrar venganza contra la fanáticamente conservadora Marquetalia de ese
entonces en la que había sido asesinado un funcionario liberal.
Tal vez la cifra de muertos ahora no resulte tan escalofriante como en
aquellos tiempos, es cierto. Desafortunadamente el país se ve sacudido en
la actualidad, con dolorosa frecuencia, por horripilantes matanzas que lo
tienen anestesiado. Pero eran otros tiempos, y el hecho de que las víctimas
fueran ajusticiadas a “garrote vil”, rematadas a machete y puñal, siendo
liquidadas algunas de ellas con el fatídico “corte de franela”, no dejó de
producir su doloroso impacto en la población y el país, hasta el punto de
que La Patria la calificó como “una masacre sin antecedentes en la historia
colombiana”. Por supuesto, ante mis inocentes ojos infantiles, aquel hecho,
aparte de impactarme, me dejaría marcado para siempre. Véase en el poema
“La Italia”, del libro El poeta en su estatura, mi desgarrada visión de
aquel hecho:
Por aquellos tiempos de la infancia
las montañas milenarias de mi pueblo
acogieron dócilmente las semillas
de los sembradores de odio,
escondidos bajo los guaduales sombríos
a la espera de la hora escrita
en sus ojos somnolientos.
Fue al alba,
al borde del camino,
como en un sueño podrido de serpiente
mordiéndose la cola envenenada.
Su canto de fusiles y machetes
fue la cosecha
de mi niñez de asombro
en La Italia cenicienta de agosto.
La muerte por el suelo
y la sangre coagulada
en el polvo de la mañana.
...
No,
nunca podré olvidar,
el dolor de los huérfanos
y de las viudas,
el sinsentido del odio,
y el pasmo del tiempo ausente
en mis pequeños huesos
de poeta herido
creciendo
hasta su estatura plena
de cordillera rota.
Y esos hechos me dejaron señalado perennemente, porque desde ese momento
entendí que esa —la violencia, la barbarie— no era, ni es, la mejor vía
para la solución de los problemas entre las personas, sea cual sea la causa
del diferendo o la disputa.
Pocos meses después de aquel espeluznante hecho, Desquite fue abatido en
una emboscada en Venadillo (Tolima), y Gonzalo Arango, el poeta nadaísta, a
raíz de ello, escribiría en La Nueva Prensa un deslumbrante texto del que
extraigo unos fragmentos:
Lo mataron porque era un bandido y tenía que morir. Merecía morir,
sin duda, pero no más que los bandidos del poder.
Con un ideal, esa fuerza cósmica invertida en el crimen se habría
podido encarnar en un profeta, en un santo o en un líder...
Sin ningún ideal, no pudo ser sino un asesino que mata por matar.
Destruir era su misión creadora.
Se había hecho guerrillero siendo casi un niño: no para matar sino
para que no lo mataran, para defender su derecho a vivir...
En adelante... este niño no tendrá más ley que el asesinato. Su
patria, su gobierno lo vuelve asesino, le da una sicología de
asesino. Seguirá matando porque es lo único que sabe hacer: matar
para vivir (no vivir para matar).
Y concluía con un suplicante llamado a la dignidad, a la vida, pero también
con una estremecedora amenaza, que por desfortuna se sigue haciendo
realidad:
¿No habrá manera de que Colombia en lugar de matar a sus hijos los
haga dignos de vivir?
Si Colombia no puede responder a esta pregunta, entonces profetizo
una tragedia: “Desquite” resucitará, y la tierra volverá a ser regada
de sangre, dolor y lágrimas.
Hasta mediados de los años 70, la “violencia” colombiana tenía un
significado causal y temporal preciso: era “el conjunto de actos de fuerza,
generalmente atroces, cometidos al amparo de motivaciones predominantemente
políticas y partidistas”. Sin embargo, el incremento de la violencia en los
años 80 y 90, en todas sus formas, hizo pensar en una “nueva violencia”,
que fue entendida como una “forma anómala de establecer las relaciones y de
afrontar los conflictos recurriendo a la fuerza, a la agresión sicológica o
al abandono, todo ello con el ánimo de debilitar o destruir a los demás,
dando como resultado la muerte, la disminución de la capacidad física, del
desarrollo humano o de toma de decisiones de la víctima”.
II
Vemos así cómo el homicidio es la primera causa de mortalidad en Colombia,
suponiendo el 24,6% de toda la carga de enfermedad y muerte (ocho veces más
que en América Latina y 19 veces más que en el resto del mundo).
En la década del noventa del siglo pasado hubo en Colombia más de 200.000
homicidios, cifra igual a la total de los años 40 y 50 juntos. Entre 1999 y
2005 hubo 162.153 homicidios. Del 2005 al 2008, se han contabilizado cerca
de 45.000.
En 1994 ocurrieron en el país, en promedio cada día, 73 homicidios, 4
suicidios y 4 secuestros, llamando la atención el aumento en el número de
homicidios y la sevicia con que se ejecutan muchos de ellos.
En 1997 los datos no eran menos escalofriantes: a esos 31.806 homicidios ya
señalados, se sumaron 46.367 lesiones personales, 74.550 hurtos simples,
29.089 hurtos de automotores, 674 hurtos a entidades financieras, 2.939
actos de piratería terrestre, 1.537 acciones terroristas, 1.986 secuestros
y 363 asaltos subversivos. En el año 2000, aparte de los 26.540 homicidios
comunes registrados, debemos consignar 33.135 hurtos de vehículos, 412
hurtos a entidades financieras y 18.329 hurtos a las personas.
La Policía Nacional registró en 1975: 5.788 asesinatos; en 1991: 28.284, en
1996: 26.664, en 1997: 31.806 víctimas, y en el año 2000: 26.540 homicidios
comunes. Estos datos suben en el 2002 hasta 28.534 y desde ahí empiezan a
descender paulatinamente hasta los 18.888 de 2004, los 17.331 de 2005, los
14.787 de 2007 y los 14.138 de 2008. Lo preocupante es que los homicidios
significan el 47% del total de muertes en el país en el 2007 y el 48% en el
2008, y que el porcentaje de muertes por causa del conflicto armado ha
pasado del 7,5% del año 1999 al 19,16% del 2008.
Pero lo más preocupante aun es que los hombres jóvenes son las víctimas más
frecuentes de esta forma de violencia. En 1995, el 34,6% de los homicidios
fueron de personas de 15 a 24 años; el 32,7% lo fueron en personas de 25 a
34 años, con un total de 67,3%. En el 2000 esas cifras se mantenían
constantes, al igual que en el 2008.
III
Considero que el fenómeno de la violencia en Colombia no es sólo un
problema de política, de economía o de salud pública, es un hecho que
trasciende la dimensión social del sujeto, es un conjunto de hechos que
afectan la congruencia de la acción del sujeto con la naturaleza de su
condición humana. Tampoco podríamos decir que sea un problema de estética,
o que afecte a la obligación del creador en su condición de tal. No, en
fin, pienso que es más bien un problema de ética, de responsabilidad
positiva en el accionar del sujeto, de actitud ante la vida, de respeto a
sí mismo y a los demás. Pero, además, hay que reconocer que entre los seres
humanos hay más similitudes que diferencias, muchas más de las que pudieran
señalar los seudonacionalismos recalcitrantes y que hay una serie de
valores positivos y universales que están por encima de los diferendos
étnicos y los distintos enfoques culturalistas.
Decía que esto es más un problema de ética que de estética, y voy a
explicar un poco por qué. Es claro que los seres humanos somos violentos y
lo hemos sido desde siempre porque esto ha estado ligado a la lucha por la
supervivencia individual y de la especie. No nos engañemos, no pensemos que
esto es sólo de ahora. Como decía Fernando Savater: “La violencia es un
medio y también una forma de expresión”. Esto último sería “la afirmación
de un grupo y de una forma de vida. Si fuera simplemente un medio se podría
arreglar; cuando la violencia es puramente instrumental; cuando sirve para
llegar a algo, de algún modo o de otro es controlable. El problema es
cuando la persona se realiza en la expresión de la violencia, cuando pone
una bomba para demostrar que él ama mucho a su patria, el matar gente es el
testimonio de la importancia, de la seriedad con que tomo las cosas”.
Y agrega más el filósofo vasco: “Este tipo de terrorismo que utiliza la
violencia como medio expresivo, como medio de autoafirmación, etc., y que
no quiere nada concreto o imaginable, o que quiere cosas que pertenecen al
reino de la utopía tan remota que verdaderamente es como si no quisiera
nada, esta violencia es la más difícil de controlar porque no hay nada que
darle, no se sabe qué darle a esa persona, qué se le puede dar para que
deje de hacer algo que le hace sentir vivo”.
En ese sentido es que debemos recurrir a la ética, pero el problema es que
es muy difícil que ella nos señale otra cosa diferente a “que lo humano
reconozca lo humano, de que el hombre, cada individuo —como dice Savater—
sea tratado como un fin en sí mismo, no como un instrumento, que se respete
la autonomía de los otros, que se respeten los planes de vida de los demás,
que sea mejor la veracidad que la mentira, la solidaridad que la
exclusión”.
A raíz de los atentados sobre Nueva York y Washington del 11 de septiembre
de 2001 muchas son las reflexiones y opiniones que se suscitaron en todo el
mundo sobre las causas de estas bárbaras expresiones del terrorismo
globalizado. Para el periodista Toni Negri “el terrorismo es una enfermedad
esencial del sistema”, un sistema caracterizado por una visión
mercantilista del mundo, maniqueo, que valora más lo material que lo
espiritual, donde lo que prima es la tiranía de los mercados. “El
capitalismo globalizado está enfermo de la violencia y la miseria que
genera”, es más, abunda Negri, “Bin Laden y compañía, así pues son unas
criaturas o más bien una enfermedad esencial del sistema”.
Pero, ¿desde cuándo y de dónde viene esto? Osvaldo Bayer dice que “todo es
muy irracional. ¿Cuántos siglos necesitó el hombre para llegar a esto?
Acompañado por sus religiones. Una que les metió el miedo y les hizo
arrodillar y adorar a madres vírgenes mientras quemaba en hogueras a
hombres y mujeres incoercibles y enviaba tropas cruzadas a quien no creía
en lo que dictaban sus evangelios. La otra, que retiene al ser humano con
aquello que ya todo está escrito y aun hoy sigue humillando a la mujer
hasta el extremo de esconderla y reducirla a la oscuridad”.
El profesor John Hoffman, maestro de teoría política en la Universidad de
Leicester y autor de Beyond the State: An Introductory Critique, y citado
por la mexicana Adriana Díaz Enciso, hace una distinción entre violencia
política y terrorismo. Mientras que la primera le parece aceptable cuando
la libertad de un pueblo está comprometida, el terrorismo, en su opinión,
de hecho, debilita los procesos de liberación. “Fundamentalmente, el
terrorismo surge cuando la gente es incapaz de ponerse en el lugar del
otro”, afirma y añade que es más probable que esto suceda cuando el mundo
vive en sociedades tan distintas, donde la desigualdad marca divisiones tan
profundas que resulta prácticamente imposible imaginar cómo puede ser la
vida del otro. “La diferencia es parte de la sociedad y debe ser celebrada.
Pero hay que evitar que la diferencia se convierta en división”. Sin
embargo, para Samuel Huntington, el mundo no está progresando hacia un
sistema global único, sino que está atascado en un “choque de
civilizaciones”, es decir que la violencia, el terrorismo, en el mundo
contemporáneo, se explican no sólo por las desigualdades sociales y
económicas, sino también, y sustancialmente, por esa confrontación de
culturas, por esa falta de diálogo y de ignorarse mutuamente las
civilizaciones prevalentes en el mundo de hoy.
Pero a eso, además, para tener una visión más completa, hay que agregarle
la perspectiva de Michael Clare, quien afirma que la nueva geografía de los
conflictos internacionales está organizada en función de la preocupación
que tienen las grandes potencias por el acceso a los recursos globales, por
la adquisición o la protección de suministros de energía. Esa
reconfiguración de la cartografía de los conflictos con base en la
localización de las principales fuentes energéticas y de riqueza, también
está influyendo en la geografía de los conflictos actuales y próximos
futuros. La lucha por el control del petróleo, del gas, del carbón, del
oro, los diamantes y las esmeraldas, de las zonas boscosas y del agua,
serán la razón de ser de muchas de las expresiones de poder y de violencia
inmediatos.
IV
No es, pues, un problema meramente de estética de lo que tratamos. Pero una
cosa es el terrorismo, la violencia, y otro asunto es la literatura, las
artes en general. Quiero decir, que no pienso que desde las artes se pueda
solucionar este asunto, ni instrumentalizar la literatura para estos fines.
No creo en la militancia artística. No creo, ni comparto el arte sometido
ideológicamente, sin que eso no me permita valorar y apreciar algunos
logros obtenidos al calor del compromiso político del artista, valorado por
su calidad, por sus aportes al progreso estético de la humanidad, lo que
llamaría Seamus Heaney como “la relación entre el impulso lírico y la
responsabilidad social”, pero no por los beneficios que pueda generarle a
una causa política, o social, o religiosa, o del tipo que sea.
En ese sentido comparto con el catedrático de filosofía de la Universidad
de Extremadura Isidoro Reguera, su posición de que el intelectual, el
creador, no tiene (ni debe tener) un compromiso ante la violencia diferente
al del ciudadano común. “El intelectual de los compromisos especiales, del
sentido del deber heroico y privilegiado, es el intelectual de otra época
de revoluciones e ideologías, que creía —incluso sinceramente— que tenía
algo que decir, y a quien seguía la gente. Las grandes razones y principios
—éticos, políticos o como fuera—, que entonces invocaba y parecía encarnar,
y con los que podía servir de ejemplo y conmover al público, pertenecen a
la ficción del paraíso perdido. Hoy nadie puede creer en ellos, ni en nada
de eso, por suerte... Hoy no hay principios universales, sino intereses
personales o de grupo, a la hora de establecer valores...”.
Fernando Aramburu, el escritor vasco afincado en Alemania y reciente premio
de la Academia Española de la Lengua por su libro Los peces de la amargura,
en su discurso de recepción del galardón, afirmó sobre la obra que ella
supuso para sí, “no sólo una opción moral asumida voluntariamente, sino
también y sobre todo una opción artística. Soy poco inclinado a tratar de
conducir al prójimo, mediante artefactos verbales, por la senda de la
santidad. No me consta la existencia de un código moral al que hayan de
sujetarse los escritores en el desempeño de su labor literaria. Dicho de
otro modo, la circunstancia de que un escritor sea un hombre de paz,
respetuoso con sus congéneres, no garantiza la excelencia artística de sus
obras, como tampoco la excluye el hecho de que él vaya por ahí cometiendo
ruindades. Nadie está legitimado para exigir al escritor una conducta
determinada, no digamos una determinada fe”.
No obstante, el creador, pero siendo considerado como un individuo
perteneciente a un conglomerado social, la persona como tal, sí que puede
hacer algún aporte, contribuir con algunas de sus actitudes vitales, con
sus reflexiones, a que la gente sea crítica, tome conciencia, cambie de
actitud. No obstante, Aramburu, en el discurso que antes mencionábamos, va
un poco más allá y señala que “...un escritor no es, se diga lo que se
diga, un ciudadano común y corriente, o al menos no lo es a la manera como
sabemos que son los otros profesionales:... Para empezar, emplea un
instrumento, la lengua, de propiedad colectiva... El hombre no sabe ser sin
lenguaje, una característica suya que lo hace desde la infancia vulnerable
a la manipulación y el adoctrinamiento”. Y dice más sobre esa
responsabilidad del artista, “También el escritor... interviene en los
hábitos lingüísticos y en los modos de pensar de los ciudadanos de su época
y acaso de los del porvenir. Poco puede en apariencia hacer un escritor,
con el solo ejercicio de la palabra escrita, para introducir cambios y
mejoras en la realidad; pero en su mano está, no obstante, analizarla y
reproducirla en sus libros, dejando de ella su descripción particular,
sazonada de palabras más o menos perdurables, de pensamientos, de
refutaciones, de imágenes y de todos esos recursos con que él elabora
comúnmente su arte cuando no le falla el talento”.
Sin embargo, lo que es la solución de los problemas de fondo no está en
manos del artista, del literato, del intelectual, está en buena medida en
las manos de los que detentan el poder, de los que manejan los resortes de
las decisiones políticas, sociales, económicas. Alejandro Jodorowsky, el
insigne creador chileno afincado en Francia, en una entrevista concedida a
la revista Número (Nº 23), afirmaba que “La violencia es esencial para el
arte. En el mundo hay mucha violencia, pero la gente no puede atacar al
mundo en sí, y entonces va al cine y critica el contenido violento de las
películas. No entiende que la violencia del cine es una catarsis de la
violencia mundial, y que si el arte no es fuerte, no es arte. Y hay otra
cosa: no hay que confundir la violencia con la fuerza del universo”. Idea
que comparte de alguna manera el poeta argentino Jorge Boccanera al afirmar
que “La época determina una estética; se escribe sobre lo que pasa, pero
más que nada se escribe desde un lugar que es alternativamente la bronca y
la impotencia, la indignación y el miedo, la calle y el papel, la confianza
y la incertidumbre”.
Yo no pienso tanto que la violencia sea esencial para el arte, más bien
considero que desde la violencia se puede hacer, eso sí, literatura, arte,
y de altísima calidad. Y los ejemplos en la historia de la humanidad son
abundantes y harto elocuentes. No es sino señalar el Guernica de Picasso,
Guerra y paz de Tolstoi, y los miles de otras obras creadas en distintas
épocas y países, sobre ese tema recurrente, consustancial al ser humano. Y
en Colombia también tenemos nuestros ejemplos señeros: esa magna obra
pictórica que es La violencia, de Alejandro Obregón, la última serie del
pintor Fernando Botero sobre Abu Ghraib; buena parte del cine de Sergio
Cabrera o de Víctor Gaviria; igualmente, algunas de las más importantes
novelas colombianas del siglo XX, muchas de ellas tocan el tema de la
violencia: La vorágine, de José Eustasio Rivera; La casa grande, de Álvaro
Cepeda; El día señalado, de Manuel Mejía Vallejo; Cóndores no entierran
todos los días, de Gustavo Álvarez Gardeazábal; Un leopardo al sol, de
Laura Restrepo; La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo; Rosario
Tijeras, de Jorge Franco; Saide, de Octavio Escobar; Toque de queda, de
Adalberto Agudelo; Pensamientos de guerra, de Orlando Mejía; Los ejércitos,
de Evelio José Rosero, sin olvidar buena parte de la cenital obra de García
Márquez, desde Cien años de soledad a Diario de un secuestro. También mi
obra se ha visto impregnada por el tema (El poeta en su estatura o
Desplazados del paraíso), pero, insisto, la obra de arte surge por ese
hecho o de ese hecho, la violencia, mas no es esencial ese suceso para que
surja la obra de arte, que está sometida a otras variables y
condicionantes.
V
En su ensayo Lo que está en juego en Colombia, el polémico intelectual de
Padua, William Ospina, reflexiona sobre el origen y sentido de nuestras
guerras actuales de Colombia y concluye que “Colombia sigue siendo una
sociedad llena de riquezas pero llena de exclusiones y de privilegios, que
posterga siempre a sus ciudadanos, donde se gobierna siempre en función de
unos cuantos caballeros de industria pero se espera que sólo el pueblo dé
la vida por las instituciones, donde falta un orden de prioridades en el
cual lo primero sea la educación y la dignificación de la comunidad, donde
falta un esfuerzo de cohesión y de equilibrio social que permita aprovechar
esas riquezas en función de su propia gente, donde se siente cada vez más
dramáticamente la falta de una nueva dirigencia orgullosa y generosa que
sepa inscribir a su país en el mundo sin servilismo y sin simulación, sin
las postergaciones de la mentalidad colonial, conociendo el país y
valorando sus singularidades y su indudable originalidad”. Y sigue, más
abajo, reflexionando sobre nuestro papel como individuos en el devenir
futuro de nuestra nación en función de nuestra relación con los demás y
nuestra visión de nosotros mismos: “Nuestro mundo parece más amplio, pero
no somos capaces de entender a nuestros vecinos. Tal vez las guerras
también se deban a eso, y en la transformación de nuestro destino no todo
depende de negociaciones políticas y de las constituciones; tal vez llegue
a tener algún peso la mirada que arrojamos sobre nosotros mismos, el
pequeño pero hondamente significativo giro de dejar de sentirnos en la
periferia y en un tiempo rezagado, de empezar a sentirnos en el misterioso
y apasionante centro del mundo, en el urgente y decisivo corazón de la
historia”.
Pero el papel del intelectual, del creador, en este caso concreto, del
literato, pasa también por el objeto en el que cobra sustancia su obra: el
libro. En él se vierte buena parte del deseo del lector de seguir
conspirando, donde puede expresar sus sentimientos y pensamientos sin miedo
al ridículo y “una meditada lección de experiencia histórica”, según el
poeta granadino Luis García Montero.
Dice Juan Luis Mejía que la solución a los problemas que sufre el país no
es la vía armada, que se niega a aceptar esa vía como la solución a los
conflictos sociales, a la injusticia que vive el país. En ese sentido
comparto su posición y me adhiero a su afirmación de que: “La cultura puede
ser un punto de convergencia, tal vez el único neutral en donde en este
momento Colombia puede empezar a buscar un nuevo camino. Su gran reto es
contribuir a resolver civilizadamente el conflicto”. Más que en modelos,
como él, creo en actitudes. Y si no cambiamos en esto, si no asumimos la
vida con un claro compromiso ético, de respeto a los demás, seguramente
seguiremos sufriendo el flagelo de la violencia y se seguirá cumpliendo la
dura y desgarrante premonición de Gonzalo Arango: “ ‘Desquite’ resucitará,
y la tierra volverá a ser regada de sangre, dolor y lágrimas”.
Algunos textos consultados
• FLÓREZ, A. Antes del regreso. Poemas. Fondo Editorial Delegación de
Cultura Ayuntamiento Don Benito. Don Benito, 1996.
• ARANGO, G. “Desquite”. La Nueva Prensa, 14 de abril. Bogotá, 1964.
• Ministerio de Salud, Corporación Salud y Desarrollo. Violencia en
Colombia: retos y propuestas desde el sector salud”. Dirección de
Promoción y Prevención Minsalud. Santafé de Bogotá, 1997.
• SAVATER, F.; MEJÍA, J.L.; GAVIRIA, D. Ciudadanos para el próximo milenio
(memorias seminario). Ateneo Fondo Editorial, Medellín, 1998.
• Fundación Seguridad y Democracia. Balance de la confrontación armada en
Colombia 2002-2008. Documento PDF en la red. Bogotá, 2008.
• Instituto Nacional de Medicina Legal. Informe anual 2008. Bogotá, 2009.
• NEGRI, T. Europa y el Imperio, 2005.
• BAYER, Osvaldo. Declaraciones de prensa.
• HOFFMAN, J. Beyond the State: An Introductory Critique, 1995.
• HUNTINGTON, S. El choque de civilizaciones y la reconfiguración del
orden mundial, 1996.
• REGUERA, I. Documentos del Congreso de Filosofía Joven de Cáceres.
• ARAMBURU, F. Discurso para la Real Academia de la Lengua Española, 2009.
• JODOROWSKY, A. Revista Número. Nº 23.
• OSPINA, W. Lo que está en juego en Colombia.
** Antonio María Flórez
antonioflorez@...
Poeta y médico colombo-español nacido en España (Don Benito). Fue
miembro del Consejo Departamental de Cultura de Caldas. Creó la Semana
de España de Manizales y la revista Aurocarbónica. Textos suyos han sido
traducidos al inglés, francés, portugués, danés y catalán. Ha obtenido
más de treinta premios literarios, algunos de alcance continental, como
el Premio Latinoamericano de Poesía "Fundación Givré" (1980 y 1990), el
Flor de Oro del Café Juegos Florales de Manizales (1993), el Premio
Nacional de Poesía "Euclides Jaramillo Arango" (1999), el Premio
Editorial Manigraf de Poesía Inédita (2000), el Premio de Literatura
Instituto Caldense de Cultura (2001) y la Beca a la Creación Literaria
de la Junta de Extremadura (1997 y 2003), entre otros. Ha publicado El
círculo cuadrado (1987); Zoo (poemillas de amor antiecológicos) (1993 y
1994); Antes del regreso (1996), La ciudad (2001), y El arte de torear
(2002), y ha aparecido en diversas antologías de cuento y poesía.
=== El decreto cambia nombres José Hermoso Sierra ====================
“Que Mario Briceño Iragorry regaló el 19 de diciembre de 1927, en un acto
de lisonja al dictador Juan Vicente Gómez, la mesa donde El Libertador
firmó la Proclama de Guerra a Muerte, como lo denuncia el francés Francis
Benet en su obra Guía general de Venezuela, publicada en 1929. Hecho que
puede considerarse como traición a la Patria por atentar contra el
patrimonio histórico”. Así reza en alguno de sus “considerandos” el decreto
número 277 emanado de la gobernación del estado Trujillo, en manos del
gobernador Hugo Cabezas.
Por supuesto esto es un acto autónomo del gobernador, que creo
perfectamente legal pero irrespetuoso hacia la opinión pública. A través de
ese decreto “dado, firmado, sellado y refrendado, en el despacho del Poder
Ejecutivo del Estado Trujillo, a los treinta (30) días del mes de julio del
2009, año 199º de la Independencia y 150º de la Federación y 11º de la
Revolución Bolivariana” se cambia el nombre de la Biblioteca Pública
Central de la capital de Trujillo que hasta ese momento era don Mario
Briceño Iragorry por el del doctor y general Antonio Nicolás Briceño.
No es mi interés discutir los méritos y desméritos de uno u otro personaje
que sin dudas lo tuvieron. Quiero aludir al citado decreto, el cual merece
observaciones críticas con relación a la forma en que fue redactado.
Leamos:
(Considerando) Que Mario Briceño Iragorry fue director de Política y
por ende de la terrorífica represiva policía política: La Sagrada del
dictador Juan Vicente Gómez, policía terrorista que violó los
derechos humanos del pueblo venezolano, principalmente de los
estudiantes y que utilizó en las cárceles los cepos, grilletes y
grillos para aniquilar millones (subrayado mío) de vidas. Así como
defensor de la Leyenda Dorada.
¿Millones de muertos? ¿Quién asesoró al gobernador para escribir esta
absurda aseveración? Millones de muertos hubo en el holocausto de los
judíos, en las guerras mundiales, pero, ¿millones de muertos en la época de
Gómez? Yo creo que más muertos ha causado la delincuencia desenfrenada que
nos aterroriza día a día que el gobierno de Gómez. La guerra de
independencia dejó 800 mil muertos entre 1811 y 1825, y el gobernador manda
a escribir “millones de muertos”.
Con relación al “considerando” que de Cabezas encabeza estas líneas se lee:
“como lo denuncia el francés Francis Benet en su obra Guía general de
Venezuela, publicada en 1929”. ¿Denuncia? Leamos un concepto de denuncia
correspondiente al Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos
Humanos (Provea): “La denuncia es una herramienta fundamental para la
defensa frente a violaciones de los derechos humanos. También cumple una
función preventiva, para evitar posibles violaciones a los derechos de
otras personas”. Me imagino que el gobernador Cabezas no es abogado, por lo
cual tal vez no tiene un concepto claro de lo que es denuncia, pero sin
dudas debe tener asesores que desempeñen esa profesión. Tengo en mis manos
un ejemplar de la Guía general de Venezuela a la cual aluden en el decreto
y en ella se lee lo que expresa Benet como simple pie de foto: “Trujillo;
mesa donde se firmó el célebre decreto de ‘Guerra a Muerte’, adquirida por
el doctor Mario Briceño Iragorry para el Benemérito General Don Juan
Vicente Gómez”. ¿Denuncia? ¿Regalo? ¿Acto de lisonja? Nada de eso. SIMPLE
ADQUISICIÓN PARA EL GENERAL. En palabras tal vez más fáciles de entender:
un simple encargo, una mediación y, con más simpleza: el general Gómez
ordenó la adquisición de la mesa que se supone estaba en manos de
particulares. Y con absoluta seguridad Gómez no adquirió la mesa para
negociarla sino para dejarla como patrimonio de la nación. ¿Sabe usted,
ciudadano gobernador, que Gómez fue quien rescató, pagando por ello, una
copia del Acta de la Independencia? Porque el Acta original se extravió y
es una copia aparecida en Valencia, que servía de suplemento para una
silla, lo que se exhibe en el Salón Elíptico del Capitolio Federal.
Igualmente fue el gobierno de Gómez quien adquirió la Casa Natal del
Libertador. Transcribo lo señalado por el Diccionario de Historia de la
Fundación Polar:
Ésta [la casa del Libertador] permaneció en manos de la familia
Madrid hasta 1876, cuando fue vendida al general Antonio Guzmán
Blanco. En varias ocasiones, durante el siglo XIX, el inmueble fue
destinado a usos comerciales, olvidándose temporalmente su valor
histórico. En 1889, un grupo de personas se preocupa por la
adquisición y restauración de la mansión; el movimiento de opinión
que suscita la iniciativa origina que el Congreso, en 1891, decrete
que sea adquirida por la Nación para destinarla a Museo Histórico;
pero las guerras intestinas contemporáneas impiden el cumplimiento de
tal disposición. Aproximándose el centenario del 19 de abril de 1810,
un grupo de notables venezolanos fundan la Sociedad Patriótica, para
preparar los homenajes correspondientes, entre los cuales figura la
compra de la Casa Natal y su donación a la Nación. La Sociedad logra
por suscripción popular unos Bs. 55.000 para la fecha propuesta y
debe seguir insistiendo para reunir lo suficiente hasta el 14 de
octubre de 1912, fecha en la cual compra a los sucesores de Guzmán
Blanco la Casa Natal por la suma de Bs. 114.326,00.
Bastaba, ciudadano gobernador, con ejercer sus prerrogativas. Haga el
cambio de nombre pero sin manipular la historia ni escribir un decreto que
además de ser objeto de fuertes críticas, carece de bases ciertas,
expresando conceptos que a la luz de la verdad quedan desvirtuados.
** José Hermoso Sierra
josehermososierra@...
Escritor venezolano.
=== Perfecto decálogo del buen poeta Mharía Vázquez Benarroch ========
1. Sólo quien entra en poesía como se entra en una religión, dispuesto a
dedicar a esa vocación su tiempo, su energía, su esfuerzo, está en
condiciones de llegar a ser verdaderamente un poeta y escribir una obra
que lo trascienda.
Religión viene de “religare”, volver a unirse con las cosas
fundamentales del universo. Escribir poesía no es un juego, tiene un
alto costo espiritual, y es un templo donde la Diosa pide su tibia
limosna día a día, entonces... entra a ese templo con el debido y
sagrado respeto: no entregues basura al lector, exponte en carne viva
en cada línea. La recompensa será la eternidad.
2. No hay poetas precoces. Todos los grandes, los admirables poetas,
fueron, al principio, escribidores aprendices cuyo talento se fue
gestando a base de constancia y convicción, de lecturas y de
disciplina, de pasión por la escritura, que siempre será el primer
interés... si puedes dejar de escribir, un día, y otro, y otro,
dedícate a otra cosa, no pierdas tu tiempo pavoneándote de poeta.
3. La poesía es lo mejor para defenderse contra el infortunio. Es
terapéutica, sanadora, para quien lo escribe y para quien lo lee, por
eso debe ser escrita con el corazón y revisada con la razón.
4. En todo poema, aun aquel lector de la imaginación más pobre debe poder
rastrear un punto de partida, una semilla íntima, visceralmente ligado
a una suma de vivencias de quien la fraguó. Si el poeta no tiene la
capacidad de que lo entienda quien lo lee, simplemente “no existe”. No
tiene derecho a existir para el lector.
5. Un poema es, por definición, una realidad que es —y sin embargo finge
no serlo—, una creación cuyo poder de persuasión depende exclusivamente
del empleo eficaz de las técnicas del lenguaje y de la escritura,
semejantes a las de los magos, que hacen magia con técnica, sin que la
técnica se note. Por eso aprende las herramientas de tu idioma, las del
oficio, trabaja profundamente los títulos (son la puerta de entrada al
poema, a la vida), no cometas asesinatos ortográficos, ni saques a
pasear tu ignorancia con impudicia... lee, lee, lee y vuelve a leer.
6. En esto consiste la autenticidad o sinceridad del poeta: en aceptar sus
propios demonios y en servirlos a la medida de sus fuerzas en cada
poema. Escribe hoy como si fuera tu último día de vida, ese
desgarramiento o esa alegría quedará para siempre en el poema.
7. El poeta que no escribe sobre aquello que en su interior lo trastorna,
lo estimula y le exige, y fríamente escoge asuntos o temas porque
piensa que de este modo alcanzará mejor el éxito, es inauténtico y lo
más probable es que, por ello, sea también un mal poeta (aunque alcance
el éxito, las librerías está llenas de pésimos poetas “jóvenes” hasta
los 60 años y “famosos” entre ellos).
8. La mala poesía que carece de poder de persuasión, o lo tiene muy débil,
no nos convence, no conmueve nada en nosotros. El fin de un buen poema
es conmover a quien lo lea, si al leerlo no pasa nada, es un mal poema.
9. La historia que cuenta un poema puede ser incoherente, pero el lenguaje
que la plasma debe ser coherente para que el poema sea genuino y tenga
vida. Lee y relee lo que escribes, con exigencia, sin conmiseración, no
vaya a ser que en unos años te arrepientas de publicar un poema débil o
mediocre.
10. La sinceridad o insinceridad es, en poesía, un asunto ético y además
estético. Si bien es cierto que la literatura es puro artificio, la
gran poesía consigue disimularlo y la mediocre lo delata. Lo que
guardan los siglos de grandes poetas como Homero, Safo, Ovidio,
Shakespeare, Byron, y muchos más, es lo auténtico de su escritura, que
trasciende modas, gustos de época, historia y tendencias, porque esa
escritura resuena aún en nuestros corazones con la misma fuerza de los
días en que fue escrita. Un buen poema, tenga los años que tenga de
escrito, debe poder leerse y tocar nuestro corazón, como si fuese
escrito hoy.
** Mharía Vázquez Benarroch
mhvazquez@...
Escritora venezolana (España, 1958). Poeta, reportera de guerra,
dramaturga y guionista de cine y televisión. Realizó estudios en la
Escuela de Comunicación Social de la Universidad Central de Venezuela
(UCV, http://www.ucv.ve, 1984), licenciada en ciencias de la
comunicación y nuevas tecnologías por la Universidad Abierta de Cataluña
(UOC, http://www.uoc.edu; 2000), licenciada en letras por la UCV (1986)
y PH.D. en Fine Arts, mención Films, por la University of California,
Los Angeles (UCLA, http://www.ucla.edu; EUA). Formó parte de los
Talleres de Creación Literaria del Centro de Estudios Latinoamericano
Rómulo Gallegos (Celarg, http://www.celarg.gob.ve), coordinados por Luis
Alberto Crespo (1980) y Tomás Eloy Martínez (1981), el Taller de
Creación Literaria de Fundarte, coordinado por Gabriel Rodríguez (1979),
y el Taller del Poeta en el Mundo, dictado por Denise Levertov en
Columbia University (http://www.columbia.edu, 1978). Ha publicado los
poemarios Guerrero llevado adentro (Fundarte, 1996; mención de honor de
la Bienal Chío Zubillaga en 1986), As de corazones (Ateneo de Calabozo,
1988, y Ateneo de Cultura de Sevilla, 1989; Premio de Poesía Miguel
Hernández; Sevilla, 1988), Collected Poems 1985-2001 (Queen Mary and
Westfield College Editions, http://www.qmul.ac.uk, University of London,
http://www.lon.ac.uk), Mujeres de Atenas (Editoriale Pallavicino, 2003;
Venecia, Italia), Estirpe de lobos (Editorial Toledana, España; 2005),
Amarrando la paciencia a un árbol; antología de poemas 1979-2007 (Monte
Ávila, http://www.monteavila.gob.ve, 2009; mención de honor de la Bienal
Eduardo Sifontes, 2007). Ha ganado, además, el Premio de Poesía Fernando
Paz Castillo (1986), la Bienal de Poesía de El Tigre (1986), la Bienal
Francisco Lazo Martí (1988), y el primer premio del II Concurso de
Poesía en Español (1989) del Queen Mary and Westfield College
(Universidad de Londres), con Balada de los 40 años. Su trabajo poético
aparece incluido en Antología del dulce amor (Pomaire, Caracas, 2008),
Quiénes escriben en Venezuela, de Rafael Ángel Rivas (Conac, Caracas,
2004), El hilo de la voz; antología crítica de escritoras venezolanas
del siglo XX, de Ana Teresa Torres y Yolanda Pantin (Fundación Empresas
Polar, http://www.fundacionempresaspolar.org, Caracas, 2003), El coro de
las voces solitarias; una historia de la poesía venezolana, de Rafael
Arráiz Lucca (Editorial Sentido, Caracas, 2002), Poesía en el espejo;
estudio y antología de la nueva lírica femenina venezolana (1970-1994),
de Julio Miranda (Fundarte, 1995), Literatura de fin de siglo (Inti,
Revista de Literatura Hispánica, editada por Julio Ortega; Brown
University, http://www.brown.edu; Providence, EUA; 1993), Flor y canto;
antología de poesía venezolana, de Elena Vera (Academia Nacional de la
Historia, http://www.anhvenezuela.org; Caracas, 1985) y Antología de
voces jóvenes de la Asociación de Escritores de Venezuela (AEV, Caracas,
1983). Aparece en el Diccionario de autores venezolanos (Universidad de
los Andes, ULA, http://www.ula.ve; Mérida, 2006). Ha publicado textos
periodísticos y de análisis, crónicas de guerra y poemas, en los diarios
venezolanos El Nacional (http://www.el-nacional.com), El Diario de
Caracas (http://www.eldiariodecaracas.net), El Universal
(http://www.eluniversal.com) y Economía Hoy, los diarios españoles La
Vanguardia (http://www.lavanguardia.es) y El País
(http://www.elpais.com), y las revistas Imagen, Fundarte, Vuelta
(México), El Viejo Topo (Madrid, España) y Eco (Bogotá, Colombia). Desde
1989 dirige el Taller de Poesía Imago Mundi, cuya finalidad es rescatar
la poesía que se elabora en la ciudad, a través de las nuevas
generaciones de escritores, y de cuyo crisol han salido varios premios
de poesía nacionales.
=== Vivir el fútbol desde este lado de la pasión ==========================
=== Gustavo Rubén Giorgi ==================================================
El genio, por cierto, es permanente fuente de inspiración, tanto para el
propio genio como para el hombre común Así, si aquella maravillosa
observación que Flaubert vertió en su correspondencia: Cuando los dioses ya
no existían y Cristo no había aparecido aún, hubo un momento único, desde
Cicerón hasta Marco Aurelio, en que sólo estuvo el hombre, le hizo a
Marguerite Yourcenar el don de las Memorias de Adriano, también resulta
servicial para el perplejo puesto a describir un sentimiento entrañable. Y
le sugiere que hubo un tiempo, cuando la pasión por el descubrimiento del
mundo ya no era y eran inimaginables las del amor y la política, en que
sólo hubo la pasión por el fútbol.
Se verificaban entonces ciertas condiciones en la topografía de las
ciudades, en la estructura demográfica de la población y aun en la
distribución de la riqueza del país. La movilidad social permitía el
establecimiento de muchísimas parejas jóvenes que levantaban sus casas en
las barriadas nuevas de los pueblos, cribados de lotes baldíos, y los
llenaban de pibes y pibas pagando esperanzado tributo a la escuela pública.
Eso debió ser promediando el siglo que pasó, entre los seis y los doce años
de nuestra edad.
Quiero recordar ciertos ritos, ciertos conjuros y ciertos artículos de fe
que nos unían. Por ejemplo, son ciertas las rodillas y codos percudidos,
los partidos prolongados hasta la caída del sol en las tardes de verano, la
rivalidad contra los otros “barrios”, que no abarcarían más de cuatro
manzanas cada uno. Es cierto que las “viejas” (mujeres entre veinticinco y
treinta años) habían implementado una suerte de telégrafo que funcionaba a
la perfección así: pegaban el grito desde la puerta de su casa: “¡Gustavo,
vení a tomar la leche!”; la demanda era recogida y repetida a la cuadra por
otra “vieja”, con las correcciones del caso: “Díganle a Gustavo que lo
llama la madre”, y así hasta que la voz llegaba al campito donde peloteaba
el requerido.
Es cierto también que los domingos, después del almuerzo y antes de las
transmisiones radiales de los partidos, un solitario se instalaba en
cualquier esquina y empezaba a botar una pelota —generalmente de goma
porque el cuero era para ocasiones señaladas— y el sonido convocaba a sus
coetáneos de una cuadra a la redonda con la misma eficacia del hipnótico
son de Carmina Burana.
A falta de televisaciones obstinadas de cuanto partido de fútbol hubiera, y
como los estadios eran todavía lugares de espaciada concurrencia para los
provincianos, la verdad revelada nos venía por El Gráfico recién a partir
del martes. Empero, la supremacía de ese texto sagrado no era óbice para
que algunas sectas más o menos heterodoxas se atrevieran a cuestionar
algunos puntos de doctrina con sus respectivos escritos apócrifos, que se
llamaban: Así es Boca, River, ¡Racing!, ¡Dale Rojo!, El Ciclón.
Por último, que nadie crea que los rudimentos de la táctica nos eran
ajenos, ya que al “pressing” de años venideros se le decía “¡No lo dejés
salir”, la incorporación al ataque del marcador lateral se hacía saber con
un “¡Por la misma!”y hasta alguna novedosa regla de la FIFA, como el
llamado “gol de oro”, había sido prefigurada como solución para la falta de
luz natural: la consigna ”¡El último gol gana!”, único fin posible para los
picados interminables.
En aquel tiempo, la creencia en la superioridad del fútbol argentino era
incuestionable: éramos los mejores por más que no hubiésemos ganado nada.
Era claro que la final del 30 nos había sido robada por los uruguayos, lo
mismo que el Mundial de Inglaterra por un pérfido referí alemán. ¿Qué
argumentos sustentaban esa sedicente superioridad? Pues, sencillamente, el
saber de los mayores, para quienes Italia había sido campeón en el 34 y el
38 gracias a Monti y a Orsi, “La máquina” de River había practicado un
fútbol insuperable, porque los campeonatos sudamericanos demostraban a
cabalidad la primacía nacional por sobre orientales y brasileños, porque
sólo aquí hubo tercetos de lujo como “Farro-Pontoni-Martino” y “Sastre
Erico-De la Mata” —¿acaso “Capote” no se había gambeteado a cinco en la
cancha de River en su gol memorable?—, Vicente Zito era nada menos que “La
Bordadora”, Alfredo di Stefano (furor en Europa) acá había sido nada más
que un wing rápido y —dígase de una vez— el “Charro” Moreno había sido
mejor que Pelé.
Pelé.
¡Ay! ¿Cómo sobreponerse a semejante golpe al orgullo nacional, si nada
menos que El Gráfico había saludado su aparición deslumbrante en el Mundial
de Suecia como la Navidad del Fútbol?
(El mundo era otro, y las parsimoniosas comunicaciones nos privaron del
consuelo de saber que, en otras partes del mundo, se compartía nuestro
parecer por lo menos en algo: nadie jugaba al fútbol con la belleza y
destreza de los argentinos. Como ejemplo vaya este anacronismo que recojo
de la edición del Corriere dello Sport del 21 de abril de 1976. Traduzco:
“Insólito testimonio del árbitro romano que dirigió Hungría-Argentina en
Budapest”, dice la volanta. Luego, el título: “Menegali: he visto perder a
un equipo que puede convertirse en campeón mundial”. Y la bajada:
“Impresionado por la velocidad de juego de los sudamericanos. Scotta,
fortísimo; el arquero, débil”. Y esta declaración, que se daba por
evidente, y que nos hubiera sabido a gloria en aquella niñez azorada por
tener que contemplar la apoteosis brasileña de 1970 por televisión,
ausentes de aquel mundial: “Desde el punto de vista de la estética y de la
técnica pura, el fútbol argentino no ha tenido ni tiene igual en el
mundo”.)
Pero El Gráfico era la Biblia y hubo que tascar el freno y seguir,
flaqueando en la fe, al borde de la herejía.
Eso, se sabe, hasta que un luminoso mediodía de 1986, en el mismo templo en
que había sido ungido el desde ese momento apenas profeta de Villa Belmiro,
cien mil asombros y millones más en todo el mundo reconocieron la señal de
la dimensión mágica de este juego, tal y como lo concebimos los argentinos
desde chicos: recibir la pelota en campo propio, gambetear a medio equipo y
meterse en el arco con pelota y todo. Si, como quiere Jung, existe una
conciencia que trasciende a la del individuo comprendiendo las sensaciones,
memorias y pensamientos compartidos con los demás; si existe, digo, el
inconsciente colectivo, aquel día Diego Armando Maradona encarnó como nadie
el arquetipo del héroe para los que nacimos y nos criamos en esta parte del
mundo corriendo detrás de una pelota.
El mismo héroe sencillo y popular del que hablaba la radio, a través de los
versos mondos y lirondos de toda pretensión poética, pero que rezuman
profundamente el alma del potrero:
Faltando un minuto están cero a cero
Tomó la pelota, sereno en su acción
Gambeteando a todos se enfrentó al arquero
Y con fuerte tiro quebró el marcador
(Reinaldo Yiso, “El sueño del pibe”, 1945)
El Mesías verdadero había llegado, y todos hicimos del viejo evangelio
jubilosa apostasía.
...........................................
La pasión, como todo sentimiento humano, puede desbordarse. Y aunque es
difícil hablar de mesura en estos temas, elegimos entre las acepciones que
el vocablo tiene, a los efectos de este artículo, la que la define como
“apetito o afición vehemente a algo”. El complemento negativo de esta
afección es el que describe una conducta intolerante para con los demás, y
así decimos que tal sucede cuando hay una “perturbación o afecto
desordenado del ánimo”.
¿Cuándo perdimos el rumbo? ¿Qué llevó al bello juego a convertirse en
terreno propicio para el negociado, la violencia y la muerte? Creo que si
dejamos de lado el aspecto económico, que constituye una perversión
universal que no se nos puede atribuir con exclusividad, debemos reconocer
que el desmadre no es nuevo. Por el contrario, ha de reconocerse que es
casi coetáneo con la consolidación técnica del juego así como que, desde el
punto de vista sociológico, muchos de nuestros peores defectos se reflejan
en la práctica del fútbol: irresponsabilidad, trampa disfrazada de “viveza
criolla”, falta de objetivos comunes, el terror al ridículo y no saber
perder, son los primeros que nos vienen a la mente. Aquel comentario
elogioso de la prensa italiana, hay que decirlo, se enturbiaba con esta
pregunta: “¿Y son siempre tan indisciplinados en el campo estos
argentinos?”.
Dante Panzeri señaló sin disimulos esta forma de ser que nos avergüenza, en
su memorable y —no podía ser de otro modo— apasionado libro Burguesía y
“gangsterismo” en el deporte (Ed. Libera, Buenos Aires, 1974), titulando un
capítulo con la opinión que en España se tenía de nuestros jugadores: “Los
mejores futbolistas y los peores deportistas” (págs. 201 y 206). Para
agregar, lapidario, a propósito de la invasión por el público de la cancha
de Sportivo Barracas que impidió la realización del partido de la selección
nacional con los campeones olímpicos uruguayos, en 1924:
...las autoridades decidieron postergarlo por 48 horas para dar
tiempo a la colocación de lo que tomaría por nombre alambrado
olímpico (...) por la condición olímpica de los ilustres visitantes.
Desde entonces, el “alambrado olímpico” fue una necesidad de toda
cancha donde se realizara un partido de cierta importancia, hubiera o
no mucho público en ella. Porque desde entonces recrudecieron las
invasiones del campo... pero no como aquella de corte pacífico, de
Sportivo Barracas, sino las de franca agresividad que el público
consideró un derecho cuando fallos de los jueces o malas acciones de
los jugadores lo llevaron al enardecimiento y descontrol de su
pasionismo (pág. 203).
...como índice de la propagación de la barbarie en el fútbol, es
oportuno recordar que en 1929 jugó en Buenos Aires el equipo inglés
de Chelsea y regresó a su país mostrando allá una pieza de museo: una
piedra que fue arrojada al campo de juego durante uno de sus partidos
en la Argentina (...).
Pero los jugadores del Chelsea no solamente narraron en Inglaterra el
episodio de aquella pedrada, sino, también, relataron como hecho
curiosísimo que en la Argentina las canchas tienen “jaulas” (pág.
205).
Es fácil culpar a la hiperprofesionalización de todos los males del fútbol
pero, como queda demostrado en el relato de Panzeri, mucho antes de que
ello ocurriera (1933 en nuestro país), ya el juego se mostraba capaz de
descubrir virtudes y desnudar defectos.
Pasatiempo democrático por excelencia, ya que con un solo implemento pueden
jugar hasta veintidós personas, ocasión inmejorable para el ascenso social
de los más desfavorecidos, fuente de prestigio del sentir popular en todos
los estamentos de la sociedad; pero también refugio de inescrupulosos,
pasión aglutinada fácil de manipular por los políticos, sedante capaz de
ocultar el fracaso individual detrás de la alegría colectiva. ¿Qué tiene o
qué esconde el fútbol para ser tan importante en nuestras vidas?
Roger Caillois, hombre de Sur y traductor de Borges al francés, que se
destacó en el campo literario por su producción ensayística, trató de
sistematizar una teoría del juego. En su libro Los juegos y los hombres
(1958) señaló como condición para que una actividad humana sea considerada
juego el hecho de que cumpla con los siguientes requisitos: ha de ser
libre, separada, incierta, improductiva, reglamentada y ficticia. De tal
modo circunscripto su campo de estudio, estableció cuatro tipos de juego, a
saber:
Agón: juegos de competencia en los que los antagonistas se encuentran en
condiciones de relativa igualdad y cada cual busca demostrar su
superioridad. Ejemplo: deportes en general.
Alea: juegos basados en una decisión que no depende del jugador, el que
busca imponerse al destino con renuncia de la voluntad. Ejemplo: juegos de
azar.
Mimicry: estos son aquellos juegos en los que no predominan las reglas sino
la ficción de una segunda realidad. El jugador escapa del mundo
convirtiéndose en otro. Ejemplo: la mímica y el disfraz.
Ilinx: son los juegos que buscan satisfacción en el vértigo mediante la
destrucción temporal de la estabilidad de la percepción, sometiendo a la
conciencia lúcida a una especie de pánico voluptuoso. De lo que se trata en
ellos es de alcanzar una suerte de espasmo, trance o aturdimiento que
provoque bruscamente la aniquilación de la realidad. Ejemplo: la montaña
rusa.
Examinando las categorías de Caillois advertimos rápidamente que el fútbol
profesional ha dejado de ser un juego en tanto no es libre ni improductivo.
Quien juega el fútbol por dinero, ciertamente, no está jugando, y este
pecado original es posible que se transmita a todos los que participan de
él en forma pasiva. Ahora bien, la pregunta es: estos últimos, ¿están
jugando, de acuerdo con los parámetros teóricos antedichos? La respuesta,
me parece, debe ser afirmativa, y tal vez nos ayude a echar un poco de luz
en nuestra inquietud por saber algo más sobre el juego más bello del mundo.
Los espectadores de un partido de fútbol, en primer lugar, llevan consigo
su experiencia personal del juego que tanto disfrutan (agon); se entregan
gustosos a una decisión que no depende de ellos, sino de otros, o, lo que
es lo mismo, del destino (alea); participan del espectáculo creando la
ficción de ser protagonistas y, así, dicen, hoy jugamos contra tal o cual
rival (mimicry); finalmente, el festejo del gol se materializa en una
descarga física individual y colectiva voluptuosa, pletórica a veces de
riesgo y confusión (ilinx).
Si nuestro análisis es correcto, no habría manifestación del juego más
plena que la de participar como espectador de un partido de fútbol. Por
eso, al titular esta nota hablamos de este lado de la pasión. Es la pasión
que la infancia pone cuando juega: absoluta, inocente, más real que ninguna
realidad a fuerza de ejercer concienzudamente la irrealidad. Por eso el
fútbol es derivativo de la vida, vital, tan humano. Por eso, no extraña que
grandes creadores de la literatura argentina le hayan dedicado páginas de
gran calidad literaria, muchas de las cuales engalanan esta edición de
Proa: la lista va desde los que lo aman, como Osvaldo Soriano, Roberto
Fontanarrosa y Alejandro Dolina, hasta los que lo desprecian, como Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, que en Esse est perrcipi, de las
Crónicas de Bustos Domecq (1967), pusieron de manifiesto su contacto con la
cotidianeidad social argentina aunque fuera por la vía del absurdo.
Johan Huizinga, otro gran estudioso del tema, llegó a confesar: “Hace
tiempo que ha ido cuajando en mí la convicción de que la cultura humana
brota del juego —como juego— y en él se desarrolla”.
Con un antecedente como estos, de artistas y estudiosos ya no debiera
sorprender la confesión del gran historiador del arte Arnold Hauser cuando
le pidieron precisiones sobre la dialéctica y, más aun, sobre la noción
“adorniana” de la dialéctica negativa:
En el contexto de la discusión, cuyo objeto es más bien la historia
de las influencias que me han hecho ser lo que soy, que la de los
extravíos potenciales, puede ser más apremiante cuestionar cómo
llegué a la dialéctica. Si mal no recuerdo, se debió, entre otras
cosas, a un suceso raro; sí, se podría decir, si eso existe, a un
suceso desproporcionado. Yo no soy deportista, ni tengo las aptitudes
ni el interés necesario para ello. En una ocasión, cuando vivía en
Viena, vino un famoso equipo de fútbol. Acudí al estadio, quizá por
primera o segunda vez en mi vida, para presenciar esa broma. Iba
acompañado de un compatriota que entendía mucho de deporte. En el
intermedio dije ingenuamente: “Pues no juegan demasiado bien”. Su
respuesta fue el primer paso en la comprensión de la dialéctica.
“Cada equipo —dijo— juega tan bien como el otro le deja jugar”. Mi
acompañante tenía tan poco de filósofo como yo de deportista; sin
embargo, yo no podía enseñarle nada; él, no obstante, me hizo
comprender que la filosofía dialéctica es concebible sin el
correspondiente conocimiento: cada producción depende de la
resistencia con la cual tropieza y queda pendiente de ella. En otras
palabras: el mismo equipo, sin contar factores imponderables, juega
mejor contra un contrario más fuerte que contra otro débil. A eso se
añadieron otras experiencias más inmediatas como pensador y escritor,
que contribuyeron como motivos, aunque no siempre tan contundentes
pero sí igual de evidentes para evocar la idea de la dialéctica y la
fe en la fecundidad de su método.
(Arnold Hauser, Conversaciones con Lukács, Ed. Guadarrama-Punto
Omega, Barcelona, 1979, pág. 35).
Veo venir la objeción, pero la acepto gustoso: “¡Ah..! Este articulista,
poco fiado en la autoridad de sus argumentos, acude para el cierre de su
nota a los argumentos de autoridad. Quiere lucirse, quiere florearse”. En
otras palabras, se puso “tribunero”.
¿Y qué esperaban de mí? Estoy haciendo dos de las cosas que más me gustan;
estoy escribiendo... sobre fútbol...
Señores, estoy jugando.
** Gustavo Rubén Giorgi
gustavogiorgi@...
Abogado y escritor argentino (Zárate, Provincia de Buenos Aires, 1955).
Trabaja como funcionario público en el cargo de jefe del Registro Civil
de Zárate. Ha publicado Cuentos de la resignación (Editorial Dunken,
http://www.dunken.com.ar; Buenos Aires, 1997), el libro de relatos
históricos El profeta y el traidor (Ediciones Proa, Buenos Aires, 2000),
los poemarios El último bien (Proa, 2001) y El retorno de Hipsipila
(Alloni-Proa, Buenos Aires, 2005), la colección de ensayos Aunque sean
los papeles rotos de las calles (Alloni-Proa, 2005) y un volumen con el
relato “El emisoriario” y el soneto “Elección” (colección “Biblioteca
Mínima” del diario Opinión; Cochabamba, Bolivia, 2007). Además, textos
suyos aparecen, traducidos al italiano, en la Antologia della Poesia
Argentina Contemporanea (Edizioni Sentieri Meridiani,
http://www.sentierimeridiani.it; traducción de Emilio Coco; Foggia,
Italia, 2007). Ha dado conferencias sobre cine, historia y literatura en
Buenos Aires, y en el interior y exterior de Argentina. Integra el
plantel de colaboradores permanentes de la revista Proa, fundada en 1922
por Jorge Luis Borges y en la que ha publicado cuentos, poemas y ensayos
desde 1998.
=== La resurrección del asfalto: con un poco de sabor a música ============
=== (la poesía de Francisco Carrasco situada y sitiada) ===================
=== Ximena Troncoso =======================================================
A mediados de septiembre se presentó en la Casa del Escritor el libro
Heráclito en el manicomio, del poeta y compositor Francisco Carrasco.
Deseo compartir con ustedes algunas impresiones que ayudarán a
comprender la savia que corre por estos versos punzantes, que
confieso, me resultan cercanos.
Los libros tienen sonidos y este no carece de esa virtud porque las
imágenes que despliega nos enfrentan, de lleno, a la calle, a los bocinazos
que a veces no oímos, a nuestras propias miradas, a lo que se nos ha
instalado en el medio y se nos ha registrado como nuestra propia marca.
La ciudad: tormento y asombro, nos desprecia y de vez en cuando nos acoge
para que la sigamos, cada vez, un poco más de cerca, en su devenir de
cemento, prisas, desventuras, convites entre amigos y enemigos y uno que
otro abrazo.
La poesía ha encontrado, desde siempre, en ella un soporte para su mirada
desvelada sobre las cosas y los seres. En cualquier ciudad del mundo los
poemas están a la vuelta de la esquina, agazapados, desnudos, con la
seducción de la simpleza para que alguien los atrape y descubra ante
nuestros ojos.
Son portadores, en la urbe, de una seducción muy cercana al desenfado que
asumimos cada mañana para disimular el desencanto, cuando nuevamente
debemos volver a ponernos en marcha y respirar profundo, antes de entrar al
ascensor.
Esa poesía urbana y coloquial pretende dar cuenta estética de paisajes
humanos cargados de búsquedas, regresos y partidas.
Francisco Carrasco nos dice que “Es necesario volver a la Montana y comer
raíces”. En su nuevo libro, nos propone, sumergirnos, tal vez, por primera
vez, en ese río que fluye (como en el último verso de este poema “La muerte
de Heráclito” que sobrecoge) en medio de rostros y rincones somnolientos
por la nostalgia del rock and roll, por los hijos conjurados a ser inmunes
a todo... menos a sí mismos, por El Oscuro de Éfeso o por la mujer de las
sopaipillas a cien pesos en quien la sabiduría y el hambre se resuelven en
un solo gesto de humanidad: la vida.
Estos son poemas para leer sin misericordia, ni para con el autor, ni para
con nosotros mismos. Son, en definitiva, retazos del fin de temporada de
una ciudad siempre ajena o, en el mejor de los casos, recibida en comodato,
pero que nunca poseeremos realmente.
Esta poesía que se nos propone en Heráclito en el manicomio, que a ratos,
sus poemas, parecen micro crónicas, posee el encanto de la prosa ofrecida o
envuelta en el ritmo singular de la poesía. Ahí en ese cruce de tempos y
tropos, la imagen, sorprendente pieza musical, surge como absolutamente
reconocible y habitable. Este es un libro para ser leído sin compasión,
como ya hemos dicho, pero también para ser de algún modo habitado o como
tal vez le gustaría más al autor: “okupado” (así con K).
Se nutren, estos textos, de la experiencia cotidiana del devenir como
imposibilidad y al mismo tiempo urgencia, de intentar, por lo menos, fijar
en la piel algo más que el roce vespertino de otros náufragos, en mitad de
la entrañas del Transantiago o el Metro (el autor, presumo, prefiere el
colectivo).
Francisco le da un sitial a Santiago en este poemario, que se mueve a un
ritmo rápido, tal cual como estos poemas, que recorren la calle, pero lo
hace de la mano de Heráclito que se transporta gracias a “su cinturón
espacio-temporal” y que llega —como aterrizando— a la calle Recoleta,
directo al panteón, “parque de los muertos”, imagen que de entrada nos
viene a situar de lleno en la reflexión que será motivo permanente de este
libro.
Cito: “...y ayudada por sus tres hijos, lanzó su cadáver en un basurero
habitado sólo por el Cabeza de Chancho que no la denunció a cambio de una
frazada y dos cigarrillos Life”.
Poesía de la conciencia. Un llamamiento urgente que nos sacude el rostro,
ya tieso, en cada página. Versos en los que develamos una intensa crítica
al estado actual de las cosas, herencia impuesta en la que esta generación
viviente no ha participado, y que sin embargo, adormecida, enfrenta,
llegado a sucumbir en las más kitsch de las expresiones, porque así está
dado, pero no deja de ser de mal gusto. Porque somos toda copia, pero de
fácil comercialización. Somos todo pantomima, aun así, tenemos la
posibilidad de “barrer la mugre de la calle”, si tenemos actitud y la voz
de Heráclito en nuestro tiempo, gracias a Francisco Carrasco.
Así, cierto aire de súplica recorre estos versos. Es aquella que brota
cuando, por fin, nos hemos dado cuenta de que “para nosotros la muerte es
para siempre”, como nos recuerda Francisco en el poema “La Balada de los
Ateos”.
Cada momento en nuestras vidas es único, por más breve que ese instante
sea. La sucesión de acontecimientos que ejecutamos, a veces absurda y
cotidiana, sin darnos cuenta, o con resignación, es la que Francisco, a
través de Heráclito —pasmado en esta polis (que es Santiago)—, nos
restriega en este poemario, con una bofetada rápida, sin sutilezas, pero
con fina ironía socrática, recurso que se despliega con maestría, para
llegar, a través del diálogo de estos versos, a estructurar una especie de
mayéutica, porque nos despierta aquello que sabemos, pero no nos damos
cuenta, en definitiva, el poeta Francisco Carrasco nos acerca a las puertas
de ese conocimiento, no cualquiera, y que será rol del lector descubrir.
Es necesario también reírnos de nosotros mismos, ejercicio que practiqué
con recurrencia en la lectura de Heráclito en el manicomio. Nosotros somos
cada uno de los personajes que viven en este poemario (el cura que fumaba
mariguana, los patos malos, la vecina copuchenta, los atletas, la tía de
provincia, los poetas) y será también, delicia para el lector descubrirse
en ellos.
Esa es la esencia de estos versos que se van tejiendo en cada página,
nuestra vida que se conforma, con cierta demencia —“donde sólo las
pastillas existen”— a la que nos enfrentamos, con audacia, desde la mañana
hasta la noche, cada día, sin reparos.
Cito: “Cuando termine este tiempo
me reiré del mundo subterráneo
que me cobijaba”.
Esa súplica, entonces, no es más que por un poco de humanidad al alcance de
la mano y los ojos. Humanidad que nos permita volver a reconocernos y, de
ese modo, volver a respirar no en contra del otro, sino con el otro.
Finalmente, los invito a recorrer este libro, escrito con novedosa y audaz
pluma. Una puntuda poesía, porque —quiéralo el autor o no— punzan, hurga en
la oscuridad de nuestra conciencia y en lo más profundo de nuestro sentir.
Les advierto que sabrán al final de él un poco más de ustedes mismos, pero
sobre todo podrán entender un poco más a nuestra generación. A los que
alguna vez creímos ser: Violeta Parra, Bob Dylan, Víctor Jara, Harrison o
Lennon, los que seguimos soñando, creando y regalándonos poemas unos a
otros... de vez en cuando.
** Ximena Troncoso
contactoconlacultura@...
Poeta y gestora cultural chilena (Santiago, 1967). Entre 1984 y 1987
estudió derecho en la Universidad Central de Chile
(http://www.ucentral.cl) y actualmente termina sus estudios de
periodismo en la Universidad ARCIS (http://www.universidadarcis.cl),
actividad que desarrolla en paralelo con su gestión laboral comercial.
Entre 1994 y 1996 integró la Compañía de Teatro y Poesía “Anemix”, cuyos
montajes —que combinaban poesía, música y actuación— intentaban la
difusión de la vida y obra de los grandes poetas chilenos, presentándose
en diversos centros culturales. Participó en el Taller de Teatro de la
Corporación Arrau y se introdujo en el arte de la declamación. Ha
participado en talleres de creación literaria, recitales poéticos
universitarios, municipales y regionales; tertulias literarias y
encuentros de escritores regionales. Sus poemas han sido incluidos en
antologías, revistas y discos compactos. Integra el Departamento de
Prensa y Difusión Cultural de la Sociedad de Escritores de Chile
(http://www.sech.cl).
=== Las palabras de la doncella Ángel Castaño Guzmán =================
Sherezade, la formidable narradora que para salvar su vida del implacable
decreto del rey teje un extenso mosaico conocido en occidente con el nombre
de Las mil y una noches, es el mejor ejemplo de la eficacia de la palabra
en tiempos de crisis. Hilvanados con singular maestría, los relatos salen
de la boca de la doncella con el vigor necesario para recordarle al monarca
los límites del poder. El detalle más inquietante del libro es la idea de
concebir el lenguaje como centro real de la sociedad. Fascinado, el
soberano pospone la ejecución una y otra vez para conocer el desenlace de
una narración que indefectiblemente conduce a otra. La astucia de la mujer
consiste en dosificar las revelaciones y dejar varios temas ocultos para
esgrimirlos en una mejor oportunidad. Sin dar tiempo para la meditación, el
frenético ritmo de acontecimientos obnubila el juicio del gobernante. Mucho
de Sherezade tienen los medios de comunicación. Hipnóticos, construyen a su
arbitrio el escenario de la realidad. El discurso informativo sirve de
telón de fondo para las faenas cotidianas. Cada informe noticioso trae
consigo una avalancha de coloquios domésticos. Muchas de las conversaciones
que tienen lugar en las habitaciones y comedores de los ciudadanos modernos
nacen en las salas de redacción. De ahí el compromiso democrático de los
periodistas de informar con rigor y neutralidad. El problema radica, en
palabras del profesor español Carlos Elías, en el criterio mercantil que
prevalece a la hora de seleccionar los temas de interés general. Cercados
por el omnipresente fantasma del dinero, los medios de comunicación están
más atentos al crecimiento de las ventas que al desarrollo de proyectos de
inclusión y reconocimiento ciudadano. Esto, en muchos casos, viene de la
mano con evidentes rasgos de frivolidad. Se opta, como es lógico, por
noticias fáciles de consumir. Ninguna clase de preparación exige la
banalidad periodística al receptor. Así, los chismes de los romances de las
actrices desplazan los eventos incómodos y nada consumibles. Reportan más
índice de rating los pormenores de la farándula nacional que las
poblaciones minoritarias. Los negros, campesinos, mujeres, homosexuales,
son los eternos olvidados y sólo acaparan la atención nacional cuando la
muerte toca sus puertas. La guerra y el espectáculo hacen que el tiraje de
los periódicos se agote en un santiamén. El periodismo, en sintonía con las
directrices neoliberales, se convirtió en carnaval circense, que en lugar
de apelar a la reflexión promueve el espectáculo.
Sherezade logró escapar de las garras de la injusticia gracias a su
extraordinaria inteligencia. En su caso el patíbulo fue sustituido por el
solio real. Los medios de información lograrán no ser inferiores a sus
responsabilidades sociales si son capaces de construir una visión
incluyente de la comunidad, ajena a los vaivenes del mercadeo y a las
trampas del oropel.
** Ángel Castaño Guzmán
cortazar_73@...
Escritor colombiano (Armenia, Quindío). Editor de la revista
universitaria La Avenida.
|||||||||||||||||||||||||||| ENTREVISTAS ||||||||||||||||||||||||||||
=== Norberto José Olivar, autor de Un vampiro en Maracaibo ================
=== Los buenos libros manejan el mal ======================================
=== para romper con lo políticamente correcto =============================
=== Jorge Gómez Jiménez ===================================================
Salvo un eventual café en Irama —la mítica cafetería de Maracaibo que ahora
es conocida por todos los lectores de Un vampiro en Maracaibo—, una salida
al cine con sus hijos, o la docencia que ejerce “en sus tiempos libres”,
Norberto José Olivar es un amante del encierro, una suerte de vampiro sin
la molestia de la fotofobia y que afirma vivir como quiere. Una libertad
que le atribuye a esta novela que, imponiéndose sobre otras veinte, acaba
de ganar el recién nacido Premio de la Crítica, creado por Ficción Breve
Venezolana (http://www.ficcionbreve.org) con el patrocinio del Grupo de
Empresas Econoinvest y el apoyo de Cultura Chacao.
El veredicto de Carlos Sandoval, Mariana Libertad Suárez y Arnaldo Valero
favoreció a Un vampiro en Maracaibo por considerarla “una pieza construida
con efectivo manejo de los elementos narrativos propios del género, al
tiempo que elabora personajes de honda resonancia espiritual”. Eso y más
tiene esta novela, un acucioso estudio del mal en el que Ernesto Navarro,
alter ego de Olivar, profesor de historia como él y protagonista de varios
de sus libros anteriores, le sigue la pista a Ramón Pérez Brenes, también
conocido como Zacarías Ortega —entre otros nombres—, un oscuro personaje de
quien se sospecha sea un vampiro, y al que su creador no duda en calificar
de “asesino enloquecido”.
Nacido en Maracaibo en 1964, Olivar dejó por un rato su sarcófago marabino
el pasado 10 de octubre, y viajó a Caracas para recibir este premio que
ratifica lo que ya sabían sus lectores: que Un vampiro en Maracaibo es una
novela intensa y fresca en la que sin mayores contrastes se mezclan los
escalofriantes caminos del mal, la pasión por la investigación y el aliento
cómico de una vida demasiado cotidiana que se desliza a través del
característico lenguaje coloquial de Maracaibo.
Esa novela me convirtió en otra persona
—Aunque en las primeras páginas de la novela mencionas, como su origen, la
investigación para El misterioso caso de Agustín Baralt, me gustaría que
hablaras un poco sobre los caminos que te condujeron a escribir Un vampiro
en Maracaibo.
—Por años estuve acumulando información sobre Pérez Brenes, lo descubrí
mientras investigaba para mi tesis de maestría en historia. Si miras mis
libros anteriores, te encontrarás con él en unos cuantos. Por otra parte,
en mis días de liceo, recuerdo que me fugué de clases para ir a ver en la
basílica un supuesto cadáver de un hombre que había pactado con el diablo,
a saber, tenía cachos y rabo, y debía ser paseado por siete iglesias, o
algo así, para liberarlo del contrato maligno; claro, no pude verlo, pero
la basílica estaba rodeada por la policía regional, así que imagínate mis
sospechas y la de los miles de curiosos y ociosos que estuvimos allí dos
días esperando verlo. Al poco tiempo, surgió un rumor sobre una camioneta
que estaba secuestrando niños para robarles la sangre, la diabólica banda
de los chupasangre; describían a alguien que se parecía mucho a Pérez
Brenes, en esa época no sabía yo de Pérez Brenes, por supuesto; hice la
conexión en mis desventuras de maestrante, y siempre supe que haría un
relato para él solo. La coyuntura definitiva se presentó en una crisis
personal. Comencé a cuestionar todas mis ideas (conceptos) sobre el hombre,
la mujer, la moral, dios (así con minúscula), las leyes, el amor, el
matrimonio, la familia, en fin, fue una sacudida existencial muy profunda,
estuve a punto de abandonarlo todo y a todos, y rocé los linderos del
alcohol y hasta de la muerte. En medio de ese torbellino, pensando con
verdadera frialdad, entendí que debía escribir sobre eso para encontrar una
respuesta, y supe, al concluir trescientas cuartillas, quizás menos, que el
verdadero problema era que no me sentía libre, y esa novela me convirtió en
otra persona, no sé si peor o mejor, pero me ayudó a superar todos mis
miedos y a liberarme de muchísimas cosas. Hoy estoy tranquilo y me dedico
sólo a escribir, bueno, en mis tiempos libres hago de profesor
universitario. El tema real de Un vampiro en Maracaibo es la libertad.
—Ernesto, el protagonista, habla de las marcas que toda novela deja en la
cara del novelista, y citando a Elizabeth Costello agrega que no se puede
salir ileso tras invocar el mal. ¿Qué marcas dejó en ti la escritura de
esta novela?
—Soy libre gracias a un vampiro, ¡qué ironía! Y esa libertad nada tiene que
ver con libertinaje. Vivo recluido, por puro gusto, en mi cuarto de
escribir, en el cuarto de los escritos, como diría Walser. Apenas salgo a
mis clases, a un rápido café en Irama, y un día a la semana, llevo a mis
hijos al cine o a comer un helado. Nada más. No visito a nadie, me gusta el
encierro y jamás, te lo juro, me había sentido tan libre como ahora. A
todos mis amigos les hablo, frecuentemente, por Internet. Pero no es un
asunto enfermizo, si tengo que viajar o reunirme con alguien lo hago, salgo
de mi sarcófago y hasta de muy buena gana, pero el encierro es un placer
para mí. Esa es la marca que me ha dejado el vampiro. Vivo como quiero.
—Con frecuencia la invocación del mal en el arte es interpretada como
apología del mal. ¿Crees que el artista tiene alguna responsabilidad sobre
el efecto que su obra produce en el público?
—Limitándonos a la literatura, creo que los buenos libros manejan el mal
como una forma de romper con el sometimiento social y religioso, con las
conductas políticamente correctas en general aceptadas, o como una
exploración en niveles de violencia por encima de lo común (que ya es
bastante, por cierto); en ambos la intención es golpear la sensibilidad
para que podamos ver lo que lo cotidiano hace invisible. Un poco lo de
Thomas de Quincey y El asesinato considerado como una de las bellas artes.
El mal o la violencia sin esa intencionalidad puede quedarse en lo mero
comercial. Romero con sus zombis, King, o las películas de Tiro Loco McGraw
(se dice así, ¿no?, ya ni me acuerdo), quiero decir, esas que son puro
tiros, ¡y el sangrero por todos lados!
—El vampiro ha vivido diversos momentos de auge en las culturas europea y
norteamericana, referencias que por supuesto están en la novela y sobre las
cuales Ernesto comenta —en un tono que a mí me parece jocoso— que al
empezar a investigar sobre el tema éste empezó a aparecérsele “hasta en la
sopa”. Aunque en Un vampiro en Maracaibo citas antecedentes del tema en la
literatura local, ¿representó para ti un esfuerzo especial hacer de este
vampiro una figura distinguible de sus predecesores?
—Cuando empecé a escribir sabía que la gente tenía la cabeza atiborrada de
referencias sobre vampiros, incluso, más allá del Drácula de Stoker o
Polidori. Eso me facilitaba el trabajo porque, en realidad, mi vampiro es
un asesino enloquecido, mi propósito era meter al lector en esa locura, así
que sin yo decirlo abiertamente, se iba a ver al personaje como un vampiro,
sembré la novela de mecanismos que activaban el imaginario vampírico de los
lectores, y en ciertas encrucijadas de la historia frenaba al lector para
devolverlo a la realidad, “oye, este tipo no es un vampiro, es un matón”;
entonces sucede lo más curioso, el lector piensa que puedo estar
equivocado, que soy un escéptico, un aguafiestas, y concluye: “Verga, si
todo esto es verdad, ¡dios mío, qué locura!”, y puede que logre que sienta
miedo, pero miedo de verdad. Este jugueteo se mantiene a lo largo del
libro, adrede, para que el lector termine asumiendo la posición que quiera.
No hay nada más manipulable que nuestra mente.
Mi cabeza anda en otra cosa
—La novela está dedicada al comisario Jeremías Morales, quien tuvo a su
cargo la inquietante responsabilidad de investigar los crímenes de Pérez
Brenes. ¿Podrías hablarnos un poco de él? Ya no tanto del personaje de la
novela, sino del hombre que lo inspiró.
—La verdad, no lo conocí en persona. Ya había muerto cuando la escribí.
Todo salió de los reportajes de prensa y de un primo mío que trabajó muchos
años en la Policía Técnica Judicial. Así que se parece al Morales que me
describió mi primo; seguro habrá otras versiones de él, pero deben ser tan
fascinantes como la que conocí.
—Después de haber escrito varias novelas, es de suponer que hayas depurado
el proceso de investigación y creación. ¿Cómo escribe Norberto José Olivar?
—Siempre hago una investigación histórica de lo más tradicional:
documentos, bibliografía, entrevistas, videos, películas, quizás un viaje
dentro del estado, como el que hice a Los Mayales (para el Vampiro), o al
Castillo de San Carlos cuando escribí Un cuento de piratas, o al Archivo de
Miraflores, o a la Biblioteca Nacional; en fin, cada novela o cuento impone
sus requerimientos más insospechados. Una vez fui a dar a un edificio
abandonado para que un viejito, descendiente de Ismael Urdaneta, me
prestara unos documentos sobre su tío, cuando andaba yo armando Monsieur
Ismael. Luego me encierro a trabajar.
—¿Será distribuida Un vampiro en Maracaibo más allá de las fronteras de
Venezuela?
—No tengo la menor idea, pero sería curioso ver la reacción de otros
lectores. Te diré que cuando escribí el Vampiro lo hice pensando en los
lectores maracuchos, y ya ves, le ha caído bien a todo el mundo en este
país. Si el Vampiro sale, ojalá que sí, pues muy bien, bravo, pero si no,
igual ya me di por satisfecho con esta novela. Mi cabeza anda en otra cosa.
La última vez que leí el Vampiro fue cuando revisé la diagramación; de
resto, no he vuelto a él.
—Apartando el reconocimiento general que ha recibido la novela, ¿qué papel
tiene en tu carrera?
—Saltándome lo que dije al principio, esta novela me ha hecho sentir que
formo parte del movimiento de escritores a nivel nacional, y lo mejor, sin
dejar de ser un escritor de provincia, porque no pienso irme de Maracaibo,
quizás, cuando me jubile, y si es que tengo cobres, me compraré una casita
en alguna montaña andina, pero seguiré leyendo Panorama y cruzando los
dedos por las Águilas.
Sólo lo que me interesa
—¿Qué novelistas venezolanos lees y recomiendas?
—Me gusta Victoria de Stefano, El lugar del escritor me marcó, pero las
lecturas son una larga andadura y las vas acumulando en tus adentros y en
tus estantes. Estoy llegando a un punto en que leo sólo lo que me interesa,
y cada vez menos para estar al tanto de las novedades; creo, Jorge, que me
estoy haciendo viejo más rápido de lo previsto, bueno, también es que con
los precios actuales de los libros es muy difícil estar al día. Pero a los
venezolanos intento seguirlos.
—¿Lees literatura en Internet?
—¡Claro!, páginas, blogs. Y he bajado montones de libros. De hecho, leí
casi todo Auster y Sebal sacados de librerías virtuales que te permiten
descargar. Eso sí, tengo que imprimirlos (mis ojos fallan), pero a Modiano
y algunas cosas de Piglia sí las he leído en la compu directamente.
Incluso, estoy por comprarme mi e-book en cualquier momento. No creo que
desplace el papel, pero puede que presione lo suficiente el mercado para
bajar los precios, y sin duda, ha convertido la literatura en un ejercicio
de verdadera libertad. Consideremos también que la tecnología puede
evolucionar a tal nivel que, estéticamente, el hecho de leer en digital sea
tan placentero y cómodo como el libro de papel actual. Me parece que
predecir en este asunto no es factible, quizás el e-book en el futuro mate
al texto tradicional, como Gutenberg aniquiló al pergamino. Supongo que
algunos se arrecharon en aquellos días, y ya ves por dónde vamos...
—¿Publicarías una novela en formato digital?
—Seguro, Stephen King ya lo hizo, quién quita que un vampiro lo haga
también.
“Algún día serás como ellos”
Caminé recostado a la pared hasta llegar al boquete, respiré hondo,
me encomendé a dios, por si es que él se mete en estos horrores y,
con la linterna en una mano y el revólver en la otra, entré de
sopetón. Lo que vi fue espeluznante: calaveras, huesos, cabellos de
gentes que alguna vez estuvo viva como yo, trozos de ropa, porque a
uno cuando se muere lo ponen bonito, pa qué coño no sé, supongo que
como va tanta gente a verte, a decir que sí eras bueno, que nomás
ayer te vieron vivito, te saludaron, y hoy ya estás tieso, que cómo
se explica eso, que la vida es una vaina seria, y una retahíla de
pendejadas que uno no sabe sinceramente pa qué coño las dicen, y como
uno está muerto y no te puedes mover de ahí de donde te han puesto,
te tienes que calar todo ese lloriqueo; pero le contaba, profe, que
esas cosas que vi estaban regadas, enmontañadas por todas partes. Es
el sentimiento más confuso y atosigante que he tenido jamás. Ver esos
despojos humanos le quita el sentido de belleza y diversión a la
vida, te hace recordar que no eres nadie, que algún día serás como
ellos, y quizás pases la eternidad en un lugar como ése, donde nadie
sabe quién eres, y eso es lo peor que te puede pasar, el anonimato de
todos esos huesos, de toda esa gente, porque son gente, no podemos
olvidarlo; ésa es la más triste de todas las muertes, caer ahí, que
te tiren ahí, como basura, en la desmemoria, en la indiferencia de
quienes caminan atareados, con sus oficios y sus vidas por las calles
adyacentes a ese lugar. Pero el vampiro Ortega no estaba adentro.
Un vampiro en Maracaibo, página 98
Novela
Alfaguara (http://www.santillana.com.ve)
Caracas, 2008
ISBN: 978-980-15-0037-7
256 páginas
=== Con Roberto Sari Torres ===============================================
=== Relato de un ex preso político Aldo Roque Difilippo ==============
“Siempre fueron unos cobardes los milicos, mataban a gente inocente,
atada de las manos, y todavía no se animan a dar la cara”.
“La dictadura me hizo combatiente, cuando yo no lo era”, comenzó diciendo
Roberto Sari Torres. El escritor e investigador, integrante del Partido
Comunista, relató a Letralia cómo fue apresado y torturado por las fuerzas
represoras de la dictadura uruguaya, cuando simplemente era un trabajador,
casi sin militancia política.
Torres fue detenido en Maldonado y torturado “a cielo abierto” junto a la
laguna del Sauce, por cinco largos meses. “Durante muchos años creí que era
gente que iba a pescar ahí”, comentó, porque periódicamente se veían
fogatas junto al agua, al lado de un rancho viejo, pero después supo en
carne propia que “cuando prendían fuego era porque estaban torturando
prisioneros”. El 14 de enero de 1976, Roberto Sari Torres fue detenido por
un comando militar frente a las oficinas de OSE de Maldonado. Tenía 31 años
y su vinculación política con el Partido Comunista era escasa. En esos
meses del verano de 1976 padeció incontables torturas, y por sus mentiras
se ganó el mote de “Palito” por Palito Ortega, que cantaba “Changuito
Cañero” y nunca estuvo en la cosecha de caña. Su caso, como el de
incontables uruguayos, evidencia cómo la dictadura sembró el terror,
torturó, y en algunos casos desapareció a personas por el simple hecho de
pensar.
—¿A vos te fueron a buscar cuando estaban en las oficinas de OSE?
—Estaba leyendo el diario, sentado frente a la oficina de OSE. Veo que se
detiene un Peugeot 304, con chapa del Chuy. La oficina estaba cerrada, pero
adentro estaba el jefe conversando con el intendente militar de Maldonado.
Probablemente no le avisaron que este operativo comando se iba a hacer.
Noté que había gente extraña en la calle: tres o cuatro haciéndose los
pelotudos, en la vereda de la OSE, dos en la otra esquina, gente parada en
el lavadero de ropa de enfrente. Después me di cuenta de que todos estaban
ahí apoyaban el operativo, haciéndose los chorizos. Se bajan dos tipos, uno
flaquito, de remera de manga corta toda colorida, y un gordito panzón. El
flaco me enfrenta: “Vos sos Sari Torres”. Le digo que sí, y da un paso
atrás, se levanta la remera y saca un Colt 22, plateado, y me lo pone en la
frente: “Estás detenido, bolche de mierda”. En ese momento me di cuenta de
todo lo raro que había visto. Automáticamente me paré. Nunca había sentido
eso, una rara furia, una cosa completamente irracional. Me fui parando
lentamente pero con la intención de pelear. Le manoteo la muñeca. Él me
apunta con la derecha. Con la zurda le pongo la mano en la muñeca, y con la
derecha le tuerzo la mano del revólver; y con el codo le pegué en la
garganta. Lo llevé tres metros reculando hasta que cayó sobre el capó del
auto. El flaco primero era un matón y después gritaba, el gordito no sabía
qué hacer. Yo estaba dispuesto a matarlo. Supe que me iban a torturar.
—¿A qué atribuís por qué te detuvieron?
—Una de las causas fue que a fines de diciembre, principio de enero,
llevaron presos como a treinta y pico de compañeros. En ese verano en Punta
del Este estuvieron reunidos Agosti, Massera y Videla planeando el golpe de
Estado en Argentina. Entonces, para encubrir la actividad de estos
generalotes, todo el mundo se distraía: “mira, metieron preso a fulano”,
“algo pasó”. Todos los días había allanamientos. Te das cuenta de que en la
Usina de Maldonado fue horrible, porque me habían llevado preso a mí, un
tipo que era un trabajador, y nunca tuve siquiera una escopeta entre las
manos.
Yo podía haber levantado los brazos y entregarme. No. Me resistía a ser
llevado como una oveja. Peleé y le gatillé el revólver en la sien al
flaquito. El chofer se tuvo que bajar y, junto con el gordito, me
terminaron ganando. Capaz que en otro lado me hubieran matado, pero como
estaba toda la gente mirando no pudieron hacerlo. Yo le apreté el revólver
en la sien del flaco y el tipo gritaba. El gordito pone el dedo en la púa,
y yo lo gatillé. Lógicamente el tiro no salió porque le agujereó la yema
del dedo; entonces entre los tres me vencieron. Me ataron, me encapucharon
y me tiraron dentro del auto. Yo escuchaba el murmullo de la gente, una
cosa ahogada. Cuando sube el flaco arranca el auto, y el tipo se cagó en
los pantalones. El hombre jedía a cosa podrida.
—¿A dónde te llevaron detenido?
—Al cuartel de Maldonado. Me trasladan a otro par de funcionarios, muy
eficientes, que me quisieron cagar a patadas, pero me les tiro al suelo,
entonces entre tres me alzaron y me llevaron a una sala pegada, donde me
agarra un milico como de cien kilos. ¡Plantón conmigo! Pero yo seguía
furioso con los milicos, los insultaba, y me negué al plantón. En los cinco
meses que estuve me negué a hacer plantón. Me tenían que sostener uno de
cada axila, para que me quedara, y como los milicos de la dictadura son
atorrantes decían “deja al pichi este que nos quiere hacer trabajar”.
Bueno, me torturan, día y noche, y me preguntan por las armas. En aquel
tiempo estaba muy de moda acusar a los comunistas de tener las famosas AR
15, armas rusas creo que eran. Yo no sabía nada. “Allá vas a ver lo que
es”, me dijo uno, y me llevan directo para el fondo de la laguna del Sauce.
Tirado en el fondo de la camioneta uno piensa cualquier cosa. Creí que me
iban a tirar al agua. Me desatan una mano para estaquearme de pies y manos
en el suelo...
—¿A cielo abierto?
—Sí. Entonces me dan picana, y el famoso teléfono, un magneto que te daba
la patada en el oído que es brutal. Bueno, la picana eléctrica en todos
lados, en los testículos, en el ano, en la lengua es algo horrible; y
submarino cuando no me terminaba de recuperar. Pero esa la aguantaba, como
había aprendido a nadar de muy chiquito, tenía buena respiración, entonces
pataleaba y largaba gorgoritos para que me sacaran. El problema era que te
hacían submarino con capucha y todo, y cuando salías, un tipo te apretaba
la nariz, y no podías respirar. Y así mojado peor, la picana eléctrica. El
tipo tenía un guante, que supongo era de amianto, y un medio termo de
plástico que le protegía la mano, como si fuera un estoque de espada. La
tortura era preguntar dónde estaban las armas, y yo no tenía nada. “Dónde
está el papel de la orga”, o sea la organización del Partido. “Quiénes son
los del Partido”. Por suerte no conocía a nadie. Habíamos dicho que había
que echarle la culpa al principal dirigente. Yo les decía “conozco a
Arismendi, a Sócrates Martínez y al Pepe Frade”, el histórico dirigente de
la 1001. ¡Qué vivo!, si estaban presos. Entonces me daban y me daban; y
empecé a mentir. Pero como seguía caliente los puteaba todos los días. Les
decía que eran maricas, nazis, cobardes, porque un solo hombre los había
enfrentado y no se animaban a matarme. En realidad era un irresponsable con
mi propia vida. Empiezo a mentir. Les dije “tengo enterrado unos rifles y
un revólver en el parque de la OSE, al lado de mi casa. Van a ver que hay
una lengua de pinos, y al lado de un pino grande tengo enterradas las
armas”. Me daban unos picanazos para confirmar. De repente aparece uno y
dice “basta”. Me llevan al rancho contra la laguna, me bañan. ¡Una
satisfacción! Casi me quedo dormido abajo del chorro de agua. Vamos allá.
Ese día Mirtha, mi mujer, con los tres gurises estaba en casa. Yo no podía
ni moverme, porque estaba absolutamente descoyuntado de las colgadas. Ellos
me daban agua porque no podía levantar los brazos, era un pedazo de carne;
como si fuera el máximo jefe de la subversión. Llegué allá completamente
desfigurado, y veo que un milico saca a Mirtha con los tres nenes
apuntalada con una ametralladora en la espalda, como si mi mujer fuera lo
más peligroso del mundo. Siempre fueron unos cobardes los milicos, mataban
a gente inocente, atada de las manos, y todavía no se animan a dar la cara.
No tengo ningún problema en enfrentarlos; lamentablemente nunca vi a los
torturadores. Los otros son cómplices por omisión. El que se ganó la vida
custodiando hombres inocentes que otros torturaban, es tan culpable como
los que torturaban. No hay milicos inocentes en la dictadura...
—¿Por qué los llevaste a tu casa?
—Creí que no iban a agarrar viaje. Mi casa estaba como a treinta metros de
ese pino grande. Los milicos empiezan a cavar. ¡Una calor!, y adentro de un
bosque de pinos mucho más. Cavan y cavan, y yo echado en la pinocha,
alegre, más allá de todo. Aunque te parezca mentira, nunca vamos a saber
por qué, en ese momento tan dramático el hombre piensa en cosas bellas.
Sabés lo que es estar acostado en la pinocha, sin capucha. Me tranquilicé,
se me fueron los dolores, mirando la copa de los pinos. Y éstos cavaban y
resoplaban. Me decían “pichi, vos estás seguro”, “si, denle para abajo”,
les decía yo (se ríe). Cuando quedaron hundidos hasta la altura del pecho,
sudando como locos, dicen “vámonos, este boche podrido nos quiere hacer
trabajar”.
Después aprendí que hay 48 horas de respiro. Me dieron de comer, y durante
dos días me trataron fenómeno. Después vienen y otra vez a preguntar si
estuve en tal lado. Resistía una semana. Volvía a mentir otra vez. En la
segunda mentira no agarraron viaje enseguida. Descansaron y vinieron a
torturarme al otro día. Y allá los llevé, al Cerro de la Gloria. Otra vez
tirado entre los pinos y estos cavando. Imaginate lo que es cavar en la
ladera de un cerro, tuvieron que llevar barreta. Sacaban chispa, yo les
decía que hacía unos años que había enterrado las armas. ¡Mentira! Cavaron
una zanja como de dos o tres metros, y se encontraron con la roca sólida.
Otra vez a la laguna del Sauce. Yo estaba desecho de las palizas. Venía el
doctor, me revisaba y decía “denle, pero cuidado”. Estaba dispuesto a
morir. Si hubiera tenido la oportunidad de manotear un revólver mataba al
primero que se cruzara. Ahí es que me ponen el mote de Palito Ortega,
porque decían que Palito era un mentiroso porque cantaba “Changuito Cañero”
y nunca fue a cortar caña. La tercera vez los llevo a la misma Usina de
OSE. Era fines de febrero o principios de marzo. Una bruta calor, a las
tres de la tarde se les ocurre ir. Les dije que las armas estaban debajo de
un muro de piedra, que es el linde del antiguo potrero de la Usina. Unas
piedras que han de pesar más que una bolsa de portlan. Imaginate a estos
dos milicos agarrando esas enormes piedras. Desarmaron un pilón...
Por supuesto que después me torturaron de nuevo, y al final me habían
agarrado de experimento. Venían nuevos alumnos y los expertos les enseñaban
cómo no pasarse en la picana, cuánto tener un tipo bajo el agua, cómo
pegarle.
La cuarta vez ya no fue una mentira mía, se ve que un camarada adoptó la
misma técnica. Me llevaron a Maldonado, no sé por qué, y me torturaron en
una pieza que tenía un pocito con agua. Te paraban ahí y te daban picana.
Yo buscaba que me desmayaran porque había aprendido que en el desmayo me
aliviaba. Cada vez que me desmayaba tenía un día aliviado. Después venía el
doctor, me auscultaba, y daba la orden de seguir. Cuando me llevan a la
pieza con el charco de agua, el milico se descuidó, va todo campeón, me
sostiene sin el guante, entonces lo tiro para adentro del charco y el
picanazo lo recibió él. Seguro, después me dieron picanazos hasta
desmayarme, y arrestaron a ese milico y a otro más.
Después me llevan para el Cementerio de Maldonado...
Acá estoy, hermano
—¿Porque vos les dijiste que las armas estaban ahí?
—No. Por una mentira de otro. Empecé a preocuparme, pensé estos tipos me
fusilan y me tiran en una tumba. Me sientan en un nicho y me dicen “¿dónde
está la tumba con las armas?”. Me di cuenta de que alguien había mentido, e
instintivamente apoyo al compañero en la mentira. Supuse que él pensó como
yo: el pino más grande, la piedra más grande; y apunté para la tumba más
grande. La sepultura de un ricachón. El mármol de la tapa tendría una
cuarta de espesor. Bajaron del auto con las barretas, y yo descansando al
lado del nicho, y bromeando “acá estoy, hermano, capaz que te visito en un
rato”, le decía al muerto de la tumba. Corrieron la tapa y empezaron a
cavar. De entrada los milicos tendrían que haberse dado cuenta de que ahí
no había nada, si había como un croché de raíces. Cavaron como medio metro
y abandonaron. Me torturaron un tiempo más, porque hacían experimentos; y
al final me largaron de aburridos.
—¿Vos pudiste identificar a los que te torturaron?
—No. Ese cuarteto de la muerte eran todos tenientes, yo les alcanzaba a ver
el grado. No me acuerdo haber visto un capitán. Los que se mostraban eran
los tipos que no torturaban. Yo me río pero es la única manera hoy de
comentar el infierno que pasamos ahí.
—¿Pudiste identificar a otros presos?
—Sí. Cuando me llevan, después de torturarme unos días en una sala
solitaria, me tiran en una pieza. Me recuesto, y al afirmar la cabeza
contra la pared la venda se mueve. Disimuladamente veo los pies del milico
que estaba haciendo puerta, y a uno de los históricos dirigentes del
Partido: Sócrates Martínez. Cuando lo vi me propuse resistir. También
estaba Julio Varona. Nos reconocimos mutuamente los tres y eso, en lo
personal, me reconfortó. Muchos años después Julio me dijo que a él también
lo había reconfortado reencontrarse con camaradas. También estuvo con
nosotros Marco Zeida, miembro del Partido Comunista paraguayo, y que tiene
el récord de haber sido preso político en cuatro dictaduras: Brasil,
Paraguay, Argentina y Uruguay.
—¿Cómo fue que te liberaron?
—Me llevan al juzgado militar, que estaba por la calle Jaime Cibils, cerca
del 8 de octubre (en Montevideo) y el juez me libera. Si yo no tenía nada.
Un compañero que estaba esperando turno me dice “¿y Palito?”, porque ya era
Palito Ortega. “En libertad”, le dijo, y vos sabés que se pone a llorar
porque pensaba que me mandaban al Penal de Libertad. Me tenía que presentar
dos veces por semana al Cuartel, a la segunda semana simplemente me
expulsaron. Me dieron 48 horas para que dejara Maldonado. No pregunté por
qué, lógicamente. Volvimos en tren con los gurises para Dolores.
Perfil
Roberto Sari Torres (Dolores, Uruguay, 1944) es autor de varios
libros de cuentos. Desde hace varios años viene profundizando en la
investigación histórica. De esas investigaciones se pudo establecer
el lugar exacto de fundación de la ciudad de Dolores. En este año
editará una investigación titulada Combate de Paso Morlán (urdimbre
histórica de la épica gesta). Un ensayo sobre el levantamiento armado
de 1935 contra la dictadura de Gabriel Terra. Precisamente la
investigación de los pormenores del Combate de Paso Morlán ha sido
uno de los desvelos del trabajo de investigación histórica de Torres
de los últimos años. El próximo año se cumplirán 75 años de esa gesta
y en esta investigación que próximamente editará, aporta elementos
inéditos de ese combate y de sus protagonistas.
** Aldo Roque Difilippo
aldodifilippo@...
Periodista y escritor uruguayo (Mercedes, 1966). Ha publicado el libro
de cuentos Verdades a medias (dos tomos, coautor con Wilson Armas) y una
serie de investigaciones literarias e históricas en el suplemento
Lecturas de los Domingos del diario La República, y en la revista
Posdata (Montevideo). Desde 1991 trabaja como corresponsal en Soriano
para el diario La República de Montevideo.
||||||||||||||||||||||||||| SALA DE ENSAYO ||||||||||||||||||||||||||
=== Historia y cotidianidad en la dramaturgia de José Ignacio Cabrujas ====
=== Magaly Guerrero =======================================================
Se cumple un año más del fallecimiento de nuestro inolvidable José Ignacio
Cabrujas (1). Como lectora de su obra, más que espectadora, quiero honrarle
recordando algunos elementos de su dramaturgia por los cuales el autor
llegó al corazón de todos los venezolanos. Nos referimos a lo que hemos
denominado en otra parte (2) “diálogo con la historia”, “el individuo
frente a la historia” y cómo se aborda técnicamente estos aspectos, a
través de la “teatralidad y puesta en escena” de las obras.
I. Diálogo con la historia
La dramaturgia de J. I. Cabrujas estableció un diálogo con la historia de
Venezuela y de América Latina. Observó y analizó la historia a través de la
mirada del artista, esto es, desde una gran parodia e ironía, encontrando
los errores y contradicciones de un proceso histórico que ha repetido
tercamente en cada instancia histórica los desaciertos del pasado, como si
no hubiese ocurrido lo mismo anteriormente. Venezuela es el espacio de la
gran obsesión, de la gran angustia creadora (3). La obra de Cabrujas
recorre la historia desde el descubrimiento de América hasta los intentos
de golpes de estado del 4 de febrero y el 27 de noviembre de 1992.
Ya sea en las obras de teatro, en las películas, en las telenovelas y en
los artículos de opinión, se da una continua recurrencia a la historia, en
ese tan característico estilo mordaz y humorístico: descubrimiento de
Venezuela y América en Acto cultural, en un salto histórico conducido por
los recursos de las anacronías y las heterotopías (4). Anécdotas de la vida
colonial venezolana, como la rebelión contra la Compañía Guipuzcoana en la
obra Juan Francisco de León y un pasaje íntimo en la vida del rebelde
general Bermúdez en Los insurgentes, su primera obra (5). La irresponsable
acción gubernamental en la figura del presidente Guzmán Blanco en El
Americano Ilustrado, como un estilo de gobierno imitado por los presidentes
venezolanos del siglo XX. El período de Cipriano Castro y de Juan Vicente
Gómez en Acto cultural y El día que me quieras, o en las telenovelas Gómez
I y II y La dueña, como una manera de pensar en la tiranía, el aislamiento
del país y el desfase histórico. Los años cincuenta con la dictadura de
Marcos Pérez Jiménez en la obra llevada al cine Una noche oriental. La
represión policial en los años sesenta en Fiésole, el fracaso de las luchas
guerrilleras y consecuente frustración de los rebeldes e intelectuales de
izquierda en El día que me quieras y El Americano Ilustrado, que aunque
ficcionalmente remiten al pasado de Venezuela, se corresponden más con la
problemática histórica de las décadas sesenta, setenta y ochenta, años de
producción de dichas obras.
También se da una visión sobre la vida cotidiana de los venezolanos en las
telenovelas, incluyendo la presencia del narcotráfico en la novela Nada
personal, de la cual sólo pudo escribir los primeros capítulos porque le
sorprendió la muerte; las menudencias del acontecer político venezolano a
través de los artículos periodísticos, todo ello en conjunto, nos hablan de
un autor que dialoga con la historia y la política de Venezuela y de
Latinoamérica, como punto de reflexión sobre un país, su historia y su
destino dentro de la gran historia. Quinientos años de historia se
constituyen en el marco temporal de las distintas obras de Cabrujas. Cada
una retomará una anécdota específica y a partir de allí se adentrará en ese
diálogo constante que busca comprender el porqué de esta manera que
caracteriza al venezolano como individuo y como pueblo. Una manera crítica
de mirar el presente a través del pasado en el cual se encuentran las
lecciones para aprender sobre el presente.
La anacronía —el desplazamiento en el tiempo? y la heterotopía
?coexistencia de varios espacio-tiempos? crea la ilusión de lo disparatado,
de lo que está fuera de lugar y de tiempo, lo que está desubicado. Por ello
surge la ilusión de que existen elementos incongruentes y datos apócrifos
en las obras de Cabrujas. De esta forma, encontramos un Cristóbal Colón
parodiado y metamorfoseado con Amadeo Mier (6), en un acto cultural en la
obra homónima, que navegará directamente hasta el pueblo de montaña San
Rafael de Ejido y no a la isla de San Salvador, para descubrir a los seis
miembros de la sociedad cultural Louis Pasteur en el primer viaje colombino
y no en el tercero, cuando descubre a Venezuela. Todo ello en clara
integración de datos históricos, “resumidos” en un acontecimiento: el
Descubrimiento de América.
Un Carlos Marx y un Federico Engels identificados como “los alemanes del
ferrocarril”, perdidos en Venezuela, confundidos con el pueblo caraqueño en
una celebración callejera que festeja un disparate histórico: la
negociación de la deuda externa de Venezuela con Inglaterra, en la que
pierde el territorio de Guayana Esequiba, hoy en reclamación. Aunque el
acontecimiento histórico de negociación y pérdida de territorio venezolano
ocurre en 1899 con el laudo arbitral de París, J. I. Cabrujas incorpora
este hecho en la obra El Americano Ilustrado, a manera de un resumen
histórico, como si este hecho hubiese acontecido solamente en el gobierno
de Guzmán. En realidad, el diálogo es con la Venezuela del presente que
debe mirar los errores del pasado para no repetirlos. La figura de Guzmán
es el icono del desorden y de la improvisación que ha caracterizado un
estilo de gobierno por más de cien años. Se trata de reescribir la historia
para mostrar y objetar el presente, desmitificando el discurso oficial de
la historia.
Vistos en conjunto, el dato apócrifo, la anacronía y la heterotopía son
elementos que nos hablan de una estética de lo disímil y lo incongruente
para entablar un diálogo con la historia de Venezuela a partir del
Descubrimiento de América, como una manera de regresar al origen histórico
y cultural e interrogar dónde está el SER, dónde y cómo se ocultó, en qué
momento surgió el disparate, cuándo comenzamos a ser, no siendo. Estos
recursos forman parte del sentido crítico cabrujiano sobre el gran
desajuste creado por la acción política, desajuste que alcanza todas las
áreas sociales y culturales hasta llegar al individuo.
El desencanto y la desesperanza se abren paso en la dramaturgia de
Cabrujas. Los signos de la historia no permiten otra mirada. La única
manera de exorcizar el desencanto ante la historia es a través del humor,
la parodia y la ironía. De esta forma, el humor se abre campo para mediar y
suavizar la gran angustia que aparece en el fondo. Es una dramaturgia que
interroga al marxismo, lo ve como salvación, en un momento de la historia,
en la primera actitud de Pío Miranda, pero luego lo ve como algo extraño,
ajeno y lejano (7). Razón por la cual Carlos Marx y Federico Engels no son
reconocidos —ya están olvidados— en este país de desvelos. Sólo se les mira
folklóricamente como unos alemanes del ferrocarril que andan extraviados y
perdidos en este rincón del mundo, “disparate de la historia” en palabras
del personaje Pío Miranda (8).
Las técnicas de presentación de las anécdotas se complementan unas a otras.
El autor acude al recurso de la anacronía como una manera de destacar el
drama del individuo y del país. En ambos casos se aplica la idea del
desplazamiento temporal, esto es, el individuo que ha quedado rezagado en
el tiempo, viviendo su propio tiempo, al margen. Simultáneamente el espacio
social de ese individuo, su país Venezuela, también ha quedado rezagado
ante el tiempo que le es propio: la historia. Así podemos observar cómo
desde la anacronía pasamos a la heterotopía, el lugar donde se reúnen los
elementos disímiles que resultan incongruentes por el desplazamiento
temporal. J. I. Cabrujas utiliza estos recursos y crea los efectos de
extrañamiento, desconcierto y humor. Con ello, los espectadores y lectores
de sus obras no sólo se ríen y divierten, sino también se llenan de
nostalgias, reflexionan sobre ese espacio-tiempo en el que están inmersos
los personajes, tan parecido al propio tiempo.
II. El individuo
La mirada crítica de J. I. Cabrujas sobre la historia de Venezuela también
valora la cotidianidad a través de un conjunto de personajes que son
sorprendidos en la intimidad del hogar. Son testimonio del factor social
que dinamiza los procesos históricos. Entonces, la mirada se revierte e
indaga en el mundo interior de estos personajes que testimonian con su
actitud, una manera de ser, de pensar, de actuar, una idiosincrasia. En
este sentido, se da una variedad que puede clasificarse atendiendo varias
pautas: como representación de personas, tenemos los personajes agónicos y
los personajes populares; representando ideas, los personajes de referente
histórico (9).
Los personajes agónicos reflejan un nivel de conciencia que les lleva a
sufrir la vida, sobrellevar las penas y tristezas, a mentir y simular lo
que no son como si llevasen puesta una máscara, hasta que un buen día dan
rienda suelta a su sensibilidad herida y contenida a través de los “actos
denegativos” (10). En este grupo se encuentran los personajes Uno y Otro en
la obra Fiésole; Manganzón en Profundo; Los seis personajes de Acto
cultural, en especial Amadeo Mier y Cosme Paraima; Pío Miranda y Elvira
Ancízar en El día que me quieras; los hermanos Anselmo y Arístides Lander
en El Americano Ilustrado.
A través de actos denegativos que traen al espectáculo la técnica
distanciadora de la denegación, los personajes agónicos, en el mejor
sentido del romanticismo, traen a la vida cotidiana y a la escena sus penas
internas, sus mentiras, su angustia por no ser lo que aparentan, su hastío
existencial. Su verdad. Son personajes apasionados en ese desbordamiento de
sentimientos y de frustraciones. La dramaturgia de Cabrujas es sentimental
y melodramática, pero también trágica al estilo de las literaturas de la
Existencia, en las que el “hombre común” está en situaciones límite. El don
y maestría de Cabrujas radica, entre otras razones, en matizar este
elemento que podría inducir al melodrama creando un contraste de actitudes
existenciales que introducen a su vez la parodia, la ironía, el humor.
Por ello, otro tipo de personajes hacen el contrapeso en la tensión
dramática y permiten mirar la dramaturgia de Cabrujas desde otra
perspectiva; los personajes de referentes históricos y los personajes
populares que denominamos “los iluminados”, siguiendo la voz popular (11).
Los personajes de referente histórico aparecen en las obras como íconos
visuales del personaje que representan y no tienen la profundidad dramática
de los personajes agónicos puesto que su función estructural es totalmente
distinta. Son personajes de la obtención (12) teatral, iconos y alegorías,
parodia de los personajes históricos. Nos encontramos con Cristóbal Colón,
interpretado por el personaje Amadeo Mier en Acto cultural y cada personaje
histórico que allí aparece: Isabel la Católica, su confesor, las damas de
compañía, los indígenas. Carlos Gardel en El día que me quieras. Antonio
Guzmán Blanco, Carlos Marx, Federico Engels en El Americano Ilustrado.
Todos ellos se mueven desde los códigos de la parodia, en revisión crítica
del discurso oficial de la historia, desmitificándolo, mirando la historia
desde la cotidianidad de los personajes históricos y los procesos en los
que están inmersos.
Frente a estos personajes que nos mueven a la risa por la gran parodia que
implican, la gravedad de los personajes agónicos tiende a relajarse. Por
ejemplo, un fracasado Pío Miranda frente a un exitoso Carlos Gardel. Un
fracasado y manipulado Arístides Lander frente a un cínico Guzmán Blanco,
artífice de la manipulación y maniobras políticas. Así mismo Carlos Marx y
Federico Engels caricaturizados, desorientados y desubicados en “esta
equivocación de la historia” que se supone es Venezuela en palabras de Pío
Miranda. Todo concurre en la escena: la agonía existencial y el disparate,
el ser ontológico sufriente simulando ser socialmente alguien que no es en
realidad, conforme con el Sistema. Este contraste crea humor por el
disparate que produce e ironía por la crítica que significa.
Por ello, hablamos del contraste creado a través de la tensión y distensión
dramática, creando un ritmo cambiante en la escena, de manera equilibrada:
de la risa a la tristeza y la nostalgia. Pero de estas reacciones y
sensaciones volvemos al humor y a la risa. Tensión y distensión en ritmo
constante. Es como una danza, una coreografía o una sinfonía de la vida
cotidiana, con sus aires lentos, adagios, andantes, andantes sostenutos,
allegros y vivaces apasionados.
Con respecto a las acciones puede visualizarse una oposición relacionada
con los personajes agónicos. Hay en ellos el deseo de cambiar sus vidas.
Este cambio es imaginado en la metáfora del viaje. La imaginación de estos
personajes se mueve en el deseo buscando la utopía, el lugar de los sueños,
de las ilusiones, de la realización personal. Por contraste, aparece la
heterotopía, la reunión de lo discordante y disímil. La realidad de estos
personajes es ser impotentes ante su propia situación, parecida a la de los
personajes Vladimir y Estragón de la obra Esperando a Godot, de Samuel
Beckett, en permanente situación de espera, sin poder cambiar sus vidas y
sus rumbos.
El viaje resulta aquí como un principio activo que procede del deseo de los
personajes. Por contraste, la espera deviene en principio pasivo que
ratifica la desesperanza, el hastío existencial, la frustración. Esto
también crea tensión y distensión dramáticas.
Con respecto al tiempo como figura estructural y ahormante de la obra
dramática, puede decirse que también está en consonancia con estos
contrastes. Si hablamos de utopía, del lugar soñado, hablamos también de
otro tiempo: del día que me quieras, del día que encontremos el tesoro y
seamos ricos, del día que nos den la libertad y dejemos la cárcel, del día
que me vaya a Europa, del día que pueda enfrentar a Guzmán Blanco, a mi
esposa y renunciar al ministerio, del día que entremos en la historia
porque fuimos descubiertos... Un tiempo proyectado a un futuro posible.
Esto también es anacronía porque hay desplazamiento desde un tiempo medido
por la psiquis y la subjetividad de los personajes. Es su alimento y fuerza
existencial. Es una de las variantes del tiempo: el tiempo interior, el
tiempo subjetivo que marca con mucha fuerza las obras de Cabrujas y nos
introduce en los conflictos de los personajes, en las frustraciones, en el
desencanto, en la abulia y la apatía. Un rostro del país en la intimidad.
Cabe preguntarse también sobre el espacio habitado por los personajes de
Cabrujas. Mientras están soñando con un mundo mejor permanecen encerrados
en sus hogares, en una habitación. Se exceptúa el personaje Anselmo Lander
de El Americano Ilustrado quien efectúa su rebelión existencial ?acto
denegativo? en la Casa de Gobierno, delante de los diplomáticos ingleses y
la familia de su hermano Arístides, renunciando a la vida sacerdotal que
llevaba.
El hogar, la vivienda, la sala, la celda, la cocina, el patio, el escenario
en sí son lugares del entorno íntimo, del microcosmos que emula el mundo de
afuera, lugar de sueños y de frustraciones. El mundo de afuera, el mundo de
adentro. Metáforas del vivir, de una condición existencial. Dentro/fuera,
abierto/cerrado. Intimidad expuesta ante el público. Solamente en la obra
El Americano Ilustrado se alternan los espacios. La relación dentro/fuera y
abierto/cerrado marcan el dinamismo de la obra que alterna lo privado con
lo público, en donde lo público se hace íntimo y se convierte en asunto
privado, de manera que los asuntos de Estado se convierten en asuntos
domésticos e íntimos y el cumpleaños de un ministro es más importante que
la negociación de la deuda externa con Inglaterra. Una manera de evadir el
desorden en las finanzas públicas y la improvisación en la acción
gubernamental, representada en la figura del presidente Guzmán Blanco. En
esta crítica se hace presente el humor ácido de Cabrujas (13).
III. Teatralidad y puesta en escena
El diálogo con la historia permite al autor desplegar su visión crítica a
través de recursos artísticos como el humor, la parodia, la ironía y
trabajar desde adentro las técnicas artísticas de la denegación, las
anacronías, las heterotopías, el travestismo, la estética del kitsch,
tendencias representadas o escenificadas a través de los recursos de la
teatralidad (14). Revisemos:
Acotaciones o didascalias. El primer encuentro del lector con la
teatralidad es a través de las didascalias o acotaciones. Por su naturaleza
de discurso instruccional encontraremos referencias a la mayoría de los
recursos de la puesta en escena. Hay un rasgo estilístico sobresaliente en
las obras de J. I. Cabrujas: las acotaciones tienden hacia la narratividad,
relatan situaciones que no siempre son representables como, por ejemplo, la
indicación al comienzo de El día que me quieras de que María Luisa ha
olvidado que Pío está allí, aunque esté sentada a su lado. Es una
información para el lector puesto que el espectador no podrá percatarse de
este pequeño detalle. También en la obra El Americano Ilustrado se observa
ejemplos parecidos: “(...) Se presiente un temprano asado en la distante
cocina, y el morrocoy secular acaba de ocultar su cabeza (...)”, frases que
indican pequeños detalles que sólo el lector puede apreciar. Son
comentarios sobre el hecho representado semejantes a los de un narrador.
Hay una voz que deja de ser instruccional para convertirse en voz
narrativa.
Música y efectos sonoros: La presencia de la música aparece en la
dramaturgia de J. I. Cabrujas de varias maneras: como intertexto (15),
proporcionando títulos y textos a las obras y como instrucción didascálica.
Como intertexto es notable la relación de la ópera (16) hasta el punto que
proporciona un canon rítmico al diálogo de Cabrujas. Así en Fiésole
resultan resaltantes los textos y música de El Barbero de Sevilla. En esta
obra los efectos sonoros también incluyen ruidos y voz en off. La música
popular también está presente. En la obra Profundo se entona canciones de
la liturgia cristiana en el momento de la representación del nacimiento
viviente. En El día que me quieras, evidentemente los tangos de Gardel
constituyen el trasfondo sentimental de los personajes. En Acto cultural,
el Stabat Mater, y en El Americano Ilustrado, la Sinfonía fantástica de
Héctor Berlioz proporciona los títulos de cada acto como una parodia de las
situaciones dramáticas vividas por algunos personajes. El público
venezolano suele decir que las obras de Cabrujas le producen nostalgia.
Pensamos que en parte se debe a la música, ya que hay un trasfondo
romántico, en el sentido del Romanticismo, por los autores que son evocados
musicalmente. Además, Cabrujas busca crear en el espectador y el lector una
sensación, un sentimiento aprendido más del mundo de la ópera que del
teatro. Influye aquí la experiencia del autor con la música (17).
En otro sentido, las instrucciones de las acotaciones para “musicalizar”
las obras acuden respectivamente a la música clásica y a la música popular,
incluyendo el himno de la Guerra Federal tocado por un “irresponsable
cuarteto” y que identifica al presidente Guzmán Blanco, también como una
ironía y parodia de la falsa grandeza del dictador. Esto ratifica el
carácter significativo de los elementos escénicos que se insertan en un
sistema de significaciones complejo al que acuden códigos de naturaleza
distinta. La música es uno de los códigos y se hace significativa en cada
obra, independientemente de sus propios valores musicales.
Iluminación: La dramaturgia de Cabrujas parece dejar a la libre decisión
del director de escena y equipo de producción cómo iluminar las diferentes
escenas de las obras, puesto que no todas presentan información didascálica
sobre la iluminación. En la obra Fiésole se dan indicaciones de cómo debe
ser la iluminación y entre cada acto se enfatiza si está oscuro o
iluminado. Al comienzo de las escenas, iluminado; al final de las mismas,
oscuro. De cierta manera, la iluminación dibuja un esquema elemental. Esta
tendencia se continúa en Profundo. También se dan indicaciones sobre el uso
de velas o la presencia de algún tipo de resplandor efectuado por las luces
de automóviles en Fiésole o fuegos artificiales en El Americano Ilustrado.
Desde el punto de vista simbólico la luz de la vela es una manera de
proyectar y dibujar el espacio de la verticalidad (18) que se inserta en un
sistema de significación de lo ascensional, de la búsqueda por ver la
verdad, aparte del hecho físico de iluminar una habitación a oscuras.
“Buscar la verdad”, se corresponde con la necesidad de los personajes de
Cabrujas en ser sinceros con sí mismos y despojarse de sus propias
mentiras, es una manera de llegar a la denegación a través de esta imagen.
Escenografía: En este aspecto puede observarse la evolución creadora de J.
I. Cabrujas. En líneas generales, puede afirmarse que el espectáculo
cabrujiano busca establecer lazos de identificación con el público (19).
Por ello, pone en vigencia cierto neocostumbrismo que permita al espectador
reconocer elementos esenciales de su propia idiosincrasia (20). Del
conjunto de las cinco obras que hemos analizado sobresalen en este aspecto
las obras Profundo, El día que me quieras y El Americano Ilustrado.
En Profundo, tal vez la obra más cercana a la estética del neocostumbrismo,
el elemento popular introduce la representación del nacimiento de Jesús
como si se tratase de un auto sacramental (21), pero sin la intención
original de este tipo de representación puesto que se trata del humor y de
la parodia de las costumbres de los venezolanos.
Con respecto a Fiésole y Acto cultural hay variantes. Fiésole es audaz en
su propuesta escénica. Elude el localismo en Fiésole, un verdadero reto al
artista venezolano para dar universalidad a los conflictos humanos. La
celda es el icono de cualquier cárcel en cualquier lugar del mundo: dos
cajas que sirven de asiento a los personajes, eliminación del ciclorama,
proyección de sombras que recuerdan los muros de la cárcel y el mundo
exterior: sombras de árboles y luces de automóviles en movimiento, lo cual
crea el contraste entre el mundo de adentro, detenido para los presos, y el
mundo de afuera, con un ritmo de vida libre y totalmente distinto. La
escenografía complementa la significación de la obra y de cómo todo indica
opresión y hostilidad para los personajes Uno y Otro. La hostilidad
carcelera se refuerza por los quejidos del preso vecino, el sonido de botas
en formación y la voz en off, en el espacio de la extraescena. Apenas
indicios, la parte por el todo, que sugieren la presencia de un sistema
opresor de la nueva democracia venezolana en la década del sesenta, todavía
muy cercana a las prácticas intimidatorias de la reciente dictadura
perezjimenista.
Por su parte, la obra Acto cultural revela un momento estelar del teatro
venezolano: la consolidación de una producción independiente que puede
incorporar los aspectos técnicos de manera profesional, vale decir la
escenografía, música, iluminación, vestuario, telones pintados por el
artista plástico Régulo Pérez con los recursos del cuadro vivo y del teatro
dentro del teatro. Este último aspecto trae el reto de introducir una
escenografía dentro de otra escenografía, creando la ilusión de una doble
utilería por la técnica del teatro dentro del teatro. El espectáculo podría
resultar abigarrado, barroco.
Kitsch: Los recursos estéticos se van complementando unos a otros. En la
parodia y el humor cabrujianos no puede faltar la presencia de elementos
populares reflejados en un gusto particular cercano a la estética del
kitsch. Lo cursi y el mal gusto también refuerzan el sentido de lo
altisonante, otra manera de parodiar la realidad cotidiana del venezolano,
con humor e ironía. Puede mencionarse (22) el vestido blanco de lacitos
negros que utilizará Matilde Ancízar en el recital de Carlos Gardel en El
día que me quieras. Una mujer de veintinueve años que se comporta como una
adolescente.
El estilo “fantasioso y árabe” de la sala de las hermanas Ancízar, la
proliferación de adornos, el variado estilo decorativo en la casa
presidencial en El Americano Ilustrado, los arcos florales del escenario de
la sociedad Louis Pasteur, son elementos que potencian la expresión de lo
cotidiano, del hacer de cada día, provinciano, de un país muy alejado de
una tradición y que, por lo contrario, sigue la moda sin criterios de
selección. Una metáfora gráfica del ocultamiento de la identidad cultural
que se reinventa en la moda del otro. En conjunto, todo habla de una manera
de ser y de vivir.
Actor, gestualidad, valor de la palabra: Desde el punto de vista del actor,
cabe mencionar la potenciación del gesto, que en momentos puede ser
melodramático sobre todo en los actos denegativos y en los recitativos de
Fiésole. La dramaturgia de Cabrujas enaltece el valor y expresividad de la
palabra. Los diálogos traen el mundo de la ópera en la forma de estar
concebidos como señaló el autor, como duetos, tercetos, cuartetos. Hay un
sentido musical de la palabra, un ritmo y un tempo conversacional muy
particulares. Un encadenamiento de actos verbales que se irán desbordando a
medida que el sentimiento aparezca. Esta puede ser una de las lecciones de
la ópera y también del ritmo de la vida. La ópera de la vida. Los recursos
del habla permiten un discurso vibrante que se llena de “subidas y bajadas”
rítmicas a tono con la expresión de los sentimientos (23). Dramaturgia que
expresa la subjetividad del ser humano, dramaturgia del sentimiento,
dramaturgia que desmonta el sentimiento y lo parodia como una manera de
“curarse” del exceso de sentimentalismo. Se ríe de ello porque hay
conciencia de la tras-época, de que no es el momento de llorar y ser
sentimentales a pesar de que no se hayan logrado los sueños.
Travestismo: El arte del disfraz procede en primera instancia del mundo de
lo representado. En la estética de J. I. Cabrujas está en consonancia con
el neocostumbrismo ya señalado, como una manera de darle verosimilitud y
coherencia a las obras. El elemento disímil que no compagina con el
realismo del costumbrismo proviene de la parodia, de las anacronías, de las
heterotopías. El travestismo trasciende hacia lo simbólico como una manera
de expresar el ocultamiento del verdadero yo que se revelará como acto
denegativo. Implica quitarse el disfraz y la máscara en público, hallar la
verdadera identidad.
La estética en la dramaturgia de José Ignacio Cabrujas se compagina con el
recorrido que hace el autor por los caminos de la historia de Venezuela en
una indagación sobre el ser y el sentir nacional de hoy. En el individuo
convergen las líneas de la historia y sus propias vivencias. Y no podía ser
de otra forma. Sólo en el individuo se puede “medir” el paso del tiempo y
el paso de la historia. Es un recorrido que explora y escarba en el espacio
de lo incognoscible, el propio yo, con el disfraz de la historia.
Espacio y tiempo se tornan en ejes que organizan una obra que emprendió el
ánimo de la reflexión, de la ironía, del humor, del dolor, de la angustia.
Todo acude en esa mirada escudriñadora que levanta los velos del
ocultamiento y va llegando al centro, al individuo como ser inmerso
simultáneamente en su propio tiempo y en el devenir histórico,
temporalidades que coinciden en un espacio geográfico muy particular:
Venezuela.
Referencias bibliográficas
Directa:
• CABRUJAS, José Ignacio (1997). El país según Cabrujas. 2ª Ed., Caracas:
Monte Ávila Latinoamericana, Perspectiva Actual.
— (1965, 1971). Fiésole. En: SUÁREZ RADILLO, Carlos (1971). 13 (sic)
autores del nuevo teatro venezolano. Caracas: Monte Ávila, Col. Temas
Venezolanos.
— (1991). El teatro de Cabrujas. Caracas: Pomaire-Fuentes.
— (1995). “La viveza criolla. Destreza, mínimo esfuerzo o sentido del
humor”. Conferencia dictada el 12 de enero de 1995 en el ciclo “La
cultura del trabajo”. Fundación Sivensa, Ateneo de Caracas (documento
en línea) Disponible en
http://www.analitica.com/BITBLIO/cabrujas/viveza.asp (consulta: 11 de
marzo de 2002).
— (2002, obra póstuma). Y Latinoamérica inventó la telenovela. Caracas:
Alfa Grupo Editorial, Instituto de Creatividad y Comunicación, Icrea,
15 (revisión de textos y prologuista: Leonardo Padrón).
Indirecta:
• AHUMADA, Yoyiana (2000). La obra inconclusa de José Ignacio Cabrujas
(sobre los imaginarios de identidad cultural en la obra teatral de J. I.
Cabrujas). Tesis de maestría. Teatroenlínea Nº 4 (enero, 2006; documento
en línea). Disponible en
http://www.teatroenlinea.150m.com/4ene06/yahumada.pdf (consulta: 8 de
julio de 2006).
• BACHELARD, Gastón (1975). La llama de una vela. Caracas: Monte Ávila.
• BRECHT, Bertolt (1978). “Una nueva actitud ante el teatro: de la
identificación al distanciamiento”. En: Adolfo SÁNCHEZ VÁZQUEZ. Lecturas
universitarias. Antología. Textos de estética y teoría del arte. México:
Universidad Nacional Autónoma de México (Unam), Coordinación de
Humanidades, Dirección General de Publicaciones, 14.
• CASANOVAS, Diego: “Kitsch Cabrujas”. En: Verbigracia (revista
electrónica), Nº 3, año IV, Caracas, sábado 21 de octubre de 2000.
Disponible en
http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N125/tributo.htm
(consulta: 10 de febrero de 2006).
• FOUCAULT, Michael (1974). Las palabras y las cosas. Una arqueología de
las ciencias humanas. 6ª ed., México: Siglo Veintiuno (Elsa Cecilia
Frost, trad.).
• GENETTE, Gerard (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado.
Madrid: Taurus, col. Persiles, 95, serie Teoría y Crítica (Cecilia
Fernández Prieto, trad.).
• MANNARINO, Carmen (1977). “Una dramaturgia de búsquedas. Experimentación
y crecimiento (1950-1969)”. En: Dramaturgia venezolana del siglo XX
(panorama en tres ensayos). Caracas: Centro Venezolano del Internacional
Theatre Institute (ITI), Unesco.
• MONASTERIOS, Rubén (1990). Un enfoque critico del teatro venezolano. 23ª
ed., Caracas: Monte Ávila.
• ROJAS POZO, Francisco (1981). “Cabrujas y el teatro como una ilustración
de la historia”. En: Nueva crítica de teatro venezolano. Caracas:
Fundarte. Pp. 45-56.
— (1995). Cabrujerías. Un estudio sobre la dramática de José Ignacio
Cabrujas. Maracay: Universidad Pedagógica de Maracay.
• TERRERO, Lidia (1982). “Un día, cuando yo era niño, mi padre me llevó a
ver un mago...” (entrevista). En: revista Tinta Libre, Caracas, febrero,
año I, Nº 7.
Notas
1. Ocurrió hace catorce años, un 21 de octubre de 1995, en la isla de
Margarita.
2. Aspectos analizados en mi tesis doctoral, titulada “Relaciones
espacio-temporales en la dramaturgia de José Ignacio Cabrujas”,
discutida y aprobada en la Universidad de Oviedo, en el mes de julio de
2008. Presentamos con modificaciones las conclusiones de dicho trabajo.
3. AHUMADA, Yoyiana (2000). La obra inconclusa de José Ignacio Cabrujas
(sobre los imaginarios de identidad cultural en la obra teatral de J.
I. Cabrujas). Tesis de maestría. Teatroenlínea Nº 4 (enero, 2006;
documento en línea). Disponible en
http://www.teatroenlinea.150m.com/4ene06/yahumada.pdf (consulta: 8 de
julio de 2006).
4. Gerard Genette, en su obra Figuras III, remite al concepto de anacronía
en la narrativa como a los saltos temporales hacia el pasado, pero por
su etimología, este concepto también remite a “estar fuera del tiempo”.
Por su parte, M. Foucault remite el concepto de heterotopía en su obra
La arqueología del saber, como el lugar en donde se reúnen todos los
elementos insólitos e incongruentes.
5. Cf. Carmen MANNARINO (1977). “Una dramaturgia de búsquedas.
Experimentación y crecimiento (1950-1969)”. En: Dramaturgia venezolana
del siglo XX (panorama en tres ensayos). Caracas: Centro Venezolano del
Internacional Theatre Institute (ITI), Unesco. Y: Rubén MONASTERIOS
(1990). Un enfoque critico del teatro venezolano. 23ª ed., Caracas:
Monte Ávila.
6. Personaje de la obra Acto cultural.
7. La obra es de 1984. Se conecta con el proceso democrático de Venezuela
y la política de pacificación después de la experiencia de las
guerrillas y además dialoga con el debate sobre la crisis económica y
la deuda externa, muy vigentes en la década de 1980-1990 en Venezuela.
8. Son los años setenta-ochenta. Para algunos historiadores, con la
“política de pacificación” del presidente Caldera se va desplazando el
debate ideológico hacia el debate económico.
9. Presentamos la clasificación de los personajes que hemos realizado en
la tesis doctoral (aceptamos otras clasificaciones).
10. Con este nombre se identifica el procedimiento lingüístico-pragmático
de afirmar a través de la negación. Es un recurso muy característico de
la dramaturgia de Cabrujas.
11. Hemos clasificado los personajes de Cabrujas atendiendo una “gradación”
en la tensión dramática que va desde los personajes “agónicos” por su
crisis existencial, hasta personajes con características distintas que
matizan la tensión dramática a través del humor, la ironía y la
parodia, tales como los personajes de referente histórico y los
“iluminados”, con vinculación “mágico-maravillosa”.
12. Según Patrice Pavis, la obtención teatral se relaciona con el arte de
“mostrar en público”. Los personajes de referente histórico en la
dramaturgia de Cabrujas muestran un solo aspecto: el que les
corresponde desde el punto de vista de la historia, por ser iconos de
lo que representan.
13. En la década del ochenta hubo en Venezuela un abierto debate sobre la
deuda externa y la crisis económica que eclosiona con el “El Caracazo”,
en el año de 1989.
14. Seguimos los planteamientos de Anne Ubersfeld. Para la autora la
teatralidad nos remite a las “matrices de representatividad” de la obra
teatral escrita que anticipan virtualmente una posible puesta en
escena.
15. Gerard GENETTE (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado.
Madrid: Taurus, col. Persiles, 95, serie Teoría y Crítica (Cecilia
Fernández Prieto, trad.).
16. Francisco ROJAS POZO (1995). Cabrujerías. Un estudio sobre la dramática
de José Ignacio Cabrujas. Maracay: Universidad Pedagógica de Maracay.
17. Cf. TERRERO, Lidia (1982) “Un día, cuando yo era niño, mi padre me
llevó a ver un mago...” (entrevista). En: revista Tinta Libre, Caracas,
febrero, año I, Nº 7.
18. Gaston BACHELARD (1975). La llama de una vela. Caracas: Monte Ávila.
19. Bertolt Brecht observó en la reacción del público frente a la obra dos
actitudes sicológicas, una de identificación y aceptación de la misma,
otra de “rechazo” y distanciamiento.
20. Cf. Klaus PÖRTL. “La identidad venezolana o latinoamericana en el
teatro contemporáneo de América Latina”. En: Teatroenlínea, Nº 2, enero
de 2005 (documento en línea). Disponible en
http://www.teatroenlinea.150m.com/1enero05/IdentidadVenezuela.doc.
21. ROJAS POZO, Ob. Cit., p.
22. Diego CASANOVAS: “Kitsch Cabrujas”. En: Verbigracia (revista
electrónica), Nº 3, año IV, Caracas, sábado 21 de octubre de 2000.
Disponible en
http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N125/tributo.htm
(consulta: 10 de febrero de 2006).
23. El diálogo cabrujiano fue recordado notablemente por el actor también
fallecido Fausto Verdial en la entrevista que le hiciera Francisco
Rojas Pozo en la obras que hemos venido citando (véanse las referencias
bibliográficas).
** Magaly Guerrero
guemagaly@...
Investigadora venezolana (Barquisimeto, Lara; 1954). Licenciada en
Letras, mención literatura venezolana e hispanoamericana, en la
Universidad de Los Andes (http://www.ula.ve). Magíster en literatura
venezolana en la Universidad de Carabobo (2003, http://www.uc.edu.ve).
Ha realizado estudios de postgrado en literatura latinoamericana en la
Universidad Simón Bolívar (http://www.usb.ve; 1987-1989). Doctora en
filología española por la Universidad de Oviedo (http://www.uniovi.es,
2008). Es profesora de literatura venezolana e hispanoamericana en el
Núcleo Sucre de la Universidad de Oriente (http://www.sucre.udo.edu.ve).
Ha impartido clases de literatura del Caribe y un seminario de teatro
venezolano.
||||||||||||||||||||||||||||||| LETRAS ||||||||||||||||||||||||||||||
*** La voz de la zafra
José Ruiz Guirado
*** La Hedionda
María Fernanda Rossi
*** Dos poemas
Mariela Loza Nieto
*** El Jaguar
Rey Emmanuel Andújar
*** Poemas
Jorge Conesa-Sevilla
*** El Club de los Melancólicos
Delfina Acosta
*** Intriga de Amador (extractos)
Gregorio Echeverría
*** Riña estéril contra los designios de la vida
John Javier Acosta Rodríguez
*** Vivir no es una utopía (extractos)
Florentino Gutiérrez Gabela
*** Divanar
Carlos Ardohain
*** Poemas
Ameht Rivera
*** Los herederos
Gabriel Payares
*** Apuntes sublunares
Guillermo A. Seminara
*** Los diarios de Lem. La perla de Córdoba
Carlos Montuenga
*** Poemas
Luis Alberto Salvarezza
*** Lo impredecible
Milly Epstein Jannai
*** Sueños de uso común (extractos)
Edgar Enrique Robledo Herrera
=== La voz de la zafra José Ruiz Guirado =============================
Me ha venido el viento con un recado de despedida:
Ha muerto Mercedes Sosa, ¿lo sabías?
Lo intuía, porque la caña ya no mece a ritmo su cintura.
Algo pasa cuando la sonrisa ya no es amplia,
Ni la voz clara.
Una voz que se extendía sin pretensiones.
Una voz que traía todos los sollozos del indio muerto,
Del río, de la selva sola.
La zamba de los humildes que no supieron del néctar del azúcar,
La zamba de la distancia.
He sabido por campanas lúgubres,
Que la Parca vino sin remedio,
Con son de bronces y despedidas,
A llevarse una voz, que de cálida,
Arrullaba al negrito en su pecho.
Me han venido con estas,
Atajos que no quiero, ni procuro;
Porque se le lleva sin remedio,
El susurro que más cultivo.
Tienen suerte donde vaya,
Porque allí hallarán consuelo,
Quienes no tienen más que tiempo
Para oír su son y su credo.
Me ha venido el viento con este recado de desamor.
Ha muerto Mercedes Sosa, ¿lo creías?
Lo presentía, porque se hizo oscura la mañana,
Y la lluvia platinegra ya no caía en agujas de cristal,
Cantarina y tierna.
** José Ruiz Guirado
jrguirado@...
Escritor español (El Escorial, 1955). Miembro de la Asociación Colegial
de Escritores (http://www.acescritores.com). Inicia estudios de
periodismo y filología. En 1980 publica su primer libro, Ilusiones del
almendro, con el que se inaugura la Casa de Oficios El Escorial. Creador
de la revista literaria Acibal y del Premio de Poesía Manuel María.
Entre sus obras destacan Intrahistoria de Marín (Caixa de Pontevedra,
http://www.caixanova.es), Crónica de Robledondo (Ayuntamiento de Santa
María de la Alameda, http://www.sierraoeste.org/santamaria.htm) y Hacia
una biografía de Manuel Andújar; actas del Congreso del Exilio Español,
sesenta años despois (Ediciós do Castro
http://www.sargadelos.com/edicionsocastro/?lg=cas,). Textos suyos han
sido publicados en revistas y periódicos. En 1996 obtuvo el Premio
Nacional de Periodismo Julio Camba para Galicia, siendo presidente del
jurado el escritor Gonzalo Torrente Ballester. Mantiene un blog en
http://www.acibal.com.
=== La Hedionda (1) María Fernanda Rossi =============================
“Yo soy un chango grande. Me gusta decir que soy de esos gauchos corajudos,
que le hacen frente a cualquiera. Pero ahora mesmo, estoy aquicito en mi
rancho, temblando y cacareando como las gallinas. Me bautizaron Benancio,
como mi abuelo. Y como a él le pasara, yo también me la encontré... Sí, yo
la vide con mis propios ojos. ¿A quién? Pues a la viuda hedionda”.
Benancio, joven de veintidós años, vivía en Río Blanco, pequeño caserío
pegado a Campo Quijano (2). Compartía un avejentado rancho con sus abuelos.
Trabajaba en la ripiosa, a la vera del río Toro.
Pasaba su tiempo libre jugando al fútbol con los amigos del pueblo. En
época de pialadas era el mejor, no había encontrado zaino que lo tire y las
chicas suspiraban al verlo corcovear en los ariscos corceles. Ufano,
recorría el pueblo luego de tan salvajes jineteadas, rodeado de sus
compinches. Y las chicas seguían suspirando.
Su presencia en las carpas (3) era infaltable. De espíritu alegre y
avispado bailaba desde la tarde hasta la madrugada. No le interesaba si era
moza o no tanto su compañera de baile, mientras le siguiera el paso.
Un fin de semana de enero, muy cerca ya del desentierro del carnaval,
Benancio partió a la cacharpaya (4). Engalanado con sus mejores ropas, las
botas gastadas de tanto zapatear y el sombrero de gaucho tirado para atrás
iba al paso en su caballo.
Cuando llegó al baile éste ya había comenzado, y con su alegría habitual se
unió a él. Esa tarde, que pronto se convirtió en noche, Benancio sentía que
todas sus dotes de bailarín se habían acrecentado. Sin importarle la edad
de sus compañeras, danzaba al compás de cualquier ritmo, y cuando al fin
caían rendidas eran rápidamente reemplazadas por otras que querían bailar
con él.
Ya era tarde cuando los changos (5) de Río Blanco se reunieron y llamaron a
Benancio:
—Vení que ya nos vamos, se hace tarde —le dijeron. Pero el muchacho no
quería dejar de bailar.
—Después yo me voy solo p’al rancho —contestó.
—¿Vas a pasar vos solo por el río Toro? —se estremecieron los amigos
—¡Bah! ¡Esas tonteras en las que creen! —desdeñó Benancio, y sin decir más
siguió bailando.
Los amigos lo miraron entre admirados y aterrados, nadie se aventuraba
después de medianoche solo por las veras del río. Por allá, decían, se
aparecía la viuda...
Benancio bailó y bailó hasta que no hubo más mujer con quien bailar. Se
bebió un buen trago de “yerbiao” (6) y tomando el sombrero salió a buscar
el caballo.
A esas horas de la madrugada no se veía ni un alma por las calles de Campo
Quijano. Las parduscas siluetas de los cerros observaban silenciosas la
marcha de Benancio. Los cascos del caballo resonaban fuertemente en el
asfalto de la ruta que lleva a Río Blanco.
Al terminar las casas, dobló hacia la izquierda para tomar el atajo y
llegar más rápido a las márgenes del río Toro, río caudaloso y rápido, pero
Benancio sabía por dónde cruzar.
Cuando ya estaba llegando al lecho, sintió un olor nauseabundo, como de
animal muerto. Se sonrió al pensar qué harían sus compinches si viniesen
con él, “segurito que se creerían lo de la viuda”, de todos modos giró la
cabeza hacia ambos lados, “por las dudas” se dijo.
Faltaría cuadra y media para llegar al agua cuando el olor se intensificó.
Era tan asqueroso que lo mareaba. Esta vez no tuvo que voltear la cabeza,
simplemente la sintió. Unas manos putrefactas lo sujetaban fuertemente de
la camisa, lastimándole la cintura. Aterrado miró cómo una cabeza
esquelética de la cual colgaban trozos de piel como charqui (7), asomaba
desde el anca de su caballo. En vez de ojos unas cuencas negras lo
observaban mofándose de él.
La Hedionda mujer lo tironeaba para tirarlo del caballo, mientras se
aferraba clavándole sus sucias uñas en la piel del torso. Benancio
fustigaba desesperado a su caballo y lo espoleaba para llegar lo más rápido
posible al curso del agua.
—¿No querís bailar conmigo, compadre? —le gruñía la viuda, mientras reía
ante la desesperación de Benancio.
Al chango le faltaban manos para chicotear al caballo para que avance, el
zaino estaba como clavado en las arenas del cauce y no se movía.
Haciendo acopio de todas sus fuerzas y valor, mareado por la hediondez que
despedía el espanto, Benancio clavó firmemente sus espuelas en las ancas
del animal, logrando al fin, que éste partiera a todo galope hacia el agua
purificadora del Toro.
De la banda opuesta podía aún escuchar las palabras, malas por cierto, que
le gritaba la viuda; pero no paró hasta llegar al rancho de sus abuelos.
Y Benancio aprendió, ahora juega, jinetea, piala todo el día regresando
siempre antes de medianoche y muy acompañado por sus amigos, no vaya a ser
cosa que la viuda lo agarre de nuevo...
Notas
1. Hedionda: persona que hiede, despide un olor nauseabundo.
2. Campo Quijano: localidad ubicada en la provincia de Salta, Argentina.
3. Carpas: Galpones de importante tamaño donde la gente baila.
4. Cacharpaya: es una fiesta, desde el desentierro del carnaval a la
despedida de algún viajero, pariente o amigo. En el noroeste argentino
también se extiende para denominar una fiesta muy alegre y popular.
5. Changos: muchachos.
6. Yerbiao: bebida a base de yerba mate a la que se le agregan diferentes
hierbas de la zona y algún aguardiente.
7. Charqui: carne secada al sol.
** María Fernanda Rossi
mariafernandaarg@...
Escritora argentina (Salta, 1968). Es comerciante.
=== Dos poemas Mariela Loza Nieto ====================================
*** Parto inconcluso
...no me pida poemas de amor,
cuando quiero cantar la verdad,
es la vida la que hay que enfrentar,
yo no puedo esconderla en la flor.
Alí Primera
Una noche quise contar sílabas...
Juro que intenté: una, dos, tres, cuatro, cinco...
y luego...
Tropecé con cordilleras,
y estaban emponzoñadas con campos de entrenamiento para asesinos.
De tu miseria se alimentaron, Honduras.
Oligarcas artillados, ejecuciones selectivas, tortura sistemática...
y tus fértiles llanuras, acorazado del terror.
¿Cómo hacer un verso?
Si arrasaron tu tierra ardores y desolación;
alas de quetzal mutilado eres, Guatemala.
Agua Fría, Panzós, Río Negro, Xeatzán;
tortura y alarido y cuerpo desfigurado y violación...
etnocidio.
¿Un verso? ¿Cómo?
Si la carne se incrustaba entre púas de alambre.
Es tu corazón río ametrallado, El Salvador.
Mozote, Sumpul...
y la entraña de mujer cercenada y los lamentos
y triturada la lengua de hombre... y la impunidad.
¿Se podrán rimar los endecasílabos?
Cuando azotaban a manera de escalpelos voraces,
te caminaba esperanza entre la hemorragia, Nicaragua.
“contras”, boicot a las cooperativas,
atabales y sonajas saqueadas,
cuerda de ñambar hecha carbón...
Apuñalaron por la espalda a la alegría.
Intenté contar, lo juro...
Una noche quise del amor hacer soneto,
ni siquiera esperaba que fuera demasiado hermoso, demasiado bueno,
pero las selvas... flageladas, sangrantes.
Una noche quise...
Y la montaña zaherida, moribundo el bosque.
Lo intenté, ¡juro que quise hacerlo!
Pero... la habilidad malograda.
Nunca concluí.
Y las brasas estaban ardiendo,
y no escaseaba el amor.
Lo impidieron las lágrimas que escurrieron el dolor
sobre las páginas que de la historia ojeaba,
hablaban del río sanguinolento agredido por tierra y aire;
de la cérvix de una niña violentada por un escuadrón de muerte,
de la arboleda que destrozó el paso de la extrema crueldad,
de la selva devastada, entristecida.
De la expoliación,
del mar destripado para quitarle el agua al pez,
del maíz que no germina en tierra podrida por Boinas Verdes,
del manantial envenenado,
de la ráfaga crepuscular...
de la noche.
Han sido las lágrimas,
y una habilidad que nació imperfecta...
o que no ha terminado de nacer... como nuestra alegría.
Eso es lo que lacera:
las contracciones tormentosas de un parto inconcluso.
Una noche quise hacerlo, ¡juro que intenté!
Un soneto de amor.
Pero se complicó el alumbramiento,
y me despedacé contra algo que no puede medirse en sílabas,
sino en atrocidades: “Operación Centroamérica”. Made in USA.
*** Un orgasmo que ganar
Mi táctica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible.
Mario Benedetti
Podría intentar una sextina erótica,
de la lengua, cuando explora, arriesgar un soneto,
con las humedades encendidas improvisarle carne a una oda,
auxiliarme en la hipérbole y construir placeres de leyenda.
¿Quién sabe?
Quizá la resulta no fuera mala del todo,
con un poco de suerte, tampoco mera fantasía.
Podría intentar hacerlo tan escandaloso
que ruborizara a la mismísima Xochiquétzal,
enloquecerlo con onomatopeyas,
anástrofes dionisiacas y lubricidades.
Un polisíndeton excitado,
rarezas ardientes,
pleonasmos impúdicos,
anáforas delirantes.
Y el ritmo, absolutamente desenfrenado,
digno de asfixiar puntos suspensivos y censura:
pareados, cuartetos, sextillas...
Todo un alboroto.
Una apasionante algarabía.
Podría intentarlo...
El problema son sus ramificaciones más salvajes,
las ligaduras ardientes que están cerca de sucumbir:
hoy casi son una nostálgica elegía.
Tristes tendrían que ser las voces de su composición.
¿Cómo hacer gozosas rimas?
Si aun cuando a sus ancestros les debemos el placer,
se extingue el fuego entre reptiles.
Sólo versos fúnebres para la pasión enroscada de las anacondas,
y sus lenguas bífidas incitando al romance,
y la fragancia que las mantiene retorciéndose enardecidas.
Penosos vocablos narrarán el sentido bifurcado del lagarto gila,
lastimeros para el contoneo rítmico de dos salamandras,
de la noche en que copulan, de la tierra en que se abrazan.
Por el momento, no puede ser de otra manera...
Llorosa poesía tendrían que ser las encendidas romanzas salvajes.
Sólo tristeza y muerte el capital está enraizando,
las humedades se secan, el glaciar se evapora,
la lluvia ácida todo lo quema y se une al napalm hambriento.
Y en las selvas la excitación de la ley de oferta y demanda somete,
y su expansión todo lo desertifica, todo lo arrasa.
Y la ley de la mayor ganancia en los mares mancilla.
Y todo lo enajena y todo lo corrompe.
Para la vida y el placer, naturalmente,
sólo harían falta secreciones y bamboleos,
pero hoy es tan incierto el arco iris del sexo y sus ramas salvajes,
que pronto no se podrá escribir, sino en tiempo pasado,
de caricias sobre el lomo, trompas y hocicos entrelazados,
miradas insinuantes, correteos...
coloridas plumas, seductores vuelos.
Si así siguen las cosas, en pasado también se hablará
del aroma a hembra yaguar ungido en los árboles,
de su seductor tornear el cuerpo sobre la tierra,
del rugido penetrante y el seseo.
Ni sextina erótica,
ni soneto,
ni placeres de leyenda.
Si en este momento intentara un cantar a las delicias del deseo,
no podría ser una rapsodia amorosa,
ni novela de fuego: epitalamio sería.
Incluso de cualidades dulces,
construida con delicadas insinuaciones,
y aunque perfumara rimas y voluptuosidades,
y un verso de pie quebrado a los cuerpos cavernosos.
Y aunque adornara letras y flujos y gemidos y vaivenes...
y de las contracciones de membrana hiciera metáforas puras....
Aun cuando con esmero cultivara un perfecto castellano;
y aprendiera reglas gramaticales,
recursos literarios,
ortografía.
Aun con palabras rimbombantes:
sería un epitalamio, triste como elegía.
Entonces, el problema: ocultar las verdaderas relaciones.
Y...
¿Con qué eufemismo suavizaría la relación carnal,
entre un macho proveedor y “SU” hembra-esclava doméstica-objeto sexual?
¿Y las relaciones de producción obrera-patrón?
¿De dominación trabajadora de la tierra-cacique?
¿Y las relaciones empleada doméstica-patrona?
¿Y las de un cuerpo que pare y cría fuerza de trabajo
y aquel que lo golpea y humilla?
¿Con qué eufemismo?
¿Cómo se ocultan las relaciones:
acumulación del dolor-desacumulación originaria de capital?
¿Y las diferencias entre ser atacada por frivolidades de palacio,
o ultrajada por militares en la montaña?
¿Y la pornografía?
¿Y el canto de gesta que componen las presunciones fálicas de un General?
¿Y las ansias descontroladas de esa red internacional de pederastas que se
[llama “Clero”?
¿Y los trabajos de mujer que se cuentan en “horas-hombre”?
¿Y sus sudores que se malbaratan o niegan?
Si hiciera el intento...
si intentara poetizar al erotismo,
tendría que esmerarme:
cultivar palabras y silenciarlas,
aprender a disfrutar dolores de corazón versificado en cabo roto,
extirparle a las letras la sangre y carne y la humanidad y el sentido.
En este momento, no podría ser de otra manera:
con sílabas aumentar los senos, hasta convertirlos en ¿verso de arte mayor?
Utilizar un zeugma simple que redujera abultamientos de abdomen,
nuevos tropos literarios incrementando el volumen de las caderas,
una sinalefa para estrechar cinturas, y, a toda costa,
evitar figuras de diálogo y argumentación.
Hoy no puedo escribirlo.
Sería un garabato sobre relaciones carnales de un hombre y “SU mujer”,
o de los deseos reprimidos de una esposa, de la “señora de...”,
o del cuerpo de “puta” a quien sólo le respetan el apellido paterno.
¡No quiero!
¿Para qué escribir el epitalamio que cuente la “unión” y reproducción
del hombre que, para intercambiar en el mercado, sólo tiene su fuerza de
[trabajo... y la de “SU esposa” y la de “SUS hijos”?
¿Cómo ocultar la relación: monogamia-proceso de extracción de plusvalía?
¿Y el contrato matrimonial con el desasosiego?
¿Y las mujeres que para amarse refugian la piel en un escondrijo?
¿Y el hombre asesinado porque con otro hombre compartió el placer?
¿Y los desprecios y explotaciones que cuando se es mujer se multiplican?
Hoy no puedo escribirlo. No quiero.
No habría forma para adornar un deleite que no es sincero,
cuando se trata de olvidar que se revuelcan algunos sobre el lujo,
tragando sudor ajeno.
Hoy no.
Serían genitalidades en sí y no erotismo para sí.
Porque nunca es natural un apareamiento en cautiverio.
Ni en un bosque tropical al que exprimen la ganancia y sólo muerte dejan.
Ni en los satíricos hedores de la especulación.
Ni sometida a los arpones mordaces del monopolio.
En este momento, no podría ser de otra manera.
Terminaría negando la alfaguara del placer,
y la palabra de antiguas rocas que cuentan sensualidades humanas.
Y olvidando las opresiones que,
mientras se estancaba el paso trashumante,
desnaturalizaron al menstruo.
Tendría que esconder, entre renglones,
las propiedades privadas que nacieron sobre muslos y herramientas
cuando el ser humano se arraigó, como las semillas, en la tierra.
No quiero escribirlo hoy,
ahora que la mujer y sus cadencias tienen precio
y en el mercado se descontinuó el corazón al fémur de hombre.
Y está extinguiendo los amores,
y cuando penetra sólo deja marea negra,
y manantial intoxicado,
y sabanas destruidas,
y arrecifes derrumbados.
Y dolencias...
y ex humanos.
Hoy no puedo escribirlo:
tendría que amputarle la tibieza.
Hasta que se unan en cópula perenne el erotismo y la esperanza,
y aticen con sus placeres las horas-fuego.
Y les arrebatemos nuestro cuerpo:
desprivaticemos las caderas,
quitemos el “género” y el número al goce...
y lo androcéntrico a los besos.
Hoy no quiero,
primero tenemos que expropiarles la poesía,
abolir las horas-hombre, convertirlas en horas-ternura,
anular incrustaciones, colonialismos, celibatos,
sermones, virginidades, nacionalismos, reprimendas.
Primero tenemos que suprimir la perversión del plusvalor...
Desposeerles los medios para producir y reproducir satisfacciones,
y perder lo único, las cadenas:
extirpar este epitalamio coreado por capitalistas y patriarcas.
Si ahora sólo se riman amarguras y miserias y horrores.
Si todos los endecasílabos son sangrientos.
Hoy no me da la gana escribirlo...
A menos...
que tu vientre el pergamino sea,
y que nuestros placeres de carne y corazón y esperanza,
una barricada de amor inflamen.
A menos...
Que sobre tu cuerpo sea,
y que unidad táctica de humedades y de sueños sea.
** Mariela Loza Nieto
papalotlmetztli@...
Escritora mexicana (México, D.F., 1977). Es estudiante de la
Licenciatura de Historia y Sociedad Contemporánea. Recibió accésit y
mención especial en el I Certamen de Relato Corto de la revista
literaria Katharsis (http://www.revistakatharsis.org; 2008).
=== El Jaguar Rey Emmanuel Andújar ===================================
I want now to hold in my hands
the fragance of your flesh
and smell it.
I want to roam in your soul
and scoop the taste of your flesh.
Kazuko Shiraishi
The season of the sacred lecher
El cigarrillo pintura de labios se consume sin piedad. Severanda organiza
su masivo pecho dentro de una pieza muy cara de ropa interior. Repara en
los ojos verdes que la estudian sin ganas. Están satisfechos. La lengua
repasa el hocico tratando de recordar el festín de hace poco. Los colmillos
se dejan ver de cuando en vez, perfectos, relucientes. El espacio es un
desastre de sangre, sudor, carne muerta, alguna lágrima y preguntas,
muchas... Ella termina el proceso con dos o tres gotas de delicado perfume,
remata el cigarrillo con desgana y piensa en voz dura: Los hombres son unos
imbéciles.
Se conocieron hace un miércoles en el Superocho Night Club. Ella llamó su
atención de inmediato: el cuerpo grande y violento, la gran sonrisa. John
siempre ha llegado tarde a todos los lugares y a todas las etapas de su
vida. Es súper lento. Así que Severanda tuvo que tomar la iniciativa y
preguntar nombres, entablar conversaciones ridículas referentes al clima y
los últimos partidos de pelota. Todo eso era inútil, John no era de este
mundo, estaba en otra frecuencia y además para empeorar las cosas era
poeta.
Ella hizo un esfuerzo y mencionó una pequeña lista de escritores, los que
todo el mundo conoce... eso le dio oportunidad a nuestro John para que se
explayara, con toda su parsimonia, en una serie de poetas de vanguardia
provistos de una reputación más o menos dudosa y sin ningún texto
publicado. La pobre Severanda paseó la vista por las etiquetas de las
botellas y hasta tarareó canciones en voz baja para no dormirse mientras
asentía concienzudamente. Sugirió otro trago, alzó el pecho y notó que los
ojos del escritor se movían al compás del testamento. Todo estaba cayendo
en su lugar.
Tengo un Jaguar, dijo Severanda varias cervezas después por decir cualquier
cosa y mantener el asunto a flote y a John sólo le quedó asentir y pensar
en voz baja: Diablo, bonito carro. Encendió un cigarrillo y preguntó: Cómo
es eso. Ella esperó por un fuego que llegaba torpe y trémulo bendecido por
una sonrisa ridícula, para responder: Un regalo de mi padre cuando terminé
la universidad. Debe ser muy caro el mantenimiento, dijo John ajustándose
las gafas y mirando los senos sin ningún tipo de reparo, tratando de
alargar el tema ya que habían sobrevivido a unos silencios tenebrosos hace
poco. Si tú supieras que no, el mantenimiento puede ser algo complicado
pero vale la pena... es un capricho mío, nada más. John pensó que sin duda
había cuadrado la noche, una jeva de este calibre, bien montada e
inteligente... no pensó en la extraña combinación y por primera vez en su
vida dejó de hacerse preguntas y decidió disfrutar la buenaventura.
La noche ya no aguantaba. Los panas no podían entender qué hacía una hembra
como esa hablando con el estúpido de John, pero para los gustos los colores
y como estamos llegando a los finales, se están viendo casos. La despedida
fue con beso en las comisuras, una caricia con uñas bien pintadas e
intercambio de teléfonos: se verían el próximo miércoles. Ella le pidió que
por favor no se pusiera perfume. Alergias, fue la razón. John regresaba
sonriente a la mesa de sus amigos mientras ella desaparecía sin mucho
ruido.
Miércoles: John llegó a la dirección indicada, sorprendido de la extraña
edificación, parecida a un antiguo gran almacén. Afuera no estaba el
vehículo de la muchacha así que pensó que no había llegado. Después de un
rato se aventuró a tocar el timbre. Para su sorpresa, ella apareció como
salida de catálogo de Victoria Secret: el pelo caía como cascada, tan
linda, ni una gota de maquillaje siquiera, la culebrilla en la división de
las inmensas tetas... la suavidad que prometía la erizada piel era casi
palpable. Estaba ligeramente nerviosa, se notaba en el velo de sudor en la
nariz. Pasa, estás en tu casa, dijo ella dando la espalda y mostrando el
trasero redondo y el caminito de pelos desde la espalda hasta allá; lunares
y un coqueto tatuaje quedaban al descubierto por entre la delicadeza del
modelito con encajes como para morirse, como para quedarse en ellos, como
para escribir de nuevo de ahora en adelante: El destino de un Poeta. Él se
extrañó pero la siguió sin protestar, sin decir Buenas tardes, tragando en
seco y preguntándose, mientras el corazón le bajaba al estómago, a quién
tendría que matar para merecer esta mujer entera. En ningún momento llamó
su atención la falta de muebles en el galpón. Severanda, temblorosamente
sexy, ofreció algo de tomar. Cerveza, dijo él. Ella se excusó diciendo, Ya
mismo, y subió las escaleras. Dos eternos minutos después, mientras John
palpaba sus bolsillos revisando si tenía los condones, escuchó el rugido,
el golpe de la reja que se abría, luego, casi de inmediato, otro rugido. La
bestia atacó la yugular, como se estila. Severanda, desde el piso de
arriba, conseguía un orgasmo brutal. La fiera, zarpazo a mordida, terminaba
con la agonía del muchacho, que quedó haciéndose miles de dolorosas y
sangrientas preguntas mirando fijamente hacia el techo.
** Rey Emmanuel Andújar
emmanuelandujar@...
Escritor dominicano (Santo Domingo, 1977). Ha publicado la novela El
Hombre Triángulo. Sus cuentos "El Factor Carne" y "Doña Ana, los gallos
y el Monstruo de Samaná" han ganado menciones de honor en los certámenes
de Casa de Teatro y el Banco Central. Ha estudiado literatura creativa
en el Baruch College de Nueva York y ha sido dramaturgo residente para
IDStudio en la misma ciudad.
=== Poemas Jorge Conesa-Sevilla ======================================
*** El puente roto
Tiene tórax sin patas,
Como hormiga destituida y disecada por el silencio.
No lleva carga,
Es trono de basura.
Un emblema de nación
Que olvidó la oración primordial
Del conquistador: ¡No existe lo imposible, el mundo es mío!
Abraza el puente viejo sin brazos
Sin conectar Este con Oeste.
Se sostiene todavía
Con orgullo anterior,
Como reliquia original
De un gran Camino real.
Javier me lo mostró
Como metáfora de Venezuela:
Los ladrillos amontonados
En cierta forma reconocible
El legado olvidado
O quizás también repudiado.
Entre el ala corrupta
Y el dorado,
Entre las latas oxidadas
Y la espada asesina,
Entre el perro moribundo
Y el grito ¡Libertad!
Entre camiones en huelga
Y la tarde ahumada agobiante,
Está el puente de Barcelona.
El prestarle atención
Sería una confesión,
Sería una introspección,
Sería empezar a decidir a proteger,
Sería conservar,
Sería decidir a SER,
Sería responsabilidad por lo ajeno,
Que es lo mío también.
Reconocer su existencia
Sería encontrar un espejo
Y ver claro: De dónde vengo, quién soy, y para dónde voy.
Pero todos los espejos están rotos:
En pedacitos multicolores que casi reflejan las estrellas
Como las escamas desechadas en la arena
De un pescado en Falcón.
*** Amor primero, suave y honesto
Es cierto lo que dicen
Del amor suave y honesto,
Del primer beso que se ofreció y recibió sin condiciones.
Es cierto que este amor a ciegas
Comentando con acaricias que se sienten, siempre,
Más sudorosas y limpias que tantas otras,
Reconoce sus orígenes sin tiempo o pecado
En un instante,
En una voz o aroma que se desvanece detrás de tantas caras,
Lentamente, como el gusano deposita su seda o la oveja su lana.
Es cierto, que tu olor, hoy más profundamente que ayer, de niña-mujer,
Con ternura, se posa sobre mi piel
Entra en mis poros
Mece a millones de células a sentir, nuevamente,
Un corazón expandiéndose
Otra-primera-vez, hacia el infinito de lo más reciente.
Es más precipicio cuando DOS recuerdan lo mismo
Cuando DOS se embarcan al pasado para echar red a no tantas memorias,
Pero por ser tan pocas son más dulces y concentradas.
Los DOS multiplicamos las posibilidades, las pervertimos
En cosas grandes que nunca fueron pero pudieron haber sido.
Estas son las semillas de tantas historias sin drama:
Las posibilidades del primer amor que no conoció el duelo
Ni el esperar una carta retrasada...
El amor que nunca tuvo tiempo para el ocio
Porque todos los segundos estaban contados y abarcados.
Amor donde no existía dios o iglesia
Con la decencia de la primera oración: simplemente, amar.
Huyen de este amor, los escorpiones;
Crecen las lilas sin razón o lluvia, en enero y febrero.
Es amor sigiloso como las sandalias del pescador,
O como el jaguar que también pesca.
Es cierto lo que dicen
Del amor suave y honesto,
Del primer beso que se ofreció y recibió sin avaricia.
Es cierto que este amor a ciegas, ciega para siempre.
*** Dos mitades, jamón en el medio
El Dictador nos inspira
Luego nos quita el respirar;
Nos dirige y nos pierde;
Nos excita, nos abandona;
Nos invita a su casa para insultarnos;
Nos cuenta cuentos de ogros —nos asusta:
“Pana, pasa el ron”.
El moralista nos acecha con su dedo índice
Y luego muere en una montaña solitaria, disecado;
Su dedo, una percha para el gavilán
Que mata y come, vuela y goza —porque debe, sin preguntarle a nadie si
[puede.
El moralista nos mira de reojo
Critica nuestros movimientos;
Sus ojos camuflados por la yerba verde encendida,
Saborea su propio cuerpo a escondidas.
Las verdades en oscuro no son sombras,
Son umbrales para pasar a otro lugar epistemológico;
A entender que lo tierno, lo bueno, lo maduro, lo rojo, todo!
Lo vemos y apreciamos con ojos de simio bruto.
Unos días, más que otros, amanecemos con cerebros entumecidos,
Orientados a negar significados que bailan a flor de piel como hadas en el
[agua.
En estas mañanas, sobre todo bajo los efectos soporíficos de un trópico
[lacio,
Nos cae un mango en la cabeza,
El mono nos grita,
Las moscas nos visitan,
Y el olor de un zapato viejo ya no nos molesta,
...no nos perturban las verdades del mundo.
No sé si es bueno o malo apaciguarse dentro de lo peor.
Quizás, en el recóndito de nuestros origines, y todavía hoy en lugares
[protegidos del Congo,
Nuestros instintos de gorila filósofo nos obligan a contemplar la vida
Desde un nido de hojas recién construido;
Contemplar a las hormigas subiendo nuestro pelaje salvaje,
Subiendo, subiendo hasta el cielo-techo
Preguntando si lo azul es dulce y duro,
Si la luna sabe a limón
Si las nubes son suspiros, de otros simios, o de dios.
Desde el principio hasta el final, quizás el mejor invento,
El simio se contenta con un buen beso.
A veces el beso hace lo imposible:
Nos despierta como el viento.
*** Ser viejo
Ya he llegado a ese lugar y tiempo
(O quizás he estado aquí por mucho tiempo)
Donde los susurros de ella
O los gritos del hombre no me molestan.
Un sabio me lo pronosticó.
Superficialmente es una calma existencial
(Después de muchos fastidios)
Que informa que el pozo interno está lleno:
Que hay desdicha y desconsuelo;
Alegría con terapia o después de un café;
Que los jóvenes saben tanto como yo no sabía nada;
Y los viejos inventamos lo demás;
Cuando todo es una sola ideología
La misma historia de inventar diferencias de buena o mala gana.
Un sabio me lo pronosticó.
Él dijo:
Un día te vas a levantar y no vas a descubrir nada nuevo.
Todo se vuelve repetición, Samsara, la rueda y todos encadenados a ella,
Dando vueltas a lo mismo
Como un pedazo de chicle aplastado en una llanta.
Ya he llegado a ese lugar
Donde el tiempo va para atrás.
Todas las huellas llegan a la misma agua, beben, y se devuelven.
Y cuando sigo estas huellas estas caminan a rincones que ya conozco
O puedo imaginar conocer.
Superficialmente es una calma existencial.
Es calma pues informa que el horizonte no es un plano
Pero tan sólo un punto de convergencia.
Creo que mis hijos han notado este cambio.
Para ellos el arco iris es una revelación, todavía.
Para mí, son colores que nunca cambian, que puedo anticipar y predecir
[antes de que llueva.
Ellos confunden mi tranquilidad con impaciencia,
Mi desgano con senilidad.
Pero cuando describo cinco mil colores que puedo ver en ese mismo arco
[iris,
Ellos se callan porque nada más ven cinco.
*** Chica de Mariches
Chica de Mariches con ojos de aceitunas negras o pardas
Con pelo de Moriche fuerte y de golondrinas,
Te fuiste antaño sin besarme.
Pero aquí no ha pasado nada.
Tus ojos, ayer camuflados entre fresas, flores y mariposas,
Entre miel y abejas, fueron como otros salvajes de colores que volaron...
Fui a negarte el otro día.
Fui a tu tierra, nuestro ayer,
Y en vez de un fantasma olvidado,
Te vi detrás de una manga ancha que casi cubría tus senos
Debajo de la luna de Oriente (o era de Occidente)
¡Y tus ojos eran aun más enormes!
Mas grandes que esa luna, más oscuros que su techo de estrellas.
¿Por qué YO no te olvido?
Tengo fe en el vacío final.
Debo creer que esos ojos oscuros y profundos
Serán capturados algún día:
Por ser jaguares cebados y malévolos
Por acariciar mi corazón desde tan lejos.
Debo pensar que tu rostro, como tantos otros sueños bellos,
Deberá esfumarse al roce del alba.
Yo deseaba, en este último intento y viaje,
Que en una de estas tardes, aparentemente finales,
Tus ojos se fueran con el sol
Montados en las alas de una garza negra gigante.
Pero tus ojos de Frida retornaban cada mañana:
Eran las flores de la trinitaria
Eran otras alas, blancas,
De gaviotas regresando al nido.
Me resigno.
Si el final es tal cual como lo describo,
Deseo ver tus ojos una vez más
Antes de perdernos en el vacío.
Deseo que nuestros ojos se reúnan,
Aunque sean unidad forzada por el misterio,
Momentos antes de perdernos en su olvido.
*** El romero y la chuleta
El romero y la chuleta apenas se conocieron.
Él volátil y de Conesa, ella de una vaca de la Gran Sabana.
Su unión fue impuesta por un chef sin paciencia
Ordenado por un cliente hambriento y sin creatividad.
Fue el de ellos un romance pasajero
Con poco tiempo para contemplar suicidios
Sin bocas para platicar
Sin brazos o manos para acariciar.
El romero fue incorporado en la esencia misma de la carne
La carne recibió el filo vegetal y extranjero
Ambos fueron cocinados a fuego alto
En cual intensidad solidificaron su alquimia.
El chef los sirvió en un ataúd de porcelana barata.
Les puso perejil para sugerir un triángulo dramático,
Pero los celos habían muerto con las primeras llamas.
Después del último delito, el plato regresó a la cocina con un perejil
[confundido.
Después de dos días, cayeron en un bulto amorfo y feo
En un altiplano alto a la orilla de un camino.
Sólo entonces, al aire libre, fueron sus almas atrapadas
Liberadas para reflexionar la brevísima relación, y el romero pensó en voz
[alta:
“La próxima vez encontrémonos en Italia,
Me llamarán Romeo y tú te llamarás Julieta.
Habrá duelos de espadas,
Momentos donde te recito mi poesía y tú te irritas;
Casi-muertes y muertes de verdad”.
“Hablaremos una lengua educada y linda como la italiana.
La próxima vez, nada de hierbas o de vacas,
Nada de Venezuela, nada de España: todo en Italia”.
“Al fin y al cabo”, dijo el Romero de Conesa,
“La vida sin drama es como una sartén sin llama.
La vida sin trauma es gasa sin sangre, escondida en un gabinete.
Julieta, Julieta, te presento a mi espada”.
El romero y la chuleta apenas se conocían
Pero no había duda de que pronto, muy pronto,
Habría balcones y venenos, duelos y disgustos menores entre las mafias de
[antaño
Con el amor prohibido primero, cizaña de todos los conflictos.
*** El barco
El latifundio de mar
Se le expone como
Piel humana mojada
Ante los ojos múltiples
De una esponja.
Tanto su madera,
Como los ojos vacíos,
Miran extinguidos
La distancia interminable.
Quizás por su indoloro corcho
O por la ceguedad de un
Olvido más profundo
Este barco mece su roblo
Contra el agua blanca
Y el mástil como péndulo
Marca días sin reconcilio.
Los dos, el barco y el agua,
Conspiran contra la tierra distante
Y contra el hombre de tierra firme
Que no sabe acomodarse
A un tapiz epiléptico-mágico.
Pero otros hombres existen
Entre palo y mar.
Ellos ven el horizonte
De otra forma:
Extendido y con promesa.
Estos huesos de genética delfínica
Y pasado criminal,
Estas pieles de foca dura
Y color botella Fenicia
Han buscado y encontrado
Tierra nueva
Detrás de toda ola.
Pero el barco no los libera:
Son todos prisioneros, madera y músculo,
Del latifundio líquido y solitario.
Incluso cuando la promesa acecha,
Detrás de la niebla, y la tierra grita con olor,
Ellos y el barco se remontan a otro sitio
A mareas cuyo ritmo
Es más sensible
Que el asesinato de la selva.
*** Un sumario corto de un mito largo y elaborado
Y Dios le dijo a Eva, “Aléjate de ese muchacho rojo de barro”
Y Dios le dijo a Adán, “Cuidado con tu costilla, es tu subconsciente”
Y Dios le dijo a la serpiente, “Tú no te metas en esto”
El resto es historia o mito:
Eva se enamoró de Adán el rojo,
A Adán se le paró la verde verga por primera vez,
Y la serpiente se hizo vegetariana,
Le dio por comer manzanas,
A raíz de todo esto.
** Jorge Conesa-Sevilla
jconesa@...
Escritor venezolano (Caracas, 1955). Reside en el estado de Wisconsin
(EUA). Es profesor de ecosemiótica en Northland College
(http://www.northland.edu), en el mismo estado. Escribe prosa y poesía
sobre los temas de la alienación de la naturaleza. Su obra poética ha
sido publicada principalmente en revistas hispanas norteamericanas.
Información sobre su trabajo se puede encontrar en
http://www.wix.com/jorgeconesasevilla/ecopsychology.
=== El Club de los Melancólicos Delfina Acosta =======================
Levanté la mirada y caí rendida de desolación. Cuán grande era la casa, con
sus habitaciones desnudas y húmedas por donde corría el viento frío de la
tarde de agosto.
Un agosto ventoso y huraño.
Pensé, no sé por qué, en mi amigo Antonio, que estaría —seguramente—
aguardando las campanadas de las cinco de la tarde para ir a misa, y salir
luego de ella, a las siete, entre los empujones de la gente apurada;
distraído él, con los ojos marcados por profundas ojeras, se dejaría
empujar. Pobre...
Nada podía hacer ya Antonio; los oficios religiosos no le servían, sin
embargo prefería el olor a incienso de la iglesia, que le producía un modo
distinto de tristeza a aquella otra, tan bien conocida desde sus veinte
años (ahora tenía treinta y cuatro), aquella tristeza que le hacía reclinar
su cabeza sobre el respaldo del sofá, mientras Frank Sinatra cantaba “A mi
manera”, y un hilo de conversación, entre él y su propio yo, se apagaba en
el momento de encender un cigarrillo.
Sonó el timbre.
Era Consuelo, con su crisis de asma. Parecía una aparición frente al portón
de mi casa.
Un estornino amarilláceo que la escuchó estornudar levantó el vuelo hacia
el cielo; deseé entonces (siempre he sentido una profunda aflicción por los
asmáticos) que los pulmones atormentados por la asfixia de mi pobre amiga
se liberaran, y su carga fuera llevada por aquel pájaro que partía,
aleteando con fuerza y vitalidad, hacia la claridad del firmamento.
La hice entrar. Y me contó. Y se sabe que contar es reunir los muebles
ajados de la casa, el polvo de los pedestales, el desaparecimiento del
repartidor de gas, la humedad de la tarde, los ácaros de las gavetas, la
pérdida de los biblioratos, todo, en suma, en un suspiro largo, que de por
sí lo dice todo. ¿No es cierto, acaso?
Ah..., le dije tomándole de las manos, que estaban frías. Caminamos.
Le comenté que la semana pasada había sufrido un nuevo ataque de
melancolía.
Los ataques suelen ser terribles. Pareciera que la enfermedad bajara hasta
mí desde la rama pálida del jazminero que crece junto a mi ventana; peor
aun, pareciera que la misma rama se metiera en mi interior; suelo sentir
cómo caen de mi boca aquellos jazmines salivosos las veces que hablo. Hablo
para quejarme, sin saber qué me duele, ni dónde, aunque me duele y mucho.
Ay, vivo tan sola. Cuando enfermo no está nadie en la casa para prepararme
un té de chamomilla o tilo, ni para decirme que quizás estoy exagerando, ni
para prometerme que ya pasará este ruido molesto de puertas que se abren,
rechinantes, en mi interior, aunque no hay modo de cerrarlas pues se sabe
que ellas obedecen a los espíritus rebeldes.
Por las puertas abiertas entra no solamente la lluvia, con un olor a sal de
alta mar, sino las formas delgadas de algunas personas a quienes no conozco
y que me observan con atrevimiento; ellas ven en mi melancolía la asquerosa
figura de un araña; me es tan fácil darme cuenta de que aquellas personas
sienten temor de mí, pero allí están, embelesadas con mi estado melancólico
que avanza sobre sus patas peludas (sus pobres y horribles patas de
arácnido) en una enloquecida huida hacia cualquier parte, porque, insecto
al fin, la observación de tantos ojos humanos moviliza su instinto de
conservación, su pánico a los zapatillazos...
Consuelo notó mi abatimiento. Ya se sabe que dos personas tristes no hacen
más que mirarse y suspirar por lo mucho que se entienden y lo poco que
pueden hacer el uno por el otro.
—Te queda bonito ese rouge purpurino. Y esa blusa celeste combina con tus
zuecos, porque los corchos... —me dijo, y había en su voz aquel sonido de
violín que subía de tono o se languidecía según el nerviosismo con que el
arco hacía vibrar las cuerdas.
Ah... la obra de arte de sus pobres bronquios.
Hace tiempo se me había ocurrido una idea. Y se la comenté.
Mis amigos, marcados por la depresión o la melancolía, solían aparecer por
mi casa con frecuencia. Formaría el club de los melancólicos, entonces. La
decisión estaba echada.
Los requisitos, exagerados desde luego, los escribí en un papel que guardé
dentro de una carpeta. Estas extravagancias (¿o debo decir locuras?) se me
ocurrieron: amar el arte en cualquiera de sus expresiones. Concebir la vida
como un disgusto, un desaire, un piano de cola que cargamos sobre las
espaldas a donde quiera que vayamos, sea lluvioso o húmedo el estado
atmosférico; entender la perra vida como una forma de existir donde el
suicidio podría considerarse, un domingo, a la hora cinco, como una
oportunidad de escape. Esquivar a los felices, que suelen hacer la
existencia imposible con sus chistes groseros y sus risas que ruedan como
pelotas de tenis hasta nuestros pies. Resumir el mundo en la forma de un
tren de infinito viaje, sin posibilidad de bajarse en alguna estación, con
un paisaje a propósito de un tren para suicidas: un sol negro alumbrando
los cactus de brazos deformados y los cuervos volando encima de un silo
abandonado y oscuro del cual el pueblo, supersticioso, prefería no hablar.
Consuelo se entusiasmó con la idea.
—Estás loca, pero nunca dudé de tu genialidad —dijo.
El club se formó como se forma cualquier club.
Cada sábado, la casa se convertía en el refugio perfecto de mis amigos.
Caían a las cinco en punto. Antonio hablaba y no paraba, y todos los
escuchábamos en silencio, o sea, en estado de rendición. A mí, no sé por
qué, se me presentaban en la mente hongos gigantes y una fila de hormigas
rojas que el viento de la calle no conseguía barrer, cuando él hablaba.
Antonio iba secando el sudor de su frente con un pañuelo de satén, y eso le
daba, por momentos, cierta importancia de catedrático o de pastor
anglicano, aunque la realidad es que sólo hablaba y hablaba, tapiándonos.
Pero cierta vez, en el punto más desordenado de su perorata, dijo algo que
nos emocionó: “Algún día seremos felices. Se los aseguro”.
Felicitas, de cara redonda y blanca, levantaba la mano a menudo pidiendo
turno para hablar; su ansiedad provocaba un descontento generalizado dentro
de los miembros del club; ella no les hacía caso (no podía hacerles caso,
más bien) y allí estaba, dale que dale, contando, mientras se comía las
uñas, que quería un novio para espantar su soledad. El novio no aparecía,
decía, porque su imagen de artista plástica impresionaba a los caballeros
acostumbrados a tratar con las mujeres simples, tranquilas, de maquillaje
tupido y faldas muy cortas, que tenían en la cabeza la idea de una sola
aspirina para encarar el mundo.
“Tomo alprazolán tres veces al día con agua carbonatada; la mitad de la
angustia se me va con el medicamento”, decía, y nos miraba durante un largo
rato a los ojos como pidiendo absolución. Casi todos los integrantes del
club consumíamos medicina de receta controlada pero no nos atrevíamos a
contarlo. ¿Temor a qué? No lo sé.
—Te quedarás solterona —le decía Margarita, con el orgullo de su cutis de
loza y la liviandad de su cabellera rubiácea; un gajo de su cabello
espinoso usaba para pasarlo a menudo por su largo cuello. Tic nervioso.
Margarita hacía terapia con un sicólogo, sin resultado, porque casi todas
las entrevistas pasaban por un juego de seducción. Pero, ¿por qué iba con
vestidos de profundo escote y un despilfarro de perfume en sus axilas a las
sesiones sabiendo a lo que se exponía? Los sicólogos y psiquiatras suelen
enamorarse a menudo de sus pacientes. Eso se dice.
Santiago, alto, con bigote breve, poeta de los raros, ya llevaba veinte
años en la melancolía. Era adicto a la cafeína. Abriendo y cerrando con
cuidado las puertas de las gavetas de mi cocina, se preparaba una jarra de
café, apenas llegaba. Y luego, ligeramente eufórico, se presentaba en la
sala, se sentaba en su butaca preferida, la de respaldo con forma de
hexágono. Al rato prendía un cigarrillo y leía una obra literaria.
Cuando leía su poema, los demás empezaban a hablar en voz baja. Esas
impertinencias, esos cuchicheos, ese zumbido de abejorros, eran un desacato
a las reglas y me disgustaban bastante. Una tarde de filosa llovizna,
Santiago leyó un soneto alejandrino dedicado a Van Gogh; cuchicheaban los
miembros del club, y era tal el desorden, que me largué a llorar.
El sábado siguiente nos sorprendió con el silencio.
—Estoy buscando que madure un poema dedicado a los cocuyos. No tengo nada
para hoy; lo siento —dijo. Y nos quedamos mirándonos absortos. Como sea,
extrañábamos su figura alta inclinándose en un acto de reverencia ante cada
rima de su poesía.
En fin; las cosas caminaban solas. Creo que fuimos progresando.
Empezamos a buscar la manera de ser razonables. Convenimos en que un tiempo
no mayor de veinte minutos era más que suficiente para las exposiciones.
Consuelo vino contenta un día. “Se me pasó el asma”, dijo. Y agregó: “La
fraternidad del ambiente ha hecho un milagro sobre mis bronquios. Estoy
curada. Adiós a la cortisona, a la efedrina y a las sesiones de inhalación
de sustancias volátiles”. Nunca más apareció. La aguardábamos sábado tras
sábado; sonaba el timbre, nos apiñábamos junto a la ventana sacando las
cabezas, y no, no era ella, sino otro miembro del club.
Ah... la ingratitud de los melancólicos.
Juan, de mirada sombría y uñas largas, nos sorprendió durante una sesión
comentándonos que prefería la compañía de los gatos a la de una mujer. Era
buen mozo y ganaba algo de dinero vendiendo pinturas de peces, de limazas y
de cámbaros, cada domingo, frente a los portones de la gente rica.
Se sabe cómo funciona la operación o la venta: el artista, vestido de
indigencia, pasea con sus obras por las veredas de los millonarios, y
ellos, seducidos por los colores refulgentes de la pintura, compran los
cuadros sin pensar.
—No; yo no me caso —suspiró Juan.
—No es bueno que el hombre esté solo —dijo Felicitas, quien estaba
secretamente enamorada de él. Su voz tenía la emoción del escándalo.
—Pero yo no estoy solo; tengo a mis gatos. Son todos tan hábiles. No hacen
más que aguardarme pacientemente cuando salgo a la calle en busca de
dinero. Y me reciben con sus artes y sus maneras milenarias que yo sólo sé
corresponder con un largo silbido —respondió.
Sin embargo, a partir de ese día, Juan empezó a observar a Felicitas con
más claridad. Eso lo descubrió el club al instante. Sus ojos se posaban a
menudo en su blusa transparente bajo la cual sus senos se mantenían muy
apretados dentro de unos corpiños negros.
Una tarde los vimos llegar juntos. Y tomados de la mano. Y era que llegaban
y no llegaban porque se echaban chistes y bromas y otros cuentos que los
desternillaban de risa; demoraban una eternidad sus pasos para observarse
mejor y pincharse.
El hecho, mejor dicho el noviazgo, ameritaba un ágape, brindis. Así lo
decidimos.
Y el brindis se organizó solo. Aparecieron las palomitas de maíz, el olor
de las papas freídas, el calor de las empanadas recalentadas, los tragos de
gaseosas, los helados que Antonio fue a comprar de la esquina con una
sonrisa fresca en el rostro. Nos divertimos tanto.
Los novios estaban radiantes. Y yo estaba feliz. Me ponía de buen humor que
se amaran, así, a su manera. Ella reclinaba su cabeza sobre los hombros de
Juan, y él se entretenía con sus cabellos.
A veces se besaban en la boca. Y entonces todos jugábamos a que volvíamos
inmediatamente las caras hacia otro lado, para escondernos de aquellas
escenas atrevidas.
Ah..., qué diversiones de niños, aquellas.
El noviazgo de Juan y Felicitas era un logro, una orquídea florecida
repentinamente en un tronco amenazado por las plantas biofritas, el mejor
puntaje del club de los melancólicos.
Pero hubo otra sorpresa.
Antonio y Margarita cayeron un sábado, media hora después de las cinco, con
la novedad de que deseaban casarse.
—¿Cómo? —dijimos.
Ellos se abrazaron fuertemente por toda explicación.
Alguien fumó y tosió aparatosamente. Yo quise hacer un análisis de la
situación, magnífica, ciertamente, pero compleja e inesperada desde el
sentido común, pues respondíamos a una mentalidad, a un perfil sicológico,
rasgados por la angustia y la neurosis. Pero preferí callar. La melancolía
era, por lo visto, una caja de pandora.
Ah... Margarita empezó a moverse al compás del tema musical “Imagine” de
los Beatles. Se veía feliz y bella y sobre todo triunfante. Arrojó su gorra
con visera azul sobre una rinconera. Fue abriendo su blusa a rayas, botón
por botón. Pasó varias veces su mano larga y blanca por su vientre, y como
por arte de magia, la forma de la criatura, su hijo escondido bajo la faja
desenrollada lentamente, reveló un embarazo de tres o cuatro meses.
“Ah...”, dijimos todos. Y nos entró un sentimiento inexplicable.
Un niño se añadía a nuestras vidas.
Y éramos sus padres y sus madres.
A la noche, Consuelo me llamó. Otra vez le habían vuelto los pitidos. De
nuevo sus bronquios se llenaban de mucosidades. Había un estornino en sus
pulmones.
Algo parecido al miedo agitó mi corazón.
No sabía qué decirle. No le iría a contar, por supuesto, que en los últimos
tiempos me hallaba recuperada. Eso sería una descortesía.
—Vuelve a las reuniones —le aconsejé.
Un sí, una aceptación suya que sonaba al piar lastimero de un gorrión caído
de su nido, oí del otro lado del tubo.
El sábado siguiente un clima de armonía iba y venía por las paredes de la
sala.
Santiago leyó un soneto de su creación. Y lo aplaudimos aunque no nos
agradaron esos endecasílabos suyos que cabalgaban sin musicalidad, pasando
del trote a la estampida. Pero fue él mismo, quien oyéndose, cayó en la
cuenta de la falta, del imperdonable error, pues dijo: ¡Qué desastre!
A veces pensaba que debía tomarme una vacación, ir a algún sitio donde el
clima fuera beneficioso para las grandes fumadoras como yo. Pero no.
Acababa quedándome en la casa, y hacía como que no me quedaba, los sábados,
cuando los miembros del club tocaban desesperadamente el timbre una y otra
vez.
Solía escucharlos.
“Se habrá pegado un tiro”.
“No digas eso”.
“Deberíamos llamar a la policía”.
Y no; no llamaban a la policía, por suerte.
Sábado tras sábado, allí estaban, insistentes cual llovizna callejera.
Cuando llovía, se metían debajo de sus paraguas negros; eran nuevas aves
oscuras engendradas por esta naturaleza anárquica marcada por la
contaminación de la atmósfera y el gran agujero de la capa de ozono.
Me enloquecían con los continuos timbrazos. Una tarde no pude más y abrí la
puerta. Entraron. No me dijeron nada. Comprendieron mi conflicto. Este es
el estilo de gente como nosotros en cualquier trato.
Ahora faltan diez minutos para que ellos lleguen.
Debo estar hermosa esta tarde porque me sacarán una fotografía para
colgarla luego en la pared de piedras de jade de la chimenea. Un color
especial, cuando las leñas son consumidas lentamente por el fuego, se va
desplazando (casi con vida, pareciera) por la chimenea ecológica. De hecho,
ella es algo así como el sitio de Dios en mi casa.
El epígrafe lo escribí yo misma y será leído por Santiago cuando se
descubra oficialmente la foto: Guadalupe Sánchez, Presidenta del Primer
Club de los Melancólicos.
** Delfina Acosta
delfina@...
Poeta paraguaya (Asunción, Paraguay, 1956). Su primer poemario, Todas
las voces, mujer..., obtuvo el Primer Premio “Amigos del Arte”. Integró
el Taller de Poesía “Manuel Ortiz Guerrero”, dando a conocer algunas
obras en publicaciones colectivas. Publicó el poemario La cruz del
colibrí, con prólogo de la poeta Gladys Carmagnola; reunió en el libro
El viaje sus cuentos que obtuvieron premios y menciones en concursos
literarios. Su obra Romancero de mi pueblo mereció el segundo premio
“Federico García Lorca” y su poemario Versos esenciales, dedicado a
Pablo Neruda, obtuvo el Premio Pen Club del Paraguay. Su libro Querido
mío obtuvo el premio “Roque Gaona” (2004). También ha publicado Versos
de amor y de locura en 2007. Sus obras (cuentos y poemas) están
incluidas dentro de numerosas antologías nacionales y extranjeras. Es
columnista del diario ABC Color (http://www.abc.com.py). Dirige el
Taller de Poesía de la Manzana de la Rivera.
=== Intriga de Amador (extractos) Gregorio Echeverría ================
*** Intriga de Amador
Alguien pregunta con acento de extramuros acerca del destino
del mundo y digo he aquí una pregunta pues el extranjero
no agrega precisiones a la cuestión y sonríe complacido
a un escruchante que lo acecha y al interés de alguna puta
que olfatea la ocasión de unos dólares extra y una comilona
de lujo aunque el sujeto desalienta al manolarga mostrando
sus bolsillos vacíos y a la dama le pellizca el trasero
murmurando sorry darling exponiendo a sus ojos azorados
el parche de HIV cosido a su bragueta y ella declara
que no es por su dinero es que su desamparo le recuerda
su primero y gran amor —el único— además no tiene (él)
aspecto de turista sino más bien de náufrago.
El viajero sonríe casi —nobleza obliga— presto a reconocer
su condición de polizón a bordo de una nave perdida
entre unas islas y Amador alucina que ese rostro vejado
por la desolación y las tormentas le recuerda unas facciones
acuciantes que cada noche a la hora de afeitarse lo interrogan
con un rictus de burla acerca de su destino y el del mundo
tras el azogue turbio del espejo.
*** Sin mapas y sin brújula
Hay palabras que revuelven el avispero por ejemplo
la palabra sórdido porque nos representa me parece
algo que no queremos imaginar cómo ser un mendigo
un HIV desahuciado o la intimidad de los loqueros
y los geriátricos o las cárceles. Por suerte los tranquilizadores
de conciencia nos garantizan que las cosas no son sórdidas
en general sino en particular porque las abstracciones
no son buenas ni son malas ni siquiera huelen
sencillamente son y nos permiten confeccionar
buenos pensamientos y esos textos tan bonitos
de la última página del diario y las tarjetas de Navidad
que casualmente llegan siempre desde y hacia
donde la miseria, la intolerancia y las venéreas
hereditarias no le quitan a nadie el sueño
pero no debemos preocuparnos porque a esa otra gente
tampoco le quitarán el hambre y en realidad
es muy probable que nada pueda ser quitado
a quienes ya lo han dado todo por perdido
y navegan desnudos sin velas y sin remos
en un océano de mierda que alguien les informó
que baña las costas generosas del mejor
de los mundos y la esperanza ni les permite
recordar que tampoco llevan mapas ni brújulas a bordo.
*** Hoy puede ser un gran día
Las dos de la mañana cerca de los corrales y esa niebla carnívora
amasando las pepsinas y los tufos de la muerte
la de las vaquillonas resignadas y la otra huérfana de resignación
de los pequeños entes desparpajo en mano invalidez en mano
incluso en mano una sonrisa mansa que desalienta a las busconas
y a los chorros de la primera hora (o de la última)
quién puede arrebatarle algo al que no es porque no tiene
porque no pudo porque no sabe cómo
es la hora de los ínfimos cafishios los travesti perdedores
los pichi que recorren el espinel recogiendo la diaria
para el comisario para el concejal para el compañero secretario
la hora de los revendedores de tres minutos de cielo
llave en mano blanca de la buena podés probarla
una pizca nomás la punta del dedito esto es nieve no joda
vos no pibe rajá no es merca para piojosos tenés que conformarte
con oler chupetear cerca de los surtidores esa mezcla de orines
y nafta adulterada antes del aserrín y los lampazos de las cuatro
esperando el camioncito de las primeras ediciones matutinas
que por ahí te tira un mango para descargarle los atados
de mentiras y a las cinco anotarte de ladero
en el primer carrito cartonero que te haga vamos con el gesto
dále pibe mové las gambas que hoy puede ser tu día.
(Intriga de Amador; XXIII Premio Internacional Ciudad de Zaragoza 2006).
** Gregorio Echeverría
dissegnogrosso@...
Escritor y diseñador gráfico argentino (Rosario, Santa Fe, 1935). Ha
publicado el poemario Miseria blues (primer premio compartido del
Concurso Municipal de Poesía Felipe Aldana; Editorial Municipal de
Rosario, http://bit.ly/2Lb2dV; 2007). Además, textos suyos han sido
incluidos en diversas antologías y revistas literarias.
=== Riña estéril contra los designios de la vida ==========================
=== John Javier Acosta Rodríguez ==========================================
Poco después de cumplir su primer cuarto de siglo de existencia, Antonio
María decidió ser marica. Su lucha por tratar de convertirse en el macho
que debería comenzó con su adolescencia, cuando las necesidades
fisiológicas propias de ese período lo obligaron a esconderse detrás del
escaparate de su madre o a encerrarse en el baño de su casa para hacer que
su parte varonil expulsara toda esa fuerza vital que se acumulaba en sus
testículos.
Cuando yo lo conocí, con esa mezcla extraña que lo rodeaba de sonrisa de
niña inocente y pestañear de puta en cacería, supe que era marica. Bastaba
con verle su manera coqueta de menear la cabeza para reafirmar o negar lo
que decía, su caminar indeciso tratando de que no delatara su verdadera
condición a través de un fingido paso de hombre verdadero y que lograba en
los demás el efecto contrario: todos, al menos yo sí, notábamos esa duda de
ser o no ser en cada metro que él avanzaba a pie.
Quizás lo que más me hizo fijar en su feminismo fue la forma delicada en
que daba la mano para saludar, en donde uno sentía la suavidad de unas
texturas siempre sudorosas. Tampoco se quedaba muy atrás, en todo ese
conjunto de coincidencias, su gruesa voz: a leguas uno se daba cuenta de
que él trataba de imitar la voz grave y decidida de un varón a toda prueba,
pero ya al caer la tarde le salía ronca, ya que sus cuerdas bucales estaban
cansadas por el esfuerzo sostenido que habían hecho durante el día.
Tan convencido estaba yo de todo lo que intuía de él que no tuve ningún
recato en decírselo a la jefa de redacción del periódico, una mujer
taciturna, pero sonriente. “Ese man es marica, donde quiera vaya y pise”,
le dije. Ella me miró fijamente, imitando una sorpresa que no sentía.
“¿Será?”, me preguntó, con ese dejo de misterio característico en quienes
por momentos se dejan envolver por el halo de la chismografía. “Póngale la
firma”, insistí. “No, hombre, qué va, no creo”, dijo, como buscando que le
entregara mis razones para afirmar eso. No le seguí el juego y me salí de
su oficina rumbo a mi cubículo de redacción.
Aquello podría considerarse un atrevimiento de mi parte, pues creo que era
la primera vez que se ventilaba el asunto públicamente en el periódico. Y
lo hacía precisamente yo, que no tenía ni 15 días de haber entrado como
redactor allí. Antonio María, en cambio, ya iba a cumplir el año, por lo
que hasta apresurada podría resultar mi conclusión. Creo que por esa misma
época le comenté el asunto a Tomás Darío, redactor de Judiciales, de quien
me había dado cuenta era el mejor amigo de Antonio María. Tomás Darío me
hizo primero un gesto de duda y, enseguida, expresó su desacuerdo conmigo:
“No, viejo, esas son puras suposiciones infundadas suyas”. Dejé la cuestión
ahí.
Lejos estaba de imaginarme entonces que por esa misma época, Antonio María
estaba viviendo la agonía de decidirse si se aceptaba a sí mismo como lo
que en realidad era y que se le notaba a millas de distancia por más que él
intentara ocultarlo o si continuaba con la pantomima insostenible de
mostrar una virilidad que nunca tuvo y que apenas se le insinuaba a sí
mismo con un inservible animalito arrugado que le colgaba en la mitad
delantera de su cuerpo.
Antonio María había tenido el valor de confesarle a Tomás Darío la enorme
ambigüedad en que se encontraba. Lo hizo bien porque Tomás, además de ser
un buen amigo, era un tipo reservado. Los tres, Antonio, Tomás y yo, nos
hicimos excelentes compañeros y algunos fines de semana solíamos salir de
parranda para desintoxicar el espíritu, después de cinco días de noticias
continuas. Sin embargo, ante mí nunca salió de labios de Tomás Darío una
palabra que revelara la verdadera condición de nuestro amigo.
Era increíble: tantas horas compartidas en la sala de redacción y en los
San Andresitos, como llamábamos en el país a los centros comerciales donde
vendían productos de contrabando y a donde íbamos los sábados a tomar
cerveza extranjera a precios de feria, tanto tiempo juntos los tres, digo,
y nunca me enteré de la descarnada guerra que libraba el pobre Antonio
María con su propio yo. Diez años después, cuando él se atrevió a admitirme
que era marica y contarme de toda su lucha estéril para no aceptarlo, mi
primera reacción fue de reproche: “¡No seas pendejo, carajo! Si me hubieras
contado desde un principio, yo no te dejo coger para el otro lado. Eso fue
Isabel la que te condujo a eso”. Me refería a una reportera gráfica del
periódico, de la que nadie dudaba en privado de su lesbianismo. Antonio me
sonrió, sin ocultar ya su feminidad: “No te preocupes, hombre: ya yo no
tenía remedio”, me dijo.
Tenía razón. Él era el menor de seis hijos de una familia de clase media,
donde tres hermanas consecutivas lo separaban de sus dos hermanos mayores.
Era el consentido de su mamá, quien nunca pensó tener ese hijo a los 50
años, y los cuidados y el cariño que le brindaba no era el de una madre
responsable sino el de una abuela sobreprotectora. No lo dejaba jugar
juegos de niños varones con los amiguitos del barrio por temor a que se lo
lastimaran y era feliz cuando lo veía en el patio de la casa jugando a las
muñecas con sus hermanas. Lo tuvo durmiendo en la habitación matrimonial
hasta que él cumplió los trece años y debieron mudarse de barrio hacia una
casa más amplia. Ella ya no encontró más excusas para mantenerlo en la
pieza con su marido y Antonio María debió mudarse para el cuarto de sus
hermanos. Por eso, al cabo de muchos años, cuando Antonio María era ya un
adulto que había decidido ser marica y la primera en reprochárselo y poner
el grito en el cielo fue su madre, él no tuvo ninguna duda en decírselo:
“Tú eres la que menos tienes que hablar, mamá, porque si analizas bien, tú
fuiste la que me trabajó, sin proponértelo, para que yo fuera lo que ahora
soy”.
Antonio nunca hizo de padre cuando se reunía toda la muchachada de su
primer barrio y jugaban al papá y la mamá o a la vaca y el toro: se
representaba a sí mismo haciendo de hijo consentido o de ternero recién
nacido. En más de una ocasión, al no haber niñas en el grupo de amiguitos,
Antonio María hizo el papel de mamá, y hasta de vaca, en sus juegos
infantiles. Entonces hacían todo lo que veían que hacían los animales en
las veredas vecinas: se apareaban, parían, amamantaban.
Una vez, Antonio, haciendo de vaca, y uno de los muchachos, haciendo de
toro, se internaron a “pastar” en el monte de un lote solitario que quedaba
cerca. Escondido entre los matorrales, el toro empezó a rozar la vaca por
detrás y terminó bajándole los pantaloncitos y con su gusanito parado lo
rozaba entre las nalguitas del pequeño Antonio. “Acomódate bien, así como
te pusiste ayer debajo de la cama de tu mamá”, le decía el torito. Con tan
mala suerte para ambos que quien sabe por qué mala jugada del destino, en
esos momentos pasaba por ahí el hermano mayor del torito. “Conque esas
tenemos, ¿no?”, les dijo a los muchachos en tono amenazador. El torito,
todavía con su gusanito en asta, pegó un brinco apenas escuchó al intruso y
cayó justo frente al palo de mango que luchaba por salir de entre los
matorrales, donde un pájaro sangre de toro se había detenido para
protegerse del sol. “Nojoda, miren: un turpial rojo”, fue lo único que se
le ocurrió decir al torito en un intento fallido para desviar la atención
sobre el asunto de fondo. El pequeño Antonio María, que entonces tendría
apenas unos ocho años, se alzó el pantaloncito, señaló al torito con el
índice de su mano derecha y le dijo al recién llegado en forma acusatoria:
“Yo no quería que él me hiciera groserías”. “¡Vayan para la casa, carajo!”,
recibieron los dos como respuesta. Tuvieron la suerte que quien llegó fuera
hermano del torito y no del pequeño Antonio María porque en un mundo tan
machista como en el que vivían, ninguna familia estaba dispuesta a permitir
un marica en su seno, ni siquiera en medio de la inocencia de la niñez. De
modo que aquel incidente no pasó de ahí, pero Antonio no fue capaz de
volverle a ver la cara al hermano del torito.
En otra ocasión, y por esa misma época, tal vez por razones diferentes, se
encontraban también en ese lote enmontado Antonio María, uno de sus
amiguitos y Esthercita, la indiecita que los padres de Antonio María
criaron desde que ella tenía cuatro años. Era obvio que la muchacha sentía
una fascinación infantil por el niño que los acompañaba. Ella había
accedido a que el pequeño le hiciera lo que hacen los adultos cuando están
casados y quieren tener hijos. Es que él no sólo era apuesto, sino que,
además, todos en el barrio le admiraban su inteligencia: todas las chicas
de su edad querían ser amigas de quien los papás no hacían sino ponerlo
como ejemplo. De manera que Esthercita tenía sobrados motivos para sentirse
orgullosa de estar allí en esos momentos. Pero el niño, en un repentino
acto de solidaridad con su amigo Antonio María, le impuso una condición a
la pequeña: “Primero va Toño”, le dijo. Esthercita les pegó una mirada
fulminante a los dos, se subió su calzoncito de puntitos rojos que se había
bajado hasta las rodillas y se bajó su vestidito de florcitas de colores
que ya tenía regazado. “Entonces, no”, respondió y se fue iracunda.
Inmediatamente, Antonio María, en un acto sorpresivo, se bajó sus
pantaloncitos y se puso en cuatro patas delante de su amiguito: “Tranquilo,
compadre. Toma, hazme a mí”. El chico ni siquiera se dio por aludido:
esquivó a Antonio y se fue para su casa.
Todo eso sucedía en la calle, mientras en la casa Antonio María era el rey:
sus hermanas y su madre sólo vivían para atenderlo: bañarlo, vestirlo,
peinarlo. Hasta que la adolescencia lo sorprendió mimado como a un niño de
tres años. Fue por ese tiempo en que sus padres decidieron cambiar de casa
y se fueron a vivir a otro barrio. Antonio María empezó a compartir la
habitación con sus dos hermanos, que eran mucho mayores que él, hombres
hechos y derechos. Fue difícil para el joven adaptarse a los ronquidos
descomunales de ellos en las noches infinitas, en que necesitó toda la
fuerza de voluntad posible para resistirse a la tentación de irse a meter
en la cama de su madre. Verlos desvestirse para acostarse o para el baño,
era tormentoso para él, acostumbrado a estar entre mujeres desnudas.
Lo que quizás lo rescató de ese mundo de angustias, fue el afiche aquel del
modelo perfecto, acostado boca abajo sobre la grama de un campo hermoso. El
hombre aparecía en la foto sin más ropa que un calzoncillo diminuto. Cuando
se topó por casualidad con aquella imagen, inmarcesible para él, que
ocupaba las dos páginas centrales de una revista de farándula, Antonio
María sintió un hormigueo extraño que le recorría todo su cuerpo. Arrancó
el afiche y lo guardó entre sus libros de colegio. Claro, que con el pasar
de los días, se le fue convirtiendo en un martirio peor que el cambio de
cuarto.
Esa nueva tragedia se le evidenció más en la tarde en que se descubrió a
boca abajo, rozando el colchón con su miembro parado y con la mente clavada
en el afiche que guardaba en su maletín. Su corazón latió como nunca por el
susto. Se puso de pie por el temor de que entrara alguien y lo descubriera
en esas andanzas. Se encerró en el baño y tuvo allí, sobre su mano derecha,
la primera eyaculación de su vida, pensando, precisamente, en el modelo
semidesnudo de la foto que lo marcó. Ya tenía edad para saber que no era
natural que a un hombre le pasara eso, deseando a otro hombre.
Salió del baño dispuesto a romper el afiche, pero cuando lo tuvo de nuevo
en sus manos, no encontró el valor para hacerlo. Lo arrugó, poseído por la
impotencia, y lo arrojó en la canasta de la basura, donde había echado el
papel higiénico con que se limpió la evidencia de su padecimiento. Regresó
a la habitación y se tiró sobre su cama a llorar en silencio. No pudo
acostumbrarse jamás a esa situación, a pesar de que el hombre del afiche lo
perseguía cada vez que debía esconderse detrás del escaparate de su madre o
encerrarse en el baño a cumplir con el ritual que le calmara sus ímpetus
juveniles.
Hubo de suceder algo extraordinario que enterraría para siempre el recuerdo
del modelo en calzoncillos acostado sobre la grama. Antonio María debería
tener 13 o 14 años porque ya iba en el segundo o tercer año de la
secundaria. Él había notado que en último grado estudiaba un joven alto y
corpulento al que todos respetaban porque su recio carácter combinaba
perfectamente con su físico. Una media mañana, en la mitad del recreo,
Antonio María se disponía a entrar al orinal como de costumbre, antes de
reiniciar las clases. Notó que, desde afuera, un grupo de muchachos de
último grado llenaba de agua unos vasos desechables y tiraban el líquido
hacia dentro del orinal por las rendijas de ventilación que estaban entre
la pared y el techo. Era, por supuesto, un acto inusual. No tardaría nada
en averiguar a quién mojaban los traviesos alumnos: antes de subir el
primero de los tres peldaños de la entrada, Antonio María se topó ahí, a
cinco centímetros de sus ojos, con el más grande trozo de carne viva que
había visto hasta entonces: resulta que el grandulón, al sentirse empapado
por sus propios compañeros, no tuvo otra idea que sacudirse su animal hasta
darle vida y salir a mostrárselo a todos los que habían tenido la osadía de
echarle agua, como una forma de mostrarles que se atuvieran a las
consecuencias de haber mojado a un hombre de respeto.
Antonio María quedó tan atolondrado con aquella muestra de virilidad en su
cara, que se olvidó de su orinada. Pero aseguró por mucho tiempo una
compañía que habría de martirizarlo en sus noches de desvelos. Durante los
fines de semana deseaba con ansiedad que llegara el lunes, no tanto por el
placer de asistir a las clases, sino para volver a ver al hombre que lo
trasnochaba. Llegaba al colegio echando ojo para todos lados hasta que
descubría su figura imponente entre el grupo de amigos que lo veneraban.
Cuando Antonio María llegaba tarde, pasaba por el curso de su delirio y se
asomaba en la ventana sólo para tener la dicha de verlo sentado en su
pupitre. Entonces se le aceleraba el corazón, le hervía la sangre, se le
cortaba la respiración y salía corriendo a reponerse en su salón. En clase,
no hacía nada diferente a mirar el reloj con el desasosiego de que sonara
el timbre de una buena vez para salir feliz a recreo y rebuscarlo entre el
enjambre de muchachos bulliciosos para que, al encontrarlo, se le
descompusiera el mundo: tanta zozobra los sábados y domingos, tanta
intranquilidad en las noches de lunes a viernes, tanta agitación durante
sus clases para, al final, salir con un chorro de babas: lo veía y se
desboronaba por completo.
No era capaz de nada. Ni de abordarlo siquiera para brindarle el saludo.
Sudaba frío cuando lo veía mamar gallo con los compañeros de curso. Antonio
María terminaba viendo siempre hacia la mitad del cuerpo de su adorado:
veía el bulto que se le hacía en el pantalón y recordaba enseguida el día
que lo vio con el sable arriba. El día que me confesó que era marica, me
dijo que todavía no se explicaba cómo no lo descubrieron entonces: “Es que
ese muchacho me embobaba”.
Casi perdía el curso. Le tocó reponer, en vacaciones, dos materias que
había perdido. Afortunadamente para sus estudios, aunque desafortunadamente
para sus sentimientos, su tormento se graduó ese año y Antonio María no
volvió a saber de él, lo que lo sumió en una aridez espiritual donde él
creyó que nunca germinaría el amor. Antonio quiso aprovechar esta situación
para tratar de enderezar el rumbo de su vida.
Empezó por recriminarse lo que para él era, en ese entonces, una desviación
inaceptable. Miraba cómo sus dos hermanos mayores se vanagloriaban de sus
conquistas femeninas y cómo suspiraban sus hermanas por los hombres que les
movían el piso. Creía ser la única persona en el mundo que se enamoraba de
otro de su mismo sexo. Estaba dispuesto a dar la pelea para que eso no
fuera así: decidió ser lo que le había tocado por naturaleza: un varón.
Esa firmeza de decisión se le derrumbó de un tajo, cuando tuvo que escoger
la profesión que estudiaría. “Es que todo se empeñaba en canalizarme para
lo que ahora soy: me moría por estudiar diseño de modas”, me dijo cuando me
confesó su homosexualidad. Cuanta hoja de papel en blanco se le presentaba,
la cogía para hacer trazos de vestidos sobre ella. Soñaba con estar en
Cartagena de Indias vistiendo, con sus diseños encopetados, a las
aspirantes a obtener el título de la más hermosa del país en el Concurso
Nacional de Belleza. El fuerte carácter de su madre lo volvió a
encarrilarse por el camino de ser el macho que debía: “Ese no es oficio de
hombres”, le dijo la mamá entonces. Antonio María tuvo que volver a
prometerse que jamás sería marica.
Con esas elucubraciones sobre su vida llegó a estudiar a la universidad.
Escogió una carrera que estudiaba la mayoría de las candidatas al Reinado
Nacional de Belleza de Cartagena: Comunicación Social y Periodismo. Era la
primera vez que le tocaba compartir un claustro educativo con mujeres. Y,
cuando menos lo esperaba, surgió de nuevo esa complicidad que sólo sentía
con el género femenino, y que él buscaba esquivar por todos los medios
posibles con malos resultados siempre. De manera que esa vez tampoco pudo
evitarlo: se hizo amigo inseparable de tres compañeras de curso. Andaba con
ellas para arriba y para abajo. De un lado para el otro. Hacían los
trabajos juntos, departían en cafetería, iban a la biblioteca. Mejor dicho:
volvió a sentir la felicidad de su niñez, cuando sus hermanas y su madre
vivían sólo para él.
Pero tuvo que suceder lo inevitable. Una tarde iba solo por el pasillo de
la universidad y se vio de pronto en medio de una calle de honor que le
hicieron algunos de sus propios compañeros de curso. Lo envolvieron con tan
tremenda rechifla, que Antonio María quiso tener en ese momento un poder
sobrenatural para desaparecer de allí. Pero como si semejante escarnio
fuera poco, al final de los silbidos escuchó un coro que le desmigajó el
alma: “¡Mariquiiiitaaa!”, gritaron.
Hasta el último segundo antes de morir postrado en la cama de un hospital,
Antonio María se preguntó toda la vida de dónde había sacado fuerzas ese
desafortunado día para seguir caminando como si nada. “¡Mierda, me
descubrieron!”, fue lo único apropiado que encontró para decirse en medio
del escozor de su alma. Llegó hasta el rincón más apartado de la
universidad sin mirar para ningún lado, casi muerto de la vergüenza. Ahí lo
encontraron sus tres amigas, sentado en un desvencijado pupitre. “Esta es
mi despedida de la universidad”, les dijo llorando. “No estoy preparado
para soportar semejante cruz de bochorno por el resto de la carrera”.
Ellas lo convencieron de que la mejor forma de evitar esos episodios
dolorosos no era huyendo, sino haciéndose amigo de quienes se habían
burlado de él. Así lo hizo. Empezó a impostar la voz para parecer más
hombre que sus nuevos amigos. Cuando estaba con ellos, ponía en pereque a
cuanta mujer se le atravesaba. Llegó a convencerse a sí mismo de que ya no
era homosexual. “No sé por qué me costó tanto aceptar que yo era el más
grande de los maricas”, me dijo la tarde que me confesó su condición. “A
todos los que yo conozco del gremio les fue fácil desde un principio,
incluso a los que fueron violados y les quedó gustando la cosa”, agregó ese
día.
Lo cierto fue que en la universidad no volvió a sufrir por sus
inclinaciones porque se olvidó de ellas. O, al menos, eso creyó él. Porque
el asunto volvió a aflorar cuando menos lo esperaba. Se había graduado y
empezó a trabajar en el periódico regional en la sección de Locales. Allí
conoció a Isabel, la reportera gráfica, que no tenía ningún inconveniente
en tratar de ocultar, inútilmente, su trasero diciente y sus senos
redondos: nunca se pintaba los labios, ni se aplicaba rubor ni sombras,
usaba botas texanas, cabello corto, vestía de jeans y camisas anchas
remangadas hasta los codos. Ella fue la salvación de Antonio María. O la
perdición, como diría la mamá de él.
Isabel le contó que ella era una lesbiana feliz, aunque debía ocultarlo en
el periódico para que la directora, una religiosa consumada, no la echara
de patitas a la calle. Lo convenció de que sólo las mentes avanzadas eran
capaces de vivir con orgullo ese estado, así tuvieran que disimularlo en
una sociedad tan subdesarrollada como la que nos rodeaba. Lo invitaba a
fiestas clandestinas que hombres y mujeres de su categoría hacían en casas
del sur de la ciudad. “¡Ay!, para mí fue impresionante ver a dos hombres
besarse y acariciarse entre sí”, me confesó la tarde que decidió contarme
que él era homosexual. “Imagínate que los hombres me sacaban a bailar y yo
no fui capaz de aceptar”, dijo sonriente.
No sé qué papel jugó Tomás Darío, el de Judiciales, en aquella época.
Supongo que de apoyo total al amigo, pues le dio a un hijo para que Antonio
María se lo bautizara: cuando yo llegué a trabajar al periódico ya ellos
eran compadres sacramentales. Apenas vi a Isabel supe que a ella no le
gustaban los hombres. Empecé a mamarle gallo: la enamoraba, le echaba
piropos, la abrazaba a la fuerza y ella me levantaba a rodillazos y a
codazos, muerta de la risa. Nunca me contó nada, tal vez porque suponía que
lo de ella era obvio. Con ella, me pasó lo mismo que con Antonio María: me
di cuenta rápidamente de que a Isabel le fastidiaban las mujeres.
No sé exactamente cuánto tiempo pasó después de mi llegada, tal vez seis u
ocho meses. Lo cierto fue que Antonio María resultó enganchado con una
chica que trabajaba en Clasificados. “Nojoda, se salió el marica este con
la suya”, fue lo primero que pensé cuando nos la presentó. Todas las tardes
salían, se llamaban por el teléfono interno a cada rato: no había motivos
para dudar que no se querían de veras. A mí se me disipó la duda sobre la
virilidad de Antonio María.
La tarde en que él me refirió su otra o, mejor, verdadera vida, lo único
que se me ocurrió preguntarle fue por su relación con esa chica. “Ha sido
de las situaciones más tormentosas que he tenido en mi existencia”, me
dijo. Y me contó de los múltiples artificios que él debía acudir a diario
para impedir quedar a solas con ella: sabía que en esas condiciones él
tenía la obligación de recurrir a sus artimañas de macho para lograr
someter a su hembra, mediante las caricias atrevidas y el galanteo propios
de un hombre de verdad, que era lo normal en una relación de ese estilo; es
decir, el varón proponiendo insistentemente y la mujer frenando en seco.
Pero a Antonio María no le nacía por ningún lado, por más que se esforzaba
en hacerlo, seguir aquella regla de oro del noviazgo. “Y, entonces, la
vaina terminaba al revés: ella era la que insinuaba ir más allá y yo tenía
que hacerme el loco”, me dijo ese día.
Hasta que no supo cómo ni por qué terminaron metidos en la habitación de un
motel. Antonio María se entregó en cuerpo y alma para hacer bien su
trabajo: le besó el cuello sublime, los pechos redentores, los muslos
torneados, las nalgas enloquecedoras. Todo era innovador para él y se
esmeraba para que su reputación quedara intacta en el periódico. No
obstante, para él fue un polvo sin ganas. “Nunca supe cómo logré la
eyaculación, pero me sentí feliz de no haber quedado mal en esa ocasión”,
me contó. Lo peor fue cuando ella hizo evidente que se dio cuenta del
desgano de su novio para aquellas lides pasionales. “Me descubrió, me dije
esa noche”. Se alegró montones cuando escuchó la conclusión de su chica.
“Gracias por brindarme tu virginidad”, le dijo ella. Le confesó que se
sentía muy mal porque era indigna de la pureza que él acababa de ofrecerle.
“Has debido darte cuenta de que tú no eres el primero”. La verdad, él ni
siquiera lo había notado, pero le agradeció a Dios que ella tomara el
asunto por donde no era.
La relación duró poco tiempo, como era de esperarse, aunque fue suficiente
para que nadie, en el periódico, dudara de la hombría de Antonio María. Por
esa época, llegó una estudiante en práctica a la sección Política, que era
donde yo trabajaba. Nunca pude valorar si ella era más inteligente que
bella porque le sobraban los dos atributos. Hice todo lo posible para
conquistarla, pero a ella le gustó, desde un principio, Antonio María.
Supongo que fue otro enorme compromiso que le cayó encima al pobre hombre,
que acababa de salir de un suplicio. Él no podía negarse a las
demostraciones de cariño de la joven estudiante, a no ser que quisiera
echar por la borda todo el esfuerzo hecho con la chica de Clasificados para
colocar en alto su dignidad masculina.
Empezó a salir con ella. Afortunadamente para él, el período de prácticas
terminó a los seis meses. Y en el periódico no volvimos a saber más de ella
hasta la tarde en que Antonio María me confesó su homosexualidad. Al
preguntarle por esa relación, me sorprendió diciéndome que fue la que más
lo ayudó a aceptarse como marica. Me contó que una vez estaba sentado en el
sofá, en una de las visitas rutinarias que solía hacerle a la casa de ella,
cuando de repente apareció el hermano de la joven en la mitad de la sala.
“Ojalá tú lo vieras: ese hombre era bellísimo”, me dijo esa tarde. Y sintió
otra vez el mismo cosquilleo en el vientre que le removió las entrañas
cuando, en su pubertad, vio el modelo del póster acostado en la grama en
calzoncillos, que fue el mismo desasosiego que, ya muy entrada su
adolescencia, le revolvió las tripas la media mañana aquella en que el
animal del estudiante que le sacudía sus profundidades por esa época, se
blandía a poca distancia de sus ojos. Entonces la miró a ella y a él. “Y me
dije: definitivamente me gusta mucho más el hermano”. No volvió más a esa
casa.
Renuncié al periódico para irme a explorar el mundo al interior del país.
Duré unos años por fuera, pero la nostalgia por mi tierra caribe me estaba
despedazando el alma y entonces regresé a recoger las piezas desperdigadas
de mi aliento, hecho trizas por la lejanía, las junté apenas pisé el
terruño anhelado y las pegué con el cariño de mi gente.
Volví al diario a ocupar la sección de siempre. Ahí estaban todos los
amigos. Enseguida descubrí que Antonio María había renunciado para sí mismo
a la pretensión de parecer hombre sin sentirlo, aunque todavía se empeñaba
en ocultar su verdadera esencia a los demás. Ya no pretendía mujeres,
tampoco salía a mamar gallo con nosotros, pero aún forzaba su voz para
parecer varón. Noté que un joven llegaba en una motocicleta a esperarlo a
la vuelta de la esquina. Siempre me pareció sospechosa esa actitud de
sigilo. Era evidente el desespero de Antonio María para salir a la hora del
almuerzo y del cierre, ya en la tarde: parecía como preocupado por no
recibir un regaño si se demoraba en partir.
Hasta que ambos, Antonio María y yo, decidimos inscribirnos en una
capacitación que nos patrocinó el periódico. Si había quedado en mí algún
resquicio de duda sobre la homosexualidad del amigo, esa quedó
completamente despejada el primer día de clases, cuando el facilitador del
primer módulo nos pidió que todos nos presentáramos, uno por uno, ante el
resto de compañeros. Al corresponderle el turno, Antonio María lanzó una
expresión que, estoy seguro, para los demás pasó inadvertida, pero para mí
fue definitiva para convencerme de que él era marica. “La satisfacción más
grande de mi existencia fue haber conseguido la pareja con que hoy comparto
mi vida”, dijo entonces. Haber usado la palabra “pareja” en vez de “mujer”
para ocultar que se refería a un “hombre”, bastó para confirmar lo que
sospeché desde el primer momento en que conocí a Antonio María. Y me
remitió enseguida al joven de la motocicleta, que lo esperaba a la vuelta
del periódico.
Las clases transcurrían normales hasta que una tarde, después de una
apretada jornada académica, lo invité a visitar la cafetería del hotel que,
por esos días, había montado un amigo mío. Quedaba justo al lado de una
afamada discoteca gay de la ciudad. “Nojoda, María, ¿te imaginas?: ¡ahora
sí voy a saber quién es marica en esta urbe! Porque me voy a sentar en la
puerta del hotel, nada más para ver quién entra y quién sale de ese lugar”,
le dije como mamando gallo. Muchos años después, me dijo que al escucharme
esa frase, fue cuando decidió confesarme lo suyo: “Antes de que me pillaras
entrando a esa discoteca, preferí contártelo yo mismo”. No fue sino entrar
al hotel cuando se desgajó del cielo un fuerte aguacero. Eso presagiaba que
la conversación iba ser larga, pues esta ciudad caribeña se paralizaba con
la lluvia. Primero nos sentamos en la barra, pedí dos cervezas, le presenté
al dueño y la tertulia tripartita giró en torno a cuestiones triviales. Al
poco tiempo, el propietario del hotel se disculpó porque tenía que atender
otros asuntos propios de su actividad. Entonces, Antonio María y yo
decidimos sentarnos en una mesa. “Sé que vamos a tener que realizar muchos
trabajos en grupo, de modo que es mejor que sepas algo sobre mí”, me dijo.
Noté cierta angustia en él para tratar de buscar la forma menos traumática
de contarme su cuestión, de manera que decidí hacérselo fácil. “Ya sé,
María: eres marica y el muchacho de la moto es tu pareja”, le dije de
sopetón. Le golpeé el hombro y agregué: “No se preocupe, compadre: cuente
con mi absoluta reserva. Además, por eso es que no te llamo por tu nombre
sino por tu apellido, que es un nombre de mujer”.
Entonces me contó de su viaje a la capital del país, por recomendaciones de
Isabel, la reportera gráfica del periódico, para visitar, sin escondijos,
las discotecas gay de esa ciudad. Fue por la época en que yo me había
retirado del diario. “Nunca antes había disfrutado de una aventura tan
fascinante como esa: ya no tuve dudas de que yo era el más grande marica de
la historia”, me dijo. La primera noche fue de choque. Estaba sentado en
una mesa, junto con unas amigas que le había recomendado Isabel, hasta que
se le acercó un apuesto hombre, de bigote y barba cerrada. “¿Bailamos?”, le
dijo con una sonrisa cargada de picardía. Antonio María rebuscó
inútilmente, hasta en los rincones más apartados de su humanidad, cualquier
resquicio de hombría que le ayudara a disimular su turbación. “No,
gracias”, alcanzó a responder y todo el resto de su vida se arrepintió de
haber pronunciado aquellas dos palabras en el momento menos apropiado. “Te
cuento que, hasta hoy, todavía no he tenido la oportunidad de bailar con un
hombre tan bello como ese”, me confesó esa tarde. Pero la jornada siguiente
se la desquitó: “Al principio, me sentía extraño danzando pegado al cuerpo
de otro hombre; enseguida descubrí que no había dicha superior a esa y no
me senté más en toda la noche”.
Regresó al periódico convencido de dos cosas: que sería marica para el
resto de su vida y que tenía que ocultarlo para no ser rechazado por la
sociedad. Isabel, feliz de que Antonio María decidiera ser homosexual,
empezó a presentarlo ante el “gremio”, como llaman ellos a los de su
comunidad. No demoró nada en lloverle pretendientes, atraídos por la
virginidad de Antonio María en aquellos menesteres, pero él se mantenía
firme en su voluntad: no sería un marica fácil. Soñaba con tener un hombre
joven y de piel blanca, como se lo dijo a Isabel. Un sábado, ella organizó
una cena en su casa para presentarle la pareja de un amigo común. “Apenas
lo vi, me gustó”, me contó. “Mi amigo duraba unos seis meses con cada
relación. De manera que era cuestión de esperar medio año para tener la
posibilidad de aspirar a su pareja engañada”. No tuvo que esperar tanto.
Isabel subió al segundo piso de su casa, junto con el amigo de ambos, y
Antonio María se quedó abajo con el joven que le había movido las entrañas.
“Lo que más me gustó de él, fue que ese día me enseñó el lado amable de ser
marica”. Así es: le sirvió la cena con una dedicación envidiable en
cualquier esposa abnegada. Pero la estocada final vendría después, cuando
le ofreció el jugo en un recipiente de cristal. “Voy a tomar en el mismo
vaso para ver cuál de los dos lo deja untado de pintalabios”, le dijo. Era
obvio que ninguno de los dos usaba labial, pero ese apunte terminó por
rendir a Antonio María.
Esa noche, terminaron todos en una discoteca gay que queda en el centro de
la ciudad. El único que no llevaba acompañante exclusivo era Antonio María,
que debió bailar varias canciones con un joven que se acercaba a la mesa y
lo invitaba. Isabel, como era frecuente en las últimas semanas, salió de
discusión con su pareja: se fue para su casa y la dejó sola hecha un mar de
lágrimas. Al regresar de contonear su cuerpo al ritmo de la música, Antonio
María encontró que su tormento estaba solitario, pues el amigo estaba
consolando a la chica de Isabel. Se sentó feliz a su lado y hablaron largo
y tendido, hasta que Antonio quiso probar suerte con la invariable
estrategia. “Anda, muchacho, dejemos de hablar porque tu hombre se va a
poner celoso”, le dijo con la sonoridad propia de un individuo de su
estilo. No cabía de la dicha cuando escuchó la respuesta esperada de su ya
amado Francisco: “Qué importa, si se pone bravo tiene el doble problema de
calmarse solo”. Después, no pasó nada interesante esa noche. Ya de
madrugada, llevaron al amante de Francisco donde un familiar, que vivía a
tres cuadras de la discoteca, dizque porque se iba a quedar durmiendo ahí.
Al día siguiente, Isabel llamó a Antonio María para que le hiciera el favor
de ir a recoger a la casa de ella los motetes de su pareja: “Llévaselos a
su casa: esto se acabó, Toño”. Para sorpresa de Antonio María, allá donde
Isabel estaba el amante de Francisco, que había ido a buscarle una
encomienda a su enamorado. “Las cosas cuando se van a dar, todo se facilita
para que se den. Lo cierto fue que yo no desperdicié esa oportunidad”, me
contó Antonio. Le ofreció al hombre llevarlo hasta su destino, con la única
intención de volver a ver al joven que le removió hasta las profundidades
más recónditas de su ser. “Lo encontramos en bermudas y sin camisa: te
podrás imaginar mi emoción”. Lo invitaron a que los acompañara a llevarle
la maleta a la amiga de Isabel. “Cuando llegamos allá, el muy bobo de su
amante prefirió quedarse escuchando música en el carro. Así es que yo me
bajé dichoso con Pacho”. Tuvieron que quedarse casi dos horas tratando de
consolar a la desengañada mujer. Era obvio que al regresar al vehículo,
encontraran, por lo menos, inquieta a la persona que se había convertido en
el único y gran obstáculo para el cumplimiento de los planes de un ser
acabado de entrar al mundo del homosexualismo. Antonio María, no obstante
la contrariedad evidente en su opositor, le propuso algo que lo terminó de
sacar de sus casillas: “Primero te llevo a ti y después a Pacho”, le dijo,
con la mal disimulada intención de quedar a solas con Francisco. “No, al
revés”, respondió el iracundo hombre.
No pasaron cinco días, cuando alguien del gremio le contó a Antonio María
que Francisco era engañado por su amante: la noche de la discoteca no se
quedó donde un familiar, como lo hizo creer entonces, sino donde una
conquista reciente. Antonio María no negó que sintió cierto fresquito al
enterarse de la situación, pero no quiso emplear esa arma baja para
conseguir su objetivo. Total, ya hacía 48 horas que se había dado su primer
beso con Francisco, lo que indicaba que su hombre también le jugaba sucio a
su pareja. No obstante, le dolió mucho cuando el sábado siguiente,
exactamente una semana después de haberlo conocido, su hombre le dijo que
no podían verse ese día porque él iba a salir con su pretendiente. “Pasé
las horas sabatinas más amargas de mi vida”, me dijo. Hasta que a las
cuatro de la tarde sonó el teléfono. Era Francisco. “Ajá, ¿y tú no y que
estabas con tu adorado?”. “Sí, pero ya regresé. ¿Qué, nos vemos?”.
“¿Ahora?”. “Sí, ¿qué tiene? Aún no empieza la noche”. “Está bien, paso por
ti en 20 minutos”.
Ya hace diez años que hacen vida en común, con dos camas individuales en la
habitación para no despertar la malicia en los visitantes curiosos. Aun
así, hay gente que no se traga el cuento, como las amigas de la
capacitación con las que solíamos hacer los trabajos académicos juntos.
Siempre que llegábamos al apartamento de Antonio María, me preguntaban con
cierta perversidad por la novia de él. “María, ponte pilas porque estas
mujeres sospechan la vaina”, me tocó comentarle la situación. En vista de
que no había tareas para hacer por esas semanas, Antonio María organizó una
cena en su vivienda, precisamente con las tres compañeras del curso. Cuando
llegué con ellas, Antonio María y Francisco estaban acompañados de dos
atractivas damas, que presentaron como la novia de cada uno. Toda la noche
pasaron besándose con sus supuestas amantes y ya a la salida, Antonio María
me apartó a un lado. “No te hilvanes más los sesos, hombre. Esa es una
pareja de lesbianas que nos están haciendo el favor. Cuando nos toca,
nosotros también se lo hacemos a ellas”, me dijo. “Ajá, ¿y esos besos tan
reales?”, le pregunté. “Eso es la importancia de ser de doble tracción”, me
dijo y soltó la carcajada.
En los últimos meses, notaba bastante delgado a Antonio María. En dos o
tres oportunidades estuvo grave en el hospital. Nunca me dijo qué tenía y
yo le respeté la decisión suya de no contarme nada. Por eso, jamás le
mencioné el tema. Siempre me hablaba de su enfermedad, sin mencionar cuál
era. A veces tenía unas recaídas que lo ponían cadavérico, pero volvía a
recuperarse. Hasta que no aguantó la última internada en la clínica: murió
a los tres días.
Habíamos hecho una gran amistad desde la tarde en que me contó que era
marica. Incluso, mi mujer los quería mucho a él y a Francisco, aunque
Antonio me insistió en que tampoco le contara a ella sobre su
homosexualidad. Estoy seguro de que ella, como yo antes de enterarme por
confesión del mismo protagonista, tenía la certeza de que ellos eran
pareja, pero nunca me preguntó nada. Se conformaba con licuar feliz los
jugos de las frutas que ellos le mandaban conmigo. Gozaba mucho al
escucharme las historias que delataban el carácter mezquino de Antonio
María, como cuando, teniendo automóvil, compró motocicleta para ahorrar en
el gasto de la gasolina. No niego que, a veces, con Antonio y Francisco,
entrábamos en largas discusiones, como cuando ellos decidieron asistir a un
templo evangélico en protesta porque la iglesia católica en nuestro país se
oponía al matrimonio entre personas del mismo sexo. “No sean tan pendejos
ustedes, ¿acaso no saben que al tarado de Bush hijo lo reeligieron los
evangélicos gringos, precisamente porque se oponía a lo mismo?”, les dije
entonces. En todo caso, ellos me contaban, muertos de la risa, las
peripecias que debían vivir dentro del templo para que los demás hermanos
no se enteraran que los dos hacían vida en común. Cuando debían realizar
actividades en las que el pastor dividía el grupo de mujeres aparte del
grupo de hombres, Antonio y Francisco se miraban entre sí. “Mierda, ¿y para
cuál de los dos grupos cogemos nosotros?”, se decían con picardía.
Yo seguía llamando a Antonio por su apellido, porque, curiosamente, es un
nombre de mujer. Y más cuando esa tarde, en la cafetería del hotel, le
pregunté que cuál de los dos, entre él y Francisco, era el pasivo y él me
respondió, ya liberado de su caparazón, con una voz más femenina que nunca:
“¡Ay, yo, bobo!, ¿es que acaso no se me nota? ¿Tú crees que yo doy para
cambiarle aunque sea una llanta al carro?”. Por eso supuse que Antonio
María debía querer estar siempre en el grupo femenino de trabajo de su
iglesia evangélica.
** John Javier Acosta Rodríguez
jhon.acosta@...
Escritor y periodista colombiano (Casacará, César, 1965). Es egresado de
la Universidad de La Sabana (http://www.unisabana.edu.co; Bogotá) y
especialista en Comunicación para el Desarrollo Regional, de la
Universidad Autónoma del Caribe (http://www.uac.edu.co; Barranquilla).
Trabajó como redactor político de los diarios El Heraldo
(http://www.elheraldo.com.co), de Barranquilla, y La Tarde
(http://www.latarde.com), de Pereira. Ha publicado el libro de cuentos
Un corazón dentro del fusil (1990) y el libro de crónicas Puntadas de la
vida (1999), así como numerosos ensayos, crónicas y reportajes en medios
impresos. Actualmente se desempeña como catedrático en el programa de
Comunicación Social y Periodismo de la Facultad de Ciencias Sociales y
Humanas de la Universidad Autónoma del Caribe.
=== Vivir no es una utopía (extractos) Florentino Gutiérrez Gabela ===
*** Nacer
Se nace encima de la noche o del polvo
calladamente
creciendo como savia entre las piedras
acompasados a las fatídicas rotaciones
del firmamento
buscando las razones acomodadas de la vida
y nos hacemos mortales de repente
como ruinas de un noviembre
deshojado.
*** Entre hojarasca
Fui creciendo
como la carne abierta
entre la sal de la vida
por eso puedo engendrar soledades
y presagiar mi muerte.
No tendrás de mi boca más que desierto.
Alguien tendrá que detener estos días oscuros.
*** Voces del exterminio
No es el balanceo en la caída lo que seduce de la hoja,
sino el tacto en la pisada.
Luego, la luz vendrá donde el ojo no esté ausente.
Dónde, monstruo sediento, caminas.
Y allí qué, sin luz y soledades.
*** Los escalones contados
Los bardos proyectan la huida con indolencia.
En lentitud monótona buscaron las sogas.
Maniáticos de la desolación
cantaron el azote rabioso de los oficios
antes, desdichados,
se llenaron de vientos y nubes.
Los demonios merodean.
*** La noche y otras muertes
Porfiaba como puñal
a semejanza de un sueño
por donde entra y sale la noche
pero morí quebrado por potros salvajes
llegados de la otra parte de las parameras.
Será insolencia, pensé,
pero quizás era maleficio.
*** Las afinidades de la nada
En el otro lado del espejo veo el vacío.
En este lado del espejo
veo un cuerpo cubierto de sombra.
¿Seré vacío y sombra a los dos lados del espejo?
*** Vivir
Vivir es este adobe en ruina
que se nos cae inadvertido
y luego callado
te ofrece el silencio
y luego nada.
*** La canción de la nieve
Vivir es irse acostumbrando a tu propio silencio.
Cuando sabes que los crisantemos
no son para ti
y son hermosos los instantes.
Pero alguien escribirá en tu lápida
y caerá la nieve
y en la hierba irá creciendo el otoño.
** Florentino Gutiérrez Gabela
fggabela@...
Escritor español (León, 1953). Es técnico de telecomunicaciones. Poemas
suyos pueden leerse en revistas digitales como Destiempos
(http://www.destiempos.com), Palabras Diversas
(http://www.palabrasdiversas.com) y Almiar/Margencero
(http://www.margencero.com). Ha publicado, además, los poemarios
Liturgia del tiempo, Caballos del Paraíso, Últimas devociones y La vida
y otros agravios, todos con el sello Visión Libros
(http://bit.ly/1IlBVY).
=== Divanar Carlos Ardohain ==========================================
Iba a la sesión de terapia en colectivo, y como el viaje era largo, llevé
el libro que hacía tiempo tenía ganas de leer. Al comienzo de la historia
el psicoanalista al que el narrador recurre para tratar de dejar de fumar
lo incita a que escriba su vida con palabras parecidas a éstas: —¡Escriba!,
¡escriba!, verá cómo llega a verse entero.
Cuando llegué al consultorio, lo primero que hizo mi analista fue darme una
lapicera que me había dejado olvidada en el diván, se me había caído del
bolsillo durante la sesión anterior. Quedé muy sorprendido por la
coincidencia y le conté lo que acababa de leer pero no hizo comentario
alguno, creo que no conocía la novela ni el autor.
Más tarde la sesión nos llevó por otros rumbos y ella terminó proponiéndome
que hiciera una lista, lo más larga posible, de las cosas que me
disgustaban o molestaban de la vida cotidiana, de la gente, de la realidad,
y se la llevara la próxima vez que nos viéramos. Le dije entonces que una
de las cosas que más me molestaban era hacer listas, pero ella insistió, lo
consideraba importante para que yo visualizara mis resistencias,
inseguridades o fobias, no recuerdo bien. Pero escribí la lista. Todavía
conservo el papel arrugado:
Las personas que hablan en voz muy alta
Las muletillas
El olor a humedad rancia
Creer que me saludan cuando están saludando a otra persona
El ruido
Los simpáticos compulsivos
Pisar azúcar
A la semana siguiente la llevé y la leí en voz alta. Me pareció raro,
cuando me escuchaba sonaba como una declaración de principios (o de
rechazos). Me pidió que hablara de cada una de las cosas argumentando los
motivos por los cuales la había incluido en la lista. Me sirvió para
aclararme algunas cuestiones, era un diagrama de mi relación con el mundo.
También me mostró debilidades y zonas oscuras de mí mismo.
Y hablando de oscuridades, cuando me ponía a hablar casi siempre me
distraía siguiendo con la mirada la luz que entraba por el ventanal y las
sombras que esa luz generaba. En especial porque Alejandra, mi terapeuta,
se sentaba detrás de mí, entre el diván y el balcón. Entonces su sombra se
derramaba y crecía sobre mí, sobre mi cuerpo a medida que yo hablaba, ella
me iba cubriendo de a poco con ese otro cuerpo suyo, un cuerpo sutil de
bordes imprecisos que se fundían hasta desaparecer sobre el mío. Esa forma
de intimidad estimulaba otra, la de las palabras. No sé si de no mediar la
luz del balcón yo hubiera abierto mi mente de esa forma, pero es que me
dejaba ir y mientras ella crecía sobre mí yo quería darle más. A veces la
sesión terminaba cuando la sombra de su cabeza llegaba a mis rodillas,
otras veces cuando estaba debajo de la cintura, depende de la época del año
en que estuviéramos.
Antes iba a otro terapeuta, varón. No me gustaba mucho porque hablaba
demasiado (él, no yo) y además el consultorio era un poco triste. Tenía
colgado un cuadro muy feo, en una oportunidad me contó que se lo había
regalado un paciente cuando logró salir de un estado depresivo. A mí, en
cambio, me bastaba mirarlo para empezar a caer en uno. Una vez descubrí
algo en la pared, como una sombra, no sabía bien qué era, estaba arriba del
diván, durante dos o tres sesiones tuvo capturada mi atención hasta que un
día me di cuenta. Algunos pacientes no se acostaban en el diván sino que
hacían la sesión sentados, esa sombra era una mancha del roce de las
cabezas en la pared, grasa del cuero cabelludo acumulada en el mismo lugar.
Me dio mucho asco pero al poco tiempo dejé de atenderme con él.
Los animales que no tienen esqueleto
Las quejas y las personas que se quejan
Esperar
Los uniformes y los que los usan
Viajar en tren (en los destartalados trenes que tenemos acá)
Las arañas
El frío
A veces la sombra de Alejandra desaparecía de golpe de mi cuerpo porque
ella se levantaba de su sillón, iba hasta el balcón y se ponía a mirar
hacia abajo mientras yo seguía hablando. Cuando abandonaba de esa manera su
posición habitual dejaba el cuaderno de notas en el sillón, yo deseaba leer
lo que ella escribía en él acerca de mí y pensaba que en ese momento mis
secretos, mis confesiones, mis sueños estaban abrigados, envueltos en el
calor que ella había dejado en el sillón. También pensaba si ella se
levantaba para estirar las piernas o sencillamente le aburría mi discurso,
pero deseché enseguida mi ocurrencia de inventar sucesos más interesantes
para cautivar su atención porque mi imaginación no daba para eso. De todos
modos en esas ocasiones yo aprovechaba para darme vuelta y mirarla de
espaldas.
Después ella volvía a su lugar y yo me tranquilizaba, era como si cuando se
alejaba nuestra comunicación se estirara como una gomita y aumentara mucho
la tensión, con el riesgo de romperse en cualquier momento y que el
chicotazo que se produjera con la ruptura me pudiera lastimar más que
algunas de las cuestiones que sacaba a la luz desde mi interior.
Así como olvidé la lapicera, a veces yo dejaba cosas en el diván cuando me
iba, se me caían de los bolsillos, más bien se salían de ellos, se
deslizaban. Cosas chiquitas: monedas, papelitos con teléfonos o frases
anotadas, el encendedor, pavadas. Alejandra siempre me las devolvía. Pienso
que eran como una especie de garantía de que yo iba a volver la semana
siguiente.
Las palomas
Las personas que se acercan demasiado a tu cara para hablarte
Las amas de casa
Madrugar
Los libros a los que les faltan páginas
Los que sacan a pasear los perros y dejan los soretes tirados en la
vereda
Los avaros
Cuando era chico me gustaba mucho escribir, lo disfrutaba. En el colegio
nos daban como tarea redactar composiciones, teníamos un título como tema y
debíamos escribir algo a partir de eso. A mí me gustaba especialmente ese
vértigo que sentía ante la hoja de carpeta y los renglones vacíos debajo
del título subrayado con doble línea. Me abstraía mirando muy de cerca la
textura del papel con sus pelusitas y poros minúsculos y el color y trazo
de los renglones y márgenes. De a poco empezaba a llenar renglones con
palabras, las palabras iban formando frases y las frases párrafos. Y
también tenía cuidado de no manchar la hoja o que se me corriera la tinta,
sentía como una obligación estética con la composición. Siempre sacaba
buenas notas en ellas y un par de veces tuve que leerlas en el frente en
voz alta para mis compañeros.
En casa tenía un cuadernito en el que copiaba las composiciones de la
escuela y escribía otras que inventaba para mí, como pequeños cuentos, era
mi tesoro personal. Mi madre estaba orgullosa de eso y cuando venían
visitas me obligaba a mostrarles la carpeta. A veces también el cuadernito.
Fastidioso para ellas y para mí. Pero así era mi madre, autoritaria aun en
su cariño. No teníamos una relación fácil, ella tenía mal genio y me
castigaba muy duramente por mis travesuras, solía encerrarme con llave en
un baño del fondo de casa y dejarme mucho rato ahí, a mí me daba miedo
porque había arañas. Cuando hacía esas cosas yo la odiaba y quería vengarme
pero no sabía cómo. Un día se me ocurrió que yo podía castigarla a ella, y
la manera que elegí fue destruir algo que ella valorara mucho. Entonces fui
hasta mi cajón secreto, saqué mi cuadernito y lo tiré a la chimenea del
comedor para que se quemara, era una especie de sacrificio, pero también
una manera de atacar a mi madre en un punto débil. Cuando se enteró de lo
que había hecho me dio una bofetada y se puso a llorar, estuvo sin hablarme
como dos días y después se olvidó. Yo estuve sin escribir como veinte años.
Las gallinas
La policía
Los perros pequeños, diminutos
Las corbatas
Las muchedumbres
Los profetas y predicadores
El olor a hospital
Cuando empecé a hacer análisis con Alejandra me sentaba en una silla frente
a ella, empezamos así y me parecía natural, pero un día me comunicó que más
adelante íbamos a hacer diván, así me dijo, me sonó raro el plural. Yo
tenía cierta resistencia a acostarme para hablar, pero ella me dijo que eso
favorecía la asociación libre. Para ser sincero, yo tenía miedo de quedarme
dormido, nunca se sabe. Conocía el caso de una situación inversa. Una amiga
iba a terapia con un analista de cierto prestigio, y en una sesión le llamó
la atención el silencio prolongado del terapeuta, se dio vuelta y vio que
estaba dormido. No lo podía creer, le dio tanta indignación que se levantó
con mucho cuidado y salió del consultorio dejándolo solo para que tuviera
un despertar inolvidable. Cuando me lo contó lo hizo con cierta angustia
porque me decía que sus problemas o eran muy aburridos o al tipo le
importaban un bledo, pero al final terminó riéndose al imaginar la sorpresa
que se habrá llevado al abrir los ojos y la probable mella que eso le habrá
hecho en su orgullo profesional.
La primera vez que me tendí en el diván para hablar pensaba que era una
situación rara, estaba en una habitación solo con una mujer, yo estaba
acostado pero ella no y además en algún sentido me iba a tener que desnudar
para ella, me parecía demasiada entrega. Esto lo pensé pero no se lo dije,
la interpretación que haría de eso era obvia. Parecía ser cierto que la
asociación libre era más fluida en esa postura.
Lo encontraba parecido, y esto sí se lo dije, a flotar en el mar, hacer la
plancha y ser mecido imperceptiblemente por el movimiento del agua,
teniendo conciencia de que uno tiene debajo una masa líquida inmensa que lo
puede sostener o devorar. Otra obviedad, pero fue lo que pensé. La técnica
para permanecer flotando sin hundirse era hablar, y yo había estado
sumergido en la angustia durante mucho tiempo, así que no hacía falta
incentivarme demasiado, hablaba de todo lo que se me ocurría.
Vomitar
Los pedófilos
Los folkloristas que se visten con bombachas, botas, pañuelo y
sombrero
Las veredas rotas
La gente que tira basura en la calle
Las personas que no saben escuchar
Los celos
Hablando de oralidad, recordé un episodio lejano y lo traje al diván para
verlo de nuevo. Había conocido a una mujer que luego tendría cierta
transcendencia en mi vida, era nuestra primera noche juntos y todo iba
fantástico, después de la segunda vez que cogimos ella repetía con tono
enfático: —¡El sexo es importantísimo, el sexo es importantísimo! Parecía
haberlo descubierto en ese momento. La cosa es que al rato nos acurrucamos
uno en el otro y entonces ella bajó y se puso mi pija en la boca, se la
metió y le hacía cariños con la lengua, no para hacer una fellatio porque a
esa altura no iba a tener respuesta, simplemente como si fuera una
golosina. Desde ahí me hablaba, me decía cosas, pero como no se la sacaba
de la boca yo no le entendía nada, de todas formas la sensación era para mí
tan agradable que me relajé y la dejé hacer, parecía que tuviera un
chupete. Así nos quedamos dormidos y pasó la noche entera con la pija
metida en su boca. Cuando me desperté y la vi me llamó la atención que no
nos hubiéramos movido en toda la noche, entonces me empecé a deslizar para
sacarla, pero en ese momento ella hizo un movimiento reflejo y apretó los
dientes sobre mí, es decir sobre la pija, como si quisiera evitar que
saliera. Fue apenas una pequeña presión, pero el dolor me produjo una
reacción de terror instantánea, mi mano se cerró de golpe como una garra
sobre su brazo y apretó todo lo fuerte que le era posible, ella abrió la
boca y los ojos a la vez y se puso a gritar porque yo le había clavado los
dedos en la carne con muchísima violencia, yo retiré hacia atrás mi miembro
y me alejé de la zona de peligro, recién ahí la solté. Ella no entendía qué
había pasado y lloraba agarrándose el brazo con la otra mano. Mientras
tanto yo evaluaba los daños en la zona atacada. Resultado: me quedó una
pequeña marca cerca de la base del pene, como un collar, a ella le quedaron
marcados cuatro círculos morados en la parte interna del brazo durante
varios días. A mí además por un buen tiempo me quedó fijado un miedo que no
me permitía disfrutar del sexo oral. Bastaba empezar a intentarlo para que
se me bajara. Recién pude volver a hacerlo cuando me separé de ella y probé
con otra mujer.
Las faltas de ortografía
Que me toquen cuando me hablan
Las extracciones de sangre
Las milanesas de soja
La gente que escupe en la calle cuando va caminando
Los sacerdotes
Las banderas, los escudos, los símbolos patrios en general
Yo me estaba haciendo el boludo pero la verdad era que Alejandra me gustaba
mucho. No sé por qué se me ocurrió que ella se paraba a mirar por el balcón
para llamar mi atención, para que yo la mirara de espaldas, para marcar un
rumbo. Pero no era más que una sospecha. A veces pensaba que con mi juego
de su sombra acostándose sobre mí yo estaba construyendo una situación
ficticia, ratoneándome sin motivo.
Sin embargo se mostró muy interesada en la historia de la noche del
chupete, quiso que le contara todos los detalles, hasta las más pequeñas
sensaciones, cómo fue que me recompuse con el cambio de pareja y pude
volver a tener relaciones normales, cómo era el sexo con esta otra mujer,
todo. Siempre con su latiguillo: póngalo en palabras, póngalo en palabras.
Y yo que trataba de escribir lo que me pasaba y no podía, y ella que me
devolvía la lapicera perdida. Y el libro que me decía: —¡Escriba!,
¡escriba!, verá cómo llega a verse entero.
Sí, pero yo no podía escribir, y quería que Alejandra me ayudara, me
salvara. Por eso hablaba, hablaba todo lo que podía, trataba de poner todo
en palabras.
Los discursos
Que me señalen
Las colas en los bancos
Las ferias artesanales
La gente que me tutea sin conocerme
Los choferes de colectivos
Las flores artificiales
Ella también tenía un cuadernito donde escribía, tomaba notas, apuntaba
cosas que yo le decía, anotaba sus interpretaciones, relacionaba lo que le
contaba con algún sueño o con alguna experiencia del pasado. Me preguntaba
si tendría un cuaderno para cada paciente, suponía que sí, no íbamos a
estar todos mezclados ahí adentro en una promiscuidad psíquica tan
inadecuada.
Yo escuchaba con atención sus comentarios, a veces me desorientaba algún
término muy específico que ella usaba, como transferencia, proyectar, esas
cosas, pero cuando me los explicaba no dejaba de reconocerle razón.
Ese cuaderno que yo quería leer y no podía me dio la idea de tener el mío
propio, intentar escribir lo que pasaba en la sesión, igual que lo hacía
ella pero al revés, contar mi versión. Así que me compré un cuaderno común,
escolar, y lo tenía siempre a mano. A veces lo abría y me sentaba con él,
pero no hacía más que mirar la hoja en blanco.
Un día descubrí en una librería de viejo un ejemplar de La conciencia de
Zeno, una novela que hacía mucho tiempo quería leer, y lo compré sin
dudarlo.
Al día siguiente tenía terapia y me fui con el libro, en el colectivo
empecé a leerlo y al comienzo un psicoanalista al que el narrador acude le
aconseja que escriba su vida, le dice que eso lo ayudará a conocerse, a
traer a la memoria sucesos del pasado, a poner en palabras sus
sentimientos. La novela misma es el resultado de la puesta en práctica de
esa sugerencia.
Una vuelta de tuerca que tiene el relato es que la novela que resultó de
las memorias del autor está presentada por el psicoanalista, que advierte
al lector que la publica como venganza contra su paciente por haber
abandonado el tratamiento, aunque está dispuesto a compartir con él los
beneficios que el libro reporte.
Lo primero que hizo Alejandra cuando llegué fue darme una lapicera que yo
me había olvidado en el diván la semana anterior. Mi sorpresa fue enorme,
era como si ella me estuviera diciendo: —¡Escriba, escriba! Le conté lo que
acababa de leer pero no hizo ningún comentario, no le dio mayor
trascendencia. Bueno, ella no podía saber que yo había comprado un cuaderno
con ese propósito, no se lo había dicho. Lo que sí hizo fue pedirme que
hiciera una lista de cosas que me molestaran, que me disgustaran de la
gente, de la vida, de la realidad.
Cuando salía de la sesión miré el diván para ver si se me había caído algo
y me fui pensando en esa coincidencia tan sugerente.
De modo que esa noche, terminadas las actividades del día, me senté
tranquilo con el cuadernito y me puse a escribir. Empecé por el comienzo
como corresponde, a contar que esa mañana iba a la sesión de terapia en el
colectivo, y como el viaje era largo, llevé el libro que hacía tiempo tenía
ganas de leer.
** Carlos Ardohain
carlosardohain@...
Poeta, actor y artista argentino (Mar del Plata, 1953). Reside en
Avellaneda. Cursó estudios de artes plásticas en la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP, http://www.unlp.edu.ar). Trabajó como actor en la La
Plata formando parte del grupo Tal (1974-77), participando de las
puestas en escena de Homo Dramáticus (A. Adelach) y A través del espejo
y lo que Alicia descubrió allí (L. Carroll). Cursó estudios de cine y
video con Rodolfo Hermida. Hizo talleres de poesía con Elizabeth Azcona
Cranwell (1989) y con Arturo Carrera (2000). Trabaja como diseñador
gráfico y redactor. Ha publicado las plaquetas El ojo secreto (1998), La
hoja bífida (1999) y Ojo x ojo (2000). Su poemario 13 fue distinguido en
2004 con un accésit en el Concurso Poesía en Tierra, organizado por el
Centro Cultural de España en Buenos Aires (http://www.cceba.org.ar). En
noviembre de 2005 realizó la curaduría de la muestra fotográfica de
Robert Doisneau, “Renault por Doisneau”, que se exhibió en el Museo
Renault de Buenos Aires (http://www.mrenault.com.ar). Mantiene un blog
en http://tancarloscomoyo.blogia.com.
=== Poemas Ameht Rivera ==============================================
*** IX
Apenas si he aprendido
a querer y tú quieres
que haga el amor.
En tertulias inesperadas —en un cafetín
del centro—, se descubrió que el amor no se hace,
porque Dios se nos adelantó
y lo hizo primero; el amor sin sexo.
El amor se hizo antes
de costillas y culebras
y manzanas,
se hizo con sustancia sempiterna y no tiene
principio. Nunca acaba.
El amor es la “a” y la “z”; el llanto
inconsolable y la risa breve,
el “sí” que vivifica
y el “no” que extingue y amortaja.
El amor es el aceite
de las vírgenes y el genio
de la rarísima lámpara.
El amor es el ojo del sordo y el tímpano del ciego
(ambos mal hayan lo que desconocen
y dejan de admirar lo hermoso que poseen)
¡Quiero ojos de sordo para no verte!
y tímpano de ciego para
no escucharte. Tú, hembra de labios
y manzanas,
eres el amor palpable y perecedero.
Tus ojos me reciben alegres como un sorbo de luz, la pálida rosa
y me aniquilas bajo la sombra de tu cuerpo iluminado de besos.
Mujer, eres la extensión de mi costado
Y yo un hijo de tu vientre cóncavo,
socavado. Siempre te ocultas bajo
mi brazo como queriendo acoplarte
entre mis costillas
y yo exploro tu cuerpo convexo con mis curiosas manos.
Toco, beso, hasta sembrarte
un hijo en el jardín edénico
de tu cuerpo.
Ya ves, el amor no se hace
¡qué bueno que ya está hecho!
Y no necesito demostrártelo echándote
encima esta sábana de piel y besos;
sólo recuéstate sobre mi pecho,
mientras ensayo
un te quiero,
pues apenas si he aprendido a quererte
y tú quieres que te haga el amor.
*** XVII
Heme aquí y estoy allá.
Tan lejos de estar cerca.
Tan cerca de no estar tan lejos.
Ignoro todas las cosas,
sólo para aprenderte.
Aprendo a ignorar sólo para olvidarte.
Y tú me ignoras sin ignorarme, sin aprenderme.
Me siento vacío tan lleno de ti.
Me lleno sintiendo
ahíto tu vacío.
Y tú tan llena de todo,
vacía de mí.
Profano lo profundo, de ti, sin ti.
Me sumerjo en lo profundo de lo profano
y te penetro descaradamente hasta el tuétano del alma.
Te veo sin mirarte, sin ojos, sin sombra de luces.
Con luz de sombras te miro sin verte,
aun sin ojos.
Y tú con tu corazón ciego
ni me miras, ni me ves...
¡Oh paradoja!, me exilio de ti
y soy un cíclope.
Frente de mí un sendero que no se bifurca.
Muy atrás se marchitan nubes porque les llueven rosas.
*** Canto I
Silban silvestres sílfides
Fantasmas de aliento provocan el rojo desmayo de tu boca,
dragón en mi pecho, diáspora de aleluyas en su hocico:
Silban las nubes sin boca,
Silban de roca corazones,
Silban Eolos flautas de Pan
tersas ardillas arañan tu vientre
buscando nueces secretas,
nadie oía el silencio hasta que gemiste,
nadie veneraba el amor hasta que profanaste el neceser
para ofrendar tu pubis de alhaja, dos palominos picoteaban
los dedos de una estatua aquella noche y un trío de sátiros
tocaba románticas canciones en la avenida.
Tu pelo de largo luto, tu piel de calladas nupcias,
Dos efebos buscaban cicatrices de sol bajo tu ropa,
Estabas herida de mujer, herida ciega que guardabas, aquiescente,
Esperando secreta dócil puñal de piel zaherida
Que penetre hasta el tuétano del alma.
De amor vencida sobre la sábana
Pétalo de sol
Átomo de estrellas
lunar de luna
Leche de galaxias,
El universo sobre una cama,
Yo sobre ti,
virgen desposada.
** Ameht Rivera
poeta_nuevo6@...
Escritor mexicano (Chiapas, 1982). Reside en Cacahoatán. Es director del
semanario EnSuma y cursa la licenciatura en Ciencias de la Comunicación.
Su obra permanece mayoritariamente inédita.
=== Los herederos Gabriel Payares ====================================
(Nota del editor: Cuando bajaron las aguas es el libro de cuentos con
el que el venezolano Gabriel Payares [Londres, 1982] obtuvo el año
pasado el premio de narrativa del Concurso de Autores Inéditos de la
editorial estatal venezolana Monte Ávila Editores Latinoamericana.
Hoy traemos a nuestros lectores uno de los diez cuentos que conforman
este volumen).
Cuando bajaron las aguas
Gabriel Payares
Cuentos
Monte Ávila (http://www.monteavila.gob.ve)
Caracas, 2008
ISBN: 978-980-01-1674-6
78 páginas
Para mi abuelo Jesús
Al final, Papá terminó quedándose ciego. Solía decirnos con resignación que
ya había visto mucho en esta vida, que ya había usado sus ojos más de lo
que le correspondía; y eso era algo que ninguno se atrevía a refutarle.
Preferíamos dejarlo justificar su mirada anémica como un justo castigo a
sus excesos, sobre todo en los días en que más le dolía su ceguera, esos en
que más rabioso se ponía. Guillermo y yo, sin mediar más que una mirada
rápida, nos limitábamos a escucharlo y a asentir con una especie de
murmullo compartido.
Durante esos primeros tiempos, nos turnábamos para atenderlo, lo que
equivale a decir, para soportarlo. Estar con Papá era luchar con él, era
aguantar sus constantes demostraciones de independencia, que solían
terminar derramando el café sobre la mesa, discando el número equivocado o
abriendo el agua fría en lugar de la caliente. Por eso procurábamos
permanecer a su lado hasta dejarlo dormido, o si no, al menos hasta ya bien
entrada la madrugada. Papá nunca estuvo de acuerdo con eso. A menudo, y con
aire soberbio, nos daba lecciones sobre lo inútil que podía llegar a ser la
vista, y sobre lo innecesaria de nuestra ayuda en su apartamento
milimétricamente memorizado tras tantos años habitándolo. A Guillermo,
recuerdo, lo amenazó una noche con darle una paliza —“como muchas veces
hice, cuando sólo eras un cagatintas”— si no le cedía de una vez el control
del televisor. Después tendría que pedirle ayuda, al no poder distinguir
los números verdes en la pantalla. Su ceguera daba lugar a episodios
graciosísimos, y con frecuencia nos reíamos juntos de él: en silencio para
no ofenderlo, o a carcajadas cuando nos encontrábamos a solas. Lidiar con
Papá se hacía mucho más llevadero teniendo a alguien con quien comentar
estos asuntos, con quien convertirlos en burla. Sobre todo si ese alguien
era mi hermano, siempre dispuesto a ver las cosas de otra manera. Nosotros
éramos sus ojos. Papá lo había dicho alguna vez.
Pero un día, arrastrado por las oportunidades, Guillermo recogió sus cosas
y planificó su vida en el extranjero, persiguiendo títulos y diplomados y
dejándonos a Papá y a mí en una isla desierta. El día en que me lo dijo, no
supe qué responder. Prometió enviarme dinero, prometió venir en vacaciones
y llamar con frecuencia. Al final sólo le dije que se cuidara. No recuerdo
si Papá le dijo algo. Y es que en aquellos días se peleaban muy a menudo.
Discutían por niñerías y luego pasaban horas sin hablarse; horas que
habrían sido días, de no haber estado Papá como estaba. Recuerdo una pelea
particularmente encarnizada, que giró en torno al máximo exponente del
jazz. Ya ni recuerdo los nombres, pero sí recuerdo que la disputa terminó
en silencio, como todas, y en un aire hostil que les debió haber acompañado
toda la noche. El caso es que la beca de Guillermo representó una suerte de
liberación —“como la de un esclavo rompiendo sus cadenas”, dijo—, que Papá
no tardó en empañar con grandes bocanadas de culpa. Le reclamó la prontitud
de su viaje, lo desordenada de su vida, lo abandonado que él quedaría. Pero
fue inútil. Guillermo se defendió con un abanico de promesas, escudándose
siempre detrás de mi presencia; tal y como solía hacerlo de niño cuando
Papá le prometía la correa.
Así, a las pocas semanas llevé a Guillermo al aeropuerto. Papá no quiso
acompañarnos. No sé si lo hizo por soberbia, o porque no quería que
viéramos sus ojos blancos llorar. Simplemente dijo que eso era demasiado
lejos, como si lo hubiésemos invitado a dar una caminata. Guillermo, entre
molesto y resignado, estuvo a punto de irse en taxi al aeropuerto, para no
dejar solo a Papá. Y es que al final no hubo manera de convencerlo. Sólo yo
vi a mi hermano abordar su avión sin escalas a Madrid.
Fue entonces que a mí, después de varios años habitando el otro extremo de
la ciudad, se me ocurrió que Papá tendría que irse a vivir conmigo. Era lo
más práctico, por no decir la única opción, ahora que Guillermo no estaba
para relevarme. Pero como era de esperarse, Papá no quiso. Alegó lo de
siempre: que tenía su apartamento memorizado —aunque vivía amoratado por
los frecuentes golpes con la punta de la mesa—, que en mi casa hacían
demasiado ruido los vecinos o, incluso, que allí tenía siempre una buena
vista. Insistí hasta el cansancio, sin obtener resultado alguno; Papá era
una piedra con cuyo peso no podía yo solo. Ni siquiera las llamadas de
Guillermo aconsejándole la mudanza —llamadas que yo mismo le solicité—
pudieron convencerle de lo conveniente de mi plan. El punto final en aquel
debate ocurrió, tras días de insistencia, cuando Papá propuso con toda
firmeza que si era mucho joder el que lo visitara, que olvidáramos de una
vez que teníamos padre y nos fuéramos ambos al carajo. “Ya me las apañaré
yo solo”, fueron sus palabras exactas.
Fue entonces cuando me ofrecí a mudarme con él. No podía dejarlo solo, y no
pensaba atravesar diariamente la ciudad para verlo. El tráfico no me lo
permitiría. Para mi despecho, Papá fue mucho más receptivo con esa idea;
una que no representaba un cambio fácil, después de todo lo que me había
costado mi precaria independencia. Pero me ahorraré esos detalles.
Contaré, más bien, que Papá había sido periodista. Había dedicado su vida
entera a la fotografía, a la áspera acumulación de periódicos, y a
convencerse de que su labor era de alguna manera histórica e importante.
Todo ese pasado, húmedo y apestoso, se apilaba ahora en el pequeño cuarto
de estudios que Papá mantenía cerrado, quizás reconociendo lo desabrida que
resultaba la prensa añeja para sus ojos blancos. El polvo y el comején, de
hecho, eran los únicos que parecían tener algún interés en los kilómetros
de papel amontonado en ese cuarto; ni siquiera nosotros, muchachos
medianamente curiosos, nos habíamos molestado alguna vez en desvelar el
pasado profesional de Papá. Para nosotros, ése era sólo un cuarto lleno de
basura.
El dilema, no obstante, es que no había otro disponible, así que fue
obligatoria la remodelación. En contra de la voluntad de Papá, derribé y
recogí torres enormes de papel periódico amarillento, carpetas
interminablemente amontonadas y rotuladas en rojo, y muebles adormilados
por el paso de los años, acostumbrados ya a la densa capa de polvo que los
recubría. Papá me escuchaba hacer, con aire resignado y rostro marchito.
Supongo que para él aquello era similar a los saqueos de tumbas.
En tres rápidas noches, había reordenado el cuarto lo suficiente como para
instalarme allí de manera provisional. El plan era pasar algunas noches con
Papá, contando siempre con mi refugio, mi apartamento, cuando la paciencia
ya no resistiera más embates. Era un buen plan, a pesar de que el polvo me
hacía tupir la nariz en la madrugada y de que Papá no aceptó deshacerse
sino de un tercio —cuando mucho— de los muebles que tenía apilados. Es
decir, que contaba yo con un espacio bastante limitado para vivir, lo que
me hacía sentir como una especie de inquilino empobrecido. Los primeros
días, Papá pareció contento de tener a alguien con quien hablar y discutir,
alguien que le dijera el color de las cosas. Alguien a quien explicar
constantemente lo justo e inevitable de su ceguera, después de haber usado
tanto y tan maravillosamente sus ojos. Yo sencillamente me esforcé por
estar siempre de acuerdo.
Creo haber dicho que Papá nunca entraba a su estudio. Ni Papá, ni nadie.
Pero no hubo pasado una semana de mi apresurada invasión, cuando unas ganas
misteriosas —es decir, caprichosas— le hicieron dirigir sus pasos hacia mi
cuarto. Tuve que acostumbrarme a la idea de hallarlo allí dentro, sentado
sobre mi cama improvisada, con algún pergamino amarillento sobre las
rodillas; o de pie, junto al aparatoso estante, recorriendo los lomos de
sus libros con la punta de los dedos. Apenas me sentía llegar se detenía,
hacía dos veces un amago de pregunta, y luego se marchaba del cuarto en
completo silencio. Guillermo, a quien mantuve siempre al tanto del estado
de salud de Papá —a través de correos electrónicos que él en raras
ocasiones llegaba a contestar— insistía en que el viejo lo hacía por puro
molestar, por hacer notoria su presencia. Pero lo que en un principio había
sido un mero capricho, terminó convirtiéndose en un gesto repetitivo de
melancolía y finalmente en una angustiosa costumbre. La frecuencia de estas
visitas incrementó tanto con el paso de los días, que comenzaron a
resultarme agobiantes, y prácticamente tenía que obligarme a volver a su
casa al salir de la oficina.
Cierto día le pregunté, en un tono que no admitía reproches, qué era lo que
buscaba con tanta insistencia. Él pareció haber estado esperando la
pregunta. Tenía entre sus manos un sobre enorme y carcomido en las
esquinas, del cual brotaron, vertiéndose sobre las sábanas, siete u ocho
fotografías en blanco y negro. Ante mi súbito silencio, Papá me pidió que
viera aquellas fotos y le dijera cuáles eran. A sus ojos, aquellos
cuadritos de cartón eran portadores de significados ocultos, de memorias
antiguas y dulces nostalgias que revivir, ahora tristemente inaccesibles
para él. A los míos, en cambio, eran una tonta y dispersa colección de
imágenes viejas. Pero yo nunca he sido bueno para esas cosas. Le dije que
eran varias, y le expliqué lo que mostraban: un hombre levantando las manos
en señal de rendición; un niño blanquísimo con un dedo metido en la nariz;
una chica morena de espaldas y con un bikini rojo; una pared repleta de
grafitis; un caballo con una pata vendada; una mujer vestida tan sólo con
un abrigo de piel. Pasé los recuadros de papel por mis manos uno a uno, con
velocidad desdeñosa y voz monocorde —“rezando una oración sin fe”, me dijo
Guillermo al contarle, amigo como es de las frases ingeniosas— hasta que
una de sus manos callosas detuvo las mías con violencia —“¡No, coño, así
no!”—, haciendo un gesto de enfado que era casi un puchero infantil. Y es
que Papá era así. Irascible, pero ridículo en su rabia. Yo le respondí, no
sin cierto rencor, si quería que le escribiera un poema de cada una. Su
única respuesta fue que no había forma en que un hijo suyo fuese tan
estúpido. Después de eso, abandonó en silencio la habitación.
Aún no sé por qué dediqué, esa misma noche, al menos una hora a juguetear
con las dichosas fotografías. Dándoles la vuelta, descubrí la letra
hormigueante de Papá marcando cada una con lo que podía ser un título:
“Quijote”, “Victoria”, “Guanche”, “Godiva”, “Sísifo”; cada foto con su
rótulo respectivo, inmerso en un código que obviamente no me correspondía a
mí descifrar. Estaba seguro de que eran fotografías de mi padre —es decir,
que las había tomado él— pero a qué erudito concepto referían, o a qué
significado oculto hacían sus nombres alusión, no es algo que yo pudiera, o
pueda aún responder. Tras mucho hojearlas, se me ocurrió que Guillermo
probablemente habría tenido algo más interesante que decirle, de haber
estado él en mi lugar. Seguro que habría cautivado a Papá con alguna
profunda reflexión a partir de una pata de caballo, un niño sacándose los
mocos o una morena en bikini. Yo no tengo ese don, de ver las cosas como
parte de un catálogo de palabras; para mí las cosas terminan en sí mismas.
Es por eso que no entendía a Papá, ni su afán por recordar sus viejas
fotos, o por revolver sus diarios caducos y cubiertos de polvo. Para mí, la
ceguera de Papá terminaba en sus ojos. Para él, comenzaba en los míos.
Al día siguiente, tomé el sobre con las fotos y me lo llevé bajo el brazo.
De camino a la oficina se lo envié a Guillermo por correo, incluyéndole una
nota aparte —para no profanar el arte de Papá con mi puño y letra— en la
que contaba el episodio de la noche anterior y le pedía su opinión al
respecto. No me atreví a decírselo a Papá, quien afortunadamente no
mencionó de nuevo sus fotografías; era como si las supiese perdidas en mis
manos. De cualquier forma, sé que habría preferido dárselas a Guillermo; él
al menos sabría qué hacer con ellas. Serían su herencia. A mí, en cambio,
me dejaría su ceguera, junto al periódico podrido y apilado por doquier.
Para mí serían las cosas concretas. Las que no duran.
Al principio fue un gran alivio que Papá no pareciese extrañar sus
fotografías. Ni esas, ni otras. Más bien, como ejerciéndose un castigo a sí
mismo, suspendió sus visitas a mi habitación y sentenció a un terco mutismo
las lecturas que, cada tres o cuatro días, le hacía de las pocas cartas de
Guillermo. El viejo, con cierto talante ofendido, fue ignorando
selectivamente mis preguntas y mis comentarios sobre mi hermano, tratando
de extenderles su ceguera por encima. Como queriendo ocultar a Guillermo
debajo de un manto negro, y jugando como los magos a desaparecerlo, me lo
fue arrebatando poco a poco de la boca. Cualquiera habría pensado que se
encontraba muy molesto con mi hermano, o conmigo, o que intentaba
demostrarme de una manera cortés lo pesadas que le resultaban mis lecturas.
A mí me pareció que tal vez no tenía nada en absoluto que contestar:
Guillermo, al igual que las cartas, o que sus fotografías, se encontraban
ya completamente fuera de su alcance, y mi lectura y mis opiniones parecían
nada más recordárselo, restregándole su ceguera (y con ella supongo que mi
estupidez) en los oídos.
No tardó en llegar el día en que desayunamos sin dirigirnos una sola
palabra. Más allá de un asentimiento o de un gesto de fastidio, Papá ni
siquiera se percató de mi presencia: los sermones matutinos y las quejas de
rigor resonaron esa vez sólo en mi cabeza. Me pregunté si estaría enfermo,
o deprimido, o si habría algo que pudiese hacer para animarlo. Incluso me
pregunté si extrañaría poder observar sus propias fotos, sin necesitar de
un torpe lazarillo como yo. Ese mismo día llegué a la oficina en completo
silencio, como contagiado por aquel extraño mutismo, y le escribí a
Guillermo casi de inmediato transmitiéndole mi nueva preocupación. Su
respuesta, que llegó con inesperada prontitud, decía que la ceguera de Papá
se había tragado también nuestras palabras. Y ya. Semejante explicación
parecía bastarle, pues no mencionó más el asunto en su mensaje. Me envió en
cambio un par de fotografías de Granada, su nueva ciudad: fotografías que
ya no valía la pena describir a Papá, y que deseché al instante de mi
correo electrónico. Pocas veces me había sentido yo tan culpable, como al
momento de cerrar con un suspiro la ventanita del buzón de correo. Pensé
que yo también le arrebataba la vista a Papá, al negarle mis ojos para ver
dos o tres fotografías de mi hermano en el extranjero. Me sorprendió ese
gesto mezquino, vengativo, especie de sentencia para alguien que ya está
más que condenado. Esa noche me fui temprano a mi apartamento, y le
expliqué a Papá por teléfono que tenía mucho trabajo y que pasaría la noche
en ello. “Vale, ya yo veré”, respondió con parquedad. No sé bien a qué se
refería, ni traté de preguntárselo. Pero esa misma noche tomé la decisión
de volver cuanto antes a vivir en mi apartamento. Y al contrario de lo
esperado, no obtuve de él un sólo reproche al decírselo unos días después.
No se mostró ni triste ni contento. Quizás sencillamente nunca me vio
salir.
Así, la noche en que Papá murió no estuvo nadie a su lado. No sé si eso sea
bueno o no, ni sé si él lo hubiese preferido así. Guillermo tampoco lo
sabe. Al principio pensé que era mi culpa, que debí haber estado allí
cuando él muriera, escondido como estaba detrás de su propia ceguera, y que
debí sujetarle la mano y decirle que todo iría bien, que no tuviese miedo,
o algo por el estilo. Pero tampoco soy bueno en esas cosas. El punto es que
no nos fue posible; tanto mi hermano como yo nos enteramos un día después
de su muerte: yo, porque al llegar de visita hallé a Papá tendido boca
arriba sobre su cama; y él, porque al día siguiente le escribí un correo
electrónico desde mi oficina. Ninguno de los dos vio venir el infarto a
tiempo. Ninguno lo visitó antes de que muriera, o lo vio por última vez
para despedirse. La ceguera de Papá terminaba realmente en nosotros.
Guillermo llegó de España dos días después, cuando sólo esperábamos por él
para llevar a cabo el entierro. Las fotos, me dijo, aún no le habían
llegado.
** Gabriel Payares
gabriel.payares@...
Escritor venezolano (Londres, 1982). Licenciado en letras por la
Universidad Central de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve) y maestrando
en literatura latinoamericana por la Universidad Simón Bolívar (USB,
http://www.usb.ve). Ha sido colaborador de la revista literaria Babel,
la revista digital de humanidades Léxicos
(http://lexicos.free.fr/Revista/macro.htm), el portal literario Ficción
Breve Venezolana (http://www.ficcionbreve.org), la página web de la
Fundación para la Cultura Urbana (http://www.fundacionculturaurbana.org)
y su suplemento trimestral Lector Urbano, así como de la revista del
Instituto de Investigaciones Literarias de la UCV. Ha cursado el Taller
de Escritura Narrativa de Monte Ávila Editores
(http://www.monteavila.gob.ve), dictado por Carlos Noguera, y el Taller
de Ensayo de Armando Rojas Guardia en la Fundación para la Cultura
Urbana. Participó en la III Semana de la Nueva Narrativa Urbana
(http://www.letralia.com/184/0421urbana.htm) con su cuento “Génesis (la
noche antes del diluvio)”, y fue el único ganador, por unanimidad del
jurado, del Concurso de Autores Inéditos de Monte Ávila Editores 2008 en
su mención narrativa, con el libro de cuentos Cuando bajaron las aguas.
=== Apuntes sublunares Guillermo A. Seminara =========================
*** Trenes
Subo al tren y siempre oigo un llanto.
¿Serán palomas?
Luego me distraigo en la tristeza de un patio soleado, o algo así (1),
y cuando quiero darme cuenta
ya estoy viajando.
Alzo la vista
y todos callan con todos.
Y yo no sueño.
Me estoy yendo.
Triste.
Adiós.
1. Nótese la habitual imposibilidad existencial del bordó en las figuras
que suelen dibujar las baldosas de los patios y sobre todo cierta
detención del tiempo infantil en tales episodios soleados.
*** Muerte
La muerte está en todos lados
menos en ella misma.
En ella no hay oscuridad,
ni soledad.
Tampoco allí descansa nadie.
No existen días grises
ni caracoles
lentos.
Ni hablar de la desgracia
que es la ausencia de gracia.
En la muerte nunca llueve
ni deja de llover.
No está Hugo.
Etcétera.
No, la muerte no es la morada final
de todas esas vidas
y nada nos aleja más
de ella
que su propio
nombre.
*** Instalaciones
Yo soy un ser
—básicamente—
sobredeterminado.
Por suerte vivo en una ciudad
considerada
que en cada sitio dispone de múltiples accesos
especialmente diseñados
para tal
condición.
*** El árbol de Porfirio
Debería categorizarse el mundo nuevamente...
las cebras,
por ejemplo,
tienen mucho
de luna.
Ni que hablar del pasado
paquidermo
de la sandía.
Y acaso,
¿no es azul casi todo lo que existe?
*** Ortodoxia
Dos calandrias merodeaban
desde hacía algún tiempo
en mi cabeza.
Una tarde más silvestre que común
decidí hacer algo con ellas
y las imaginé posadas
sobre una parra repleta de uvas
y de sol.
Luego,
por fin,
las dejé volar
y entonces apenas
si lograron estas aves
en mi vuelo
desenvolver algo del orden
de su concepto.
*** Confites
Me pregunto por qué nunca di
con su tan particular versión
de la felicidad.
*** Expectativa de vida
No cesa de aumentar;
¡Enhorabuena!
De hecho a mi edad
ya hubiese muerto
y la verdad debo decir
que tal cosa casi no me ocurre
de no ser,
claro,
por esas tardes
que en su afán de sombras
se dejan caer hasta el asombro
y entonces allí mis ojos,
además de oscuros,
son también sombra
aunque de otra noche
que los excede
y cierra.
*** Matemáticas
Si tres por tres es nueve
y nadie a estas alturas dice nada
es sólo porque nos sigue
proporcionando un gran placer
poder controlar
cierto futuro del tres
aunque sea en esta escala
tan modesta.
*** Terciopelo
No existen otras mitades
tan exactas.
Ven de este lado del mundo por favor,
toma una decisión
y hazte bueno del todo
de una vez.
¿Acaso no te das cuenta de que así no puedo usarte?
Déjale a los duraznos
la incomodidad de tu apariencia...
si de verdad eres otro,
ya toca.
*** Comodines
Cierta historia, también sublunar, deja constancia de que tiempo atrás supo
existir un peculiar juego compuesto sólo por comodines. Al parecer, el
júbilo inicial dejó paso a la decepción rápidamente pues como era de prever
todos los jugadores —sin excepción— resultaban ser los ganadores al
finalizar la partida. Aun así hay quien asegura la existencia de desafíos
memorables, muchos de los cuales llegaron a durar semanas enteras, incluso,
años solares.
Por cierto, no deja de resultar inquietante la insistencia actual de
algunos nuevos jugadores dispuestos a permanecer toda una vida si es
necesario en medio de tales partidas.
*** Estribillo
El olmo renuncia a las peras
con botánica naturalidad
y yo me planto esta tarde sol
frente a esa verde verdad.
No es exterior el poder a la verdad
No es exterior el poder a la verdad
(se repite históricamente)
*** Arrendatario
(Barcelona, junio de 2002)
Tengo ahora
dónde caerme
muerto.
El contrato no lo dice
pero he podido con su firma
dotar a la muerte de cierta
seguridad proxémica.
Lo del tiempo,
—en cambio—
es algo que aún resta discutir
y hasta donde sé
los propietarios
suelen tener
sobre el asunto,
criterios más bien
dispares.
*** Confesión
Yo he multiplicado entes
inútilmente.
** Guillermo A. Seminara
gaseminara@...
Escritor argentino (1965). Reside en Barcelona (España) desde 2002. Es
licenciado y profesor en ciencias de la comunicación (Universidad
Nacional de La Plata, UNLP, http://www.unlp.edu.ar; Argentina). Su área
de especialización es la semiótica. Actualmente trabaja con personas que
padecen problemas de adicción a las drogas, coordina grupos terapéuticos
y desempeña labores docentes dirigidas a la capacitación de educadores.
=== Los diarios de Lem ====================================================
=== La perla de Córdoba Carlos Montuenga =============================
I
¿Estaré condenado a vagar sin fin por este mundo extraño? Hasta ahora todos
mis esfuerzos por encontrar una ruta de regreso han resultado vanos. Peor
aun, creo que cada nuevo intento me aleja cada vez más de los míos.
Al menos, puedo asegurar que el lugar al que he venido a parar esta vez no
tiene nada de inhóspito. Es una fértil llanura que se extiende hasta donde
alcanza la visita, salpicada por cuadros de tierra roja y manchas verdes de
vides y hortalizas. El agua borbotea en los canales que riegan las huertas
y discurre entre árboles frutales y grandes palmeras. Aquí y allá se
perfilan los contornos de pequeñas casas blancas junto a las que se
levantan establos y graneros de adobe.
Llevo en un tiempo viviendo con Ahmed y su mujer Ummara. Me encontraron
entre los juncos del río cuando apenas era capaz de moverme, aturdido aún
por las secuelas del tránsito. No dudaron en llevarme a su casa y gracias a
sus cuidados pude restablecerme en poco tiempo. Hablan una lengua extraña
que al principio me desconcertó; es muy diferente a todas las que conozco y
sólo después de no pocos esfuerzos he conseguido empezar a entenderla.
Ahmed es un hombre fornido, tiene el rostro marcado por varias cicatrices y
cojea de una pierna. Según he podido entender, antes de dedicarse a las
faenas del campo llevaba una vida mucho más agitada, como oficial al mando
de una sección de arqueros. Me ha contado algunas historias sobre las
guerras que han sacudido estas tierras. Fue herido en el transcurso de una
gran batalla y se vio forzado a dejar la milicia y buscar otro modo de
ganarse la vida. Entonces, con algunos recursos de que disponía decidió
establecerse con su mujer en una pequeña hacienda que explota con la ayuda
de varios criados. Tiene viñas, en las que crecen grandes uvas rojas,
olivos, limoneros y almendros. A veces, viaja a las ciudades vecinas
buscando los mejores mercados para dar salida a sus cosechas.
Ayer tras terminar el almuerzo, me palmeó el hombro y dijo:
—Muchacho, creo que ya estás completamente restablecido. Debo ir a Córdoba
para cerrar la venta de una partida de uvas y tal vez quieras acompañarme.
No te veo aún en condiciones para trabajar en el campo y dudo que aquí
puedas serme de mucha ayuda. Además, me parece que estás impaciente por
levantar el vuelo. Eres decidido y tienes una inteligencia despierta; estoy
seguro de que en una gran ciudad como Córdoba no te faltarán ocasiones para
hacer fortuna.
—Ahmed, estoy en deuda con vosotros y siento dejaros, pero yo también creo
que no debo permanecer aquí más tiempo —respondí.
—Cada hombre ha de encontrar su propio camino —dijo él—. Hace ya mucho
tiempo, yo decidí cuál era el mío. Nací en Granada de padres cristianos y
fui bautizado con el nombre de Joan. Mi padre tenía muchas bocas que
alimentar; sólo a duras penas conseguía sacarnos adelante con su trabajo de
alfarero. Con quince años me escapé de casa y decidí abrazar la fe del
Profeta. Como tantos otros, lo hice por conveniencia; en aquel entonces yo
era sólo un muchacho que soñaba con salir de la miseria y llegar a lo más
alto. Pero cuando me hice hombre, vi con claridad que el dios de los
musulmanes es el único verdadero.
—Lo mío es la acción —continuó Ahmed— y no estoy versado en cuestiones
religiosas; aun así creo que ciertas verdades son evidentes. Ningún hombre
de bien puede dudar de que Allah, en su misericordia infinita, nos ha
mostrado a los mortales el verdadero camino al hablar por boca de hombres
santos como el profeta Muhammad. Sólo aquellos que observan los preceptos
del Corán pueden ser dignos de convertirse en instrumentos del Altísimo;
por eso, los reinos cristianos están condenados a permanecer sumidos en la
ignorancia y acabarán doblegándose ante nuestra fuerza.
—Pero alguna vez me has dicho que los cristianos han obtenido grandes
victorias sobre vuestros ejércitos —dije yo.
—Es cierto —respondió Ahmed—. Mi abuelo me contó que siendo él un niño,
Toledo fue conquistado por el rey Alfonso VI. Entonces, los musulmanes se
vieron obligados a pagarle tributo y muchos debieron pensar que estas
tierras jamás volverían a conocer un esplendor comparable al del califato
omeya, cuando Córdoba rivalizaba en lujo y grandeza con Bizancio o Bagdad.
Es triste reconocerlo, pero tras iluminar al mundo, el pueblo de los
creyentes fue languideciendo bajo el reinado de reyezuelos que sólo
destacaban por su codicia. Sin embargo, la torpeza de algunos hombres no
basta para cambiar lo que está escrito.
—¿Lo que está escrito?, ¿qué quieres decir? —pregunté.
Ahmed se rascó la barba y quedó pensativo.
—Es voluntad de Allah que llevemos la verdad revelada hasta el último
rincón de la Tierra —dijo al cabo—. Cuando al-Andalus estaba en peligro de
sucumbir ante el empuje de los cristianos, nuestros hermanos de al Magrib
atravesaron el estrecho e irrumpieron en nuestras ciudades como un huracán
purificador, decididos a terminar con los indignos. Derrotaron a Alfonso y
sembraron el desconcierto entre los príncipes cristianos, que a partir de
entonces fueron incapaces de volver a recuperar la iniciativa. Muchos años
después, un califa almohade se convirtió en señor de al-Andalus e hizo
retroceder todavía más a los infieles. Su sucesor, Abu Yusuf Yaqub, es
nuestro actual soberano, un hombre santo que hace poco más de dos años
asestó en Alarcos el golpe definitivo a esos necios castellanos. Yo estuve
allí y aún resuenan en mis oídos los gritos de los hombres y el relinchar
enloquecido de los caballos.
Acababa de amanecer sobre la llanura y los caballeros cristianos se habían
lanzado contra nuestra vanguardia, abatiendo a cientos de arqueros situados
en primera línea. La confusión era terrible y apenas conseguíamos ver nada
entre las nubes de polvo que nos envolvían. Recuerdo que sangraba por
varias heridas, pero apenas sentía dolor; en aquel momento, sólo pensaba en
mantener agrupados a mis hombres para evitar que perecieran bajo los cascos
de los caballos. Nuestro señor Abu Yusuf, ¡las bendiciones de Allah se
derramen sobre él!, había previsto la carga de los cristianos y ordenó que
nuestras unidades de infantería abrieran las filas centrales y se
reagruparan a ambos lados; entonces, la masa de los atacantes se precipitó
como un torrente a través de la brecha y su tremendo impulso les forzó a
dividirse en grupos desorganizados. Antes de que pudieran reagruparse,
lanzamos contra ellos una lluvia de flechas; muchos jinetes fueron abatidos
y otros cayeron de sus monturas, quedando aturdidos en el suelo a merced de
nuestros hombres. Una segunda oleada de caballería cristiana cargó contra
los Hintata, una fuerza de élite almohade que había pasado a situarse en
vanguardia. Pero una vez más, nuestras filas se abrieron y el empuje de los
atacantes volvió a perderse en el vacío. Los caballeros cristianos iban
protegidos por pesadas cotas de malla que dificultaban sus movimientos, y
quedaron trabados en combates cuerpo a cuerpo, incapaces de progresar en su
avance. Aquel páramo se había convertido en un mar de cadáveres y ninguno
de los dos bandos parecía dispuesto a ceder un solo palmo de terreno.
Pudimos ver entonces cómo nuestra caballería, que hasta entonces había
permanecido en los flancos sin intervenir en el combate, realizaba un
rápido movimiento envolvente para caer sobre retaguardia enemiga; el pánico
cundió entre los cristianos, que huyeron en el más absoluto desorden, y nos
lanzamos en su persecución mientras miles de gargantas se fundían en un
clamor de victoria.
Tras ese descalabro, los cristianos quedaron más desunidos que nunca. Ahora
ya sólo es cuestión de tiempo... no me cabe la menor duda de que nuestros
ejércitos terminarán por reconquistar todos los territorios perdidos, para
luego proseguir su avance al otro lado de los Pirineos. ¡Créeme muchacho,
nada puede detenernos!
Ahmed conoce a mucha gente en Córdoba. Al poco de llegar, me pidió que lo
acompañara a casa de un buen amigo suyo, un tal Hafid, que trabaja desde
hace años en el taller de un viejo maestro joyero muy apreciado en la
ciudad. Hafid, un hombrecillo afable de voz aflautada y manos regordetas,
es el oficial más antiguo del taller y dirige el trabajo de varios
artesanos. Conoce a la perfección técnicas que pocos orfebres dominan y
tiene una extraordinaria habilidad para combinar los metales preciosos con
las gemas más diversas: lapislázuli, granates, marcasitas o rubíes. Desde
hace muchos años, cuenta con la confianza del dueño para dirigir la
fabricación de los encargos más importantes, casi siempre caprichos de
grandes personajes que buscan distinguirse con muestras de su poderío
económico. Por las manos expertas de Hafid pasan innumerables objetos de
gran belleza, como brazaletes, ajorcas para los tobillos o empuñaduras de
espadas.
Hasta hace poco, había en el taller un mozo que se ocupaba de las tareas
más comunes, como encender y alimentar el horno de fundición y limpiar
crisoles que emplean los artesanos para preparar sus aleaciones. Parece ser
que era bastante gandul y descuidado, lo que creaba continuos retrasos en
el trabajo. Terminaron por echarle y necesitaban con urgencia que alguien
lo sustituyera. Al enterarme, no vacilé un momento: me ofrecí para realizar
esas labores, pensando que así podría observar de cerca el trabajo del
taller y llegar a conocer las técnicas que emplean. Hafid consintió en
tomarme un tiempo a prueba; me dijo que a cambio podía compartir la comida
de los operarios y dormir sobre un jergón de paja, en una pieza contigua,
llena de grandes tinajas y herramientas de trabajo, que se utiliza como
almacén.
El viejo orfebre que regenta el taller es un anciano alto y huesudo, de
mirada ausente. Vive en una casa separada del taller por un jardín interior
flanqueado por naranjos, donde mirtos y rosales rodean un pequeño estanque
en el que flotan grandes nenúfares. Allí, en la quietud que sólo turba el
murmullo del agua, pasa mucho tiempo absorto en sus pensamientos o
enfrascado en la lectura. Hafid me ha contado que el viejo posee una gran
biblioteca con obras muy antiguas, tratados de un arte milenario que muy
pocos son capaces de descifrar. Si he entendido bien, en algunos de esos
libros se encontrarían las claves para aislar un misterioso principio que
constituye la quintaesencia de la materia. Ese principio, que se designa
según asegura Hafid, con nombres tan extravagantes como agua de plata,
tierra de estrella o piedra de los filósofos, permitiría obrar todo tipo de
prodigios, desde transformar plomo en oro hasta eliminar enfermedades e
incluso otorgar la inmortalidad a quien se somete a su poder ilimitado. En
fin, no me cabe duda de que se trata sólo de fantasías, pero para estas
gentes tan aficionadas a lo maravilloso, la frontera entre realidad y
ficción parece ser muy tenue...
Ayer a mediodía se presentó en el taller una mujer deslumbrante acompañada
por varias esclavas. Los operarios no dejaban de mirar a la dama con
disimulo y hablaban por lo bajo entre ellos. Hafid les hizo callar dando
unas palmadas y en seguida todos volvieron a afanarse en su trabajo. Yo
estaba casi oculto tras el horno, cargando en un barril los residuos de la
última fundición, y tuve ocasión de observar con detenimiento a la recién
llegada. No recuerdo haber visto nunca a una mujer tan bella; sus ademanes
eran distinguidos como los de una princesa y al moverse, su cuerpo parecía
un junco mecido por la brisa. Comprobé con sorpresa que no llevaba el
rostro cubierto por velo alguno; en su lugar, un tocado de seda rojo
bordado con filigranas de oro y ceñido a la frente con una gran esmeralda,
coronaba su larga cabellera negra, que caía ondulante entre los hombros
hasta alcanzar la cintura.
Hafid se adelantó con paso inseguro para recibir a la dama y tras
inclinarse tanto como le permitía su voluminosa barriga, le rogó que pasara
al interior del taller. Después de mostrarle varias piezas de gran valor,
sacó de un cofre una hermosa diadema de oro y rubíes que la visitante
examinó con interés. Luego oí que ella preguntaba por el maestro y Hafid,
tras una nueva reverencia, la acompañó al jardín para llevarla en presencia
del anciano.
Al cabo de un rato, cuando la dama salía camino de la calle, miró hacia el
horno y se detuvo. Tras dudar un instante, se acercó a donde yo estaba, y
clavó en mí sus grandes ojos color de miel con tal fuerza, que me vi
obligado a bajar la mirada.
—¿Eres extranjero? —preguntó.
—Así es, señora. Mi nombre es Lem —balbucí.
—¿De dónde vienes, Lem?, ¿acaso eres uno de esos esclavos llegados de
Oriente? —añadió ella.
—Señora, procedo de un lugar muy lejano... ni siquiera sé cómo se nombra en
vuestra lengua.
—Un buen amigo mío lo encontró medio muerto cerca de su casa y cuidó de él
hasta que se recuperó —terció Hafid, mientras se atusaba la barba con gesto
nervioso.
La dama quedó pensativa, mientras hacía girar una de las sortijas que
adornaban sus bellas manos; luego dirigiéndose a Hafid dijo en tono
autoritario: —Ocúpate de que este joven me traiga mañana las joyas que he
adquirido.
Y sin esperar respuesta, salió del taller rodeada por sus esclavas.
Hafid me miró con malicia y dijo:
—Vaya, parece que has despertado el interés de la señora.
—¿Quién es? —dije yo, todavía aturdido por el encuentro.
—¿Que quién es? —respondió Hafid levantando los brazos— pues nada menos que
Sehr-es-Krimm, una mujer verdaderamente extraordinaria. Según se dice,
desciende de los príncipes omeyas que reinaron en al-Andalus hace ya muchos
años. Nadie sabe a ciencia cierta desde cuándo está entre nosotros, pero se
diría que su hermosura no se marchita con el paso del tiempo. Algunos
aseguran que tiene poderes mágicos y su fama ha llegado hasta los reinos
cristianos; allí es conocida como la perla de Córdoba.
Sehr-es-Krimm me recibió en una sala de su palacio, recostada entre
almohadones de seda. Varias lámparas suspendidas por cadenas de plata
iluminaban suavemente el lecho con sus llamas ondulantes, dejando en
penumbra el resto de la estancia. A través de dos ventanas gemelas
adornadas con esbeltas columnitas, llegaba el murmullo de un surtidor.
Sonrió al verme y me indicó que me sentara a su lado.
—Me alegro de que estés aquí, Lem —dijo con su voz cálida—. Supongo que
habrás oído decir muchas cosas sobre mí. La gente de esta ciudad siempre
está pendiente de lo que hago y nadie ignora que mi casa es frecuentada por
filósofos y poetas venidos de todas partes. En su época de mayor esplendor,
esta ciudad fue un modelo de tolerancia donde convivían creencias y
doctrinas muy diversas, pero los tiempos han cambiado y ahora muchos no ven
con buenos ojos que cualquiera exprese libremente sus opiniones. Y sobre
todo, les parece intolerable que una mujer se meta en asuntos reservados a
los hombres. Pero en realidad, nada de eso me inquieta. Lo importante es
actuar con cautela y tener siempre presente que algunos conocimientos jamás
deben ser divulgados... no quiero imaginar lo que podría ocurrir si los
utilizara alguien sin escrúpulos, alguien como nuestro califa Abu Yusuf
Yaqub, un tirano que ha amenazado con el destierro a Ibn Rushd.
—¿Quién es Ibn Rushd? —pregunté.
—¿Es posible que no hayas oído hablar de él? Los cristianos le llaman
Averroes —respondió ella—. Es un sabio eminente, cuyo único delito consiste
en defender el pensamiento de Aristóteles frente a quienes afirman que la
filosofía está en contradicción con las enseñanzas del Islam.
La dama hizo una pausa y volvió a mirarme como lo había hecho en el taller.
Yo, a costa de realizar un gran esfuerzo, conseguí sostener su mirada, pero
empecé a sentir por todo el cuerpo un hormigueo que no presagiaba nada
bueno.
—Sin duda querrás conocer el verdadero motivo por el qué te he hecho venir
—prosiguió ella—. Necesito serte franca, Lem. No puedo dejar de pensar en
ti. Son muchos los hombres que he conocido y acaso haya llegado a sentir
verdadero amor por alguno. Pero, al verte, me invadieron sensaciones
desconocidas. No sé cómo explicarlo, es como si al mirarte penetrara en un
mundo extraño en el que nada parece imposible.
Se aproximó a mí y me acarició el rostro con sus manos delicadas. Sentí que
me sumergía en una fragancia de jazmines.
—Lem, rodéame con tus brazos... —susurró.
Entonces, sin pensar en lo que hacía, la abracé con fuerza; nada más
hacerlo, empecé a sentir un violento temblor que me sacudía de pies a
cabeza. La aparté a un lado y traté de relajarme, pero fue en vano; mi
cuerpo empezó a lanzar destellos que iluminaron la estancia, creando mil
reflejos fugaces en las filigranas del techo.
Cuando recuperé mi apariencia habitual, vi a Sehr-es-Krimm de pie frente a
las ventanas, con la mirada perdida en el vacío. La luz de la luna creaba
un halo blanquecino en torno a su esbelta figura.
—Verdad es que no basta tener ojos para ver. Sólo quien ha alcanzado la
sabiduría es capaz de rasgar el velo de las apariencias —murmuró con voz
solemne, como quien recita una lección aprendida de memoria.
La situación no me hacía ni pizca de gracia. Aquella mujer parecía muy
capaz de crearme serias complicaciones. ¿Qué iba a hacer con ella?
II
Esta ciudad me atrae de un modo extraño. He pensado en marcharme lejos,
pero al final no me decido. Es como si una fuerza desconocida me retuviera
aquí, algo indefinible que parece estar en todas partes. A veces, puedo
sentirlo vibrar en el aire luminoso de la mañana, cuando sobre el rumor de
sus fuentes se eleva la llamada a la oración de los muecines. Otras, lo veo
brillar por un instante en los ojos negros de alguna muchacha, que me mira
con curiosidad por encima del velo y luego se apresura a seguir su camino
sin volver la vista.
Ninguna ciudad de las que he conocido se parece a ésta. Córdoba es muchas
cosas a la vez. Encrucijada de caminos, lugar donde se encuentran viajeros
venidos de tierras lejanas y fieles que se purifican antes de la oración,
junto a los muros de su grandiosa mezquita. Es la quietud de mil rincones
escondidos, donde el tiempo parece a punto de detenerse, pero también la
animación de sus plazas y mercados. El bullicio del zoco es algo
indescriptible; me gusta dejarme arrastrar por la multitud que va de un
lado para otro como un enjambre ruidoso, deambular indolente entre mujeres,
esclavos con grandes cestos, viejos desdentados que revuelven con descaro
las baratijas expuestas por los artesanos. A veces, me detengo a escuchar
los chismes que circulan por los corrillos y observo de reojo a mercaderes
orondos de manos enjoyadas, y a esclavas que discuten a gritos con los
vendedores, mientras manosean las aves colgadas de grandes ganchos o los
higos y dátiles traídos de al Magrib.
Al anochecer, la ciudad me hace pensar en un laberinto misterioso donde
nada es lo que parece. Las lámparas de aceite proyectan mil sombras
extrañas por las esquinas, y las calles se enroscan a paredes y torrecillas
blancas con ventanucos cubiertos de celosías.
Sehr-es-Krimm me ha enviado varios mensajes a los que no he contestado. Más
de una vez me ha parecido que se encontraba muy cerca de mí, atenta a mis
movimientos. Sé que está impaciente por volver a verme, pero yo prefiero
ignorarla. Cuando nos conocimos aquella mañana en el taller de los
orfebres, ella se dio cuenta enseguida de que mi aspecto vulgar era sólo
una apariencia. Debo confesar que, en algún momento, sus grandes ojos me
hicieron perder la cabeza y no supe resistirme al placer de abrazarla. Aún
no he podido olvidar las sensaciones que me asaltaron mientras mis manos
recorrían la tibia suavidad de su piel. Debía haber previsto lo que sucedió
entonces. Comprendo que cometí una grave imprudencia al provocar una
alteración tan visible en mi apariencia humana. Si los superiores llegaran
a enterarse de lo ocurrido, no tengo la menor duda de que me expulsarían
sin la menor contemplación, pero, ¿cómo van a saberlo? Llevo mucho tiempo
perdido y las señales que consigo captar son ya muy débiles. En estas
condiciones, tengo pocas probabilidades de encontrar alguna trayectoria
segura. Lo curioso es que la idea de que quizá el regreso es imposible, me
inquieta cada vez menos. Tal vez, este mundo extraño se está convirtiendo
en algo mío.
Ayer, cuando volvía al taller después de cumplir unos encargos que me
habían ordenado los artesanos, oí a alguien pedir auxilio. Apresuré el paso
y, al doblar la esquina, vi al final de un callejón empinado a un hombre de
baja estatura que gritaba, mientras dos individuos intentaban sujetarle.
Aunque estaba mediado el día, no había nadie más en aquel lugar sombrío.
Estaba pensando en irme de allí, cuando observé que uno de los hombres
blandía un enorme cuchillo. No podía quedarme impasible presenciando
aquello, pero me encontraba demasiado lejos para intervenir. Entonces, sin
pensármelo dos veces, cogí impulso y me elevé por el aire, lanzándome calle
arriba. Pero con la excitación del momento, calculé mal mis fuerzas y fui a
caer sobre el grupo con tanta violencia, que todos rodamos por el suelo. El
hombrecillo quedó tendido, mientras que sus asaltantes, dos individuos de
tez tostada por el sol, cubiertos con túnicas llenas de mugre, no tardaron
ni un momento en incorporarse y se quedaron observándome, como si no
lograran entender de dónde diablos había salido yo. Pero en seguida,
empuñaron sus dagas y saltaron sobre mí, gritando como salvajes. Entonces,
su sorpresa debió superar todo lo imaginable cuando, con un simple empujón,
los hice rodar de nuevo por el suelo. Se miraron entre ellos con gesto
incrédulo y escaparon corriendo callejón arriba.
El hombrecillo recuperó el sentido cuando le empapé la cara en una fuente
cercana. Abrió los ojos y me miró con sorpresa, mientras se palpaba el
cuerpo como si quisiera asegurarse de que estaba entero. Luego, dijo con
voz temblorosa: —¿Qué ha pasado? ¿Quién eres tú?
—Señor, estabais en un grave aprieto y pensé que debía ayudaros.
—¿Y dónde están los truhanes que querían robarme? —dijo él, mirando con
inquietud a derecha e izquierda.
—Salieron huyendo —respondí.
—¿Tú solo pusiste en fuga a esos dos desalmados? Me has salvado la vida,
muchacho. ¡Que el Cielo te colme de bendiciones! ¿Cuál es tu nombre?
—Me llamo Lem, señor; soy aprendiz del maestro joyero.
—Ah, sí... Creo que te he visto alguna vez en el taller. Yo soy Isaac Ben
Guriol, un buen amigo del viejo maestro. Nos conocemos desde hace muchos
años y le visito con cierta frecuencia.
—¿Estáis bien, señor? —pregunté.
—Bueno, al menos estoy vivo —respondió él, sacudiéndose el polvo de su
túnica—, pero te ruego que me acompañes hasta mi casa. Gracias a tu
intervención, esos dos se han quedado con las ganas de desplumarme, y no
creo que vuelvan a intentarlo mientras te vean conmigo.
Después del incidente del callejón, he visto a Ben Guriol en varias
ocasiones. Ayer me presenté en su casa, cuando la tarde empezaba a
declinar, para entregarle un encargo del taller. Al verme aparecer en el
zaguán, me cogió amablemente por el brazo y me condujo al interior. Está
claro que me ha tomado afecto. Además, tengo la impresión de que le
intrigo; seguro que le gustaría averiguar unas cuantas cosas sobre mí. Es
un hombre a quien pesan ya los años, pero conserva en la mirada ese brillo
propio de quienes sienten una gran curiosidad por todo cuanto les rodea.
Pasamos al patio de la casa y nos acomodamos junto a una gran higuera de
tronco retorcido que crece cerca del pozo. Al poco, aparecieron varios
criados llevando bandejas de plata repletas de manjares: pichones
aderezados con hierbas aromáticas, pastelillos de calabaza y almendras,
dulces de queso, frutos secos y cerezas traídas de Granada.
Mientras dábamos cuenta de aquel festín, Ben Guriol me preguntó si llevaba
mucho tiempo trabajando con el maestro joyero, y se interesó por las
razones que me habían llevado hasta Córdoba. A medida que hablábamos, pude
percibir cómo su afán por hurgar en mis asuntos iba en aumento, así que
opté por responderle con vaguedades. Eso tuvo el efecto de excitar más su
curiosidad, pero al final se debió cansar del juego y terminó hablando de
sí mismo. Me contó que en su juventud se dedicó al estudio del Talmud.
Luego viajó sin rumbo fijo por varias ciudades de al-Andalus, trabajando en
los oficios más dispares. Vivió algún tiempo en Almería, donde conoció a
Maimónides, un joven filósofo, con quien llegó a trabar gran amistad. Años
después, consiguió amasar una importante fortuna. Se estableció en Córdoba
donde se casó y formó una familia.
Las sombras se iban alargando y los criados empezaron a encender lámparas
de aceite. Ben Guriol llevaba un rato en silencio, con la mirada perdida en
el vacío, cuando algo aleteó sobre nuestras cabezas. Mi anfitrión dio un
respingo y estuvo a punto de caerse. A pocos pies de nosotros, un cuervo de
gran tamaño agitaba las alas observándonos en actitud desafiante. Me
levanté para ahuyentarle y el pajarraco alzó el vuelo, describió varios
círculos en el aire y fue a posarse en una rama de la higuera mientras
graznaba como un condenado. Ben Guriol había empalidecido. Se pasó una mano
por la frente con gesto cansado mientras decía:
—Me he asustado de un simple pájaro. Debe ser que me estoy haciendo viejo.
El tiempo pasa deprisa, muchacho, y el vigor de la juventud se escapa con
él. Las ilusiones se van apagando y empezamos a sufrir el asedio de la
soledad. Hace unos años murió Sara, mi esposa, y entonces sentí en mi
interior un terrible vacío. Pasé días muy amargos, pero tuve la fortuna de
contar con el apoyo de buenos amigos que me apreciaban, como el poeta
Alfaraquí. Él me animó a que saliera del encierro, que yo mismo me había
impuesto, y frecuentara su casa, donde solía reunirse con filósofos y
artistas. Allí coincidí en varias ocasiones con Averroes, uno de los
hombres más sabios que he conocido.
—Señor, se dice en la ciudad que Averroes fue recluido en Lucena por
mandato del califa Abu Yusuf Yaqub. ¿Es eso cierto? —pregunté.
—Así es. Averroes es un profundo conocedor de la filosofía de Aristóteles,
el más grande filósofo de la Antigüedad.
—¿Y sólo por eso fue desterrado? —respondí.
—Ya veo que no sabes nada de ese asunto, Lem. Las obras de Averroes
contienen opiniones que algunos consideran una afrenta a las enseñanzas del
Islam. Por eso sus libros han sido prohibidos. Intentaré explicártelo con
un ejemplo: Averroes afirma, de acuerdo con la filosofía aristotélica, que
Dios sólo conoce las formas universales, no a los individuos sensibles, por
cuya suerte se desinteresa. Para los musulmanes, una afirmación como esa es
inaceptable.
—Pero entonces, ¿Averroes reniega de su religión? —dije yo.
—Verás, Lem, él afirma que la filosofía no está en contradicción con la fe;
sin embargo cada una se expresa por medio de lenguajes diferentes. Para que
puedas entenderlo mejor: el Corán se dirige a todos los hombres, pero se
pueden hacer de él distintas interpretaciones de acuerdo con la capacidad
de cada cual. Así pues, las deducciones de los sabios, basadas en la
demostración, no tienen por qué estar en contradicción con los argumentos
de los teólogos ni con las creencias del vulgo. En fin, se ha hecho ya muy
tarde y me siento fatigado. Vuelve por aquí otro día, muchacho, y si
quieres, haré lo posible por aclararte más todo esto.
Esta mañana, la ciudad se despertó adornada con sus mejores galas y la
gente se agolpaba en plazas y calles en medio de un gran alboroto. Se diría
que no quedaba ni un alma en las casas, los baños, las mezquitas, los
talleres de los artesanos... Nadie, ni los más ancianos querían dejar de
presenciar la comitiva del califa Abu Yusuf Yaqub, quien se disponía a
atravesar la ciudad de paso hacia su palacio de Sevilla. Contagiado por
aquella explosión de júbilo, me dejé conducir por la muchedumbre hacía una
de las plazas principales y, a eso del mediodía, en medio del retumbar
ensordecedor de los tambores, vi pasar al califa rodeado de su guardia
almohade. Abu Yusuf avanzaba con gran majestad a lomos de un soberbio
caballo negro, cuya gualdrapa, reluciente como el oro, barría el suelo
cubierto de flores. ¡Allah Akbar! ¡Dios es grande! —gritaba la multitud
enfervorizada—. ¡Larga vida al vencedor de los infieles!
Cuando el ambiente se serenó y el gentío empezó a dispersarse, me fijé en
una muchacha alta, situada al otro lado de la calle, que no dejaba de
mirarme. La joven iba acompañada por una mujer entrada en años. Se acercó a
mí y sonrió con timidez, mientras decía:
—Tú eres Lem, el extranjero que trabaja en el taller de orfebrería.
—¿Me conoces? —respondí asombrado.
—Soy hija de Isaac Ben Guriol y cuido de él desde que enviudó. Padre me ha
hablado mucho de ti; dice que te debe la vida. Demostraste un gran valor al
enfrentarte a esos hombres que querían robarle. Padre está siempre con la
cabeza en otra parte, y ese día cometió el error de meterse por la parte
más solitaria de la ciudad, sin pedir a ningún criado que lo acompañara. No
sé qué habría sido de él, si tú no llegas a intervenir. Esos ladrones son
gente sin escrúpulos, ¿no temes que vayan tras de ti para vengarse?
—Pues... la verdad, dudo mucho de que lo hagan y confío en que no vuelvan a
molestar a tu padre —respondí—. Pero dime, ¿cómo me has reconocido? ¿Nos
hemos visto alguna vez?
La joven se ruborizó. Bajo una cinta bordada con hilo de plata, sus ojos
azules brillaban como dos zafiros. Iba vestida con una ligera túnica blanca
ceñida a la cintura, que acentuaba la esbeltez de su cuerpo.
—Te vi la otra tarde desde una ventana, mientras hablabas con padre en el
patio de casa —dijo en un susurro—. Y ahora debo marcharme.
—Espera, aún no me has dicho tu nombre.
—Me llamo Jezabel.
—Jezabel, yo quisiera... me gustaría que... ¿Cuándo puedo volver a verte?
Ella volvió a ruborizarse y bajó la mirada. La mujer que la acompañaba se
acercó y me hizo un gesto de complicidad. Luego dijo:
—Vamos señora, se hace tarde, vuestro padre os espera.
Desde hace unas semanas, me ocurre algo extraño. Nunca había sentido nada
igual. Siempre estoy distraído y no consigo centrarme en lo que hago. El
otro día, mientras limpiaba el horno en el taller de los orfebres, rompí
una vasija llena de un líquido corrosivo que emplean allí para dorar la
plata. Al ver el estropicio, salí corriendo a coger una tinaja de agua para
verterla sobre el líquido y, con la precipitación, tropecé y le eché el
agua encima a Hafid, el oficial del taller, que se había acercado al oír el
ruido de vidrios rotos. Hafid quedó empapado hasta los pies. Se puso como
loco y me lanzó una retahíla de insultos, amenazándome con los puños.
Después de lo ocurrido, no puedo volver por el taller. Me paso el día
vagando por ahí, sin rumbo fijo. Prefiero no pedir ayuda a Ben Guriol. Él
ignora que me veo con su hija y es mejor no complicar las cosas, bastante
confundido estoy ya con todo esto. La verdad es que yo mismo no consigo
entender lo que me ocurre con Jezabel. En el fondo, ¿qué puede ella
importarme? Sin embargo, sólo pienso en verla; me paso el día contando las
horas que faltan para que anochezca y volvamos a encontrarnos. Lo más
sorprendente, es que cuando la besé por primera vez no sentí ninguna
alteración, ni la más mínima sacudida. Vamos, como si aquello que estaba
haciendo fuera para mí lo más natural del mundo. Sin duda, ella debió
creerlo así, porque se abrazó a mí con tanto ímpetu que casi no me dejaba
respirar. Y eso que me había parecido tan tímida y pudorosa... pues de
pudorosa nada, es ardiente como el viento del desierto.
Esto se está complicando más allá de lo imaginable. Ayer, cuando vi a
Jezabel, todo estaba en calma. El sol se había ocultado ya tras las torres
de Córdoba y, como otras veces, nos habíamos encontrado en secreto bajo los
álamos, cerca del río. La brisa temblaba en las hojas de los árboles, y el
bullicio alegre de los pájaros se imponía a los rumores lejanos. Entonces
me pareció que Jezabel se estremecía.
—¿Qué te ocurre? —le pregunté.
—No lo sé, he sentido algo muy extraño, como si me rozara un soplo helado.
En ese momento se oyó muy cerca un graznido y ella se aferró a mí.
—¿Has oído eso, Lem?
—Sí, no temas, es sólo un cuervo. Parece que abundan en esta ciudad.
—¡Lem! —gritó ella— ¡Hay alguien detrás de los árboles!
Me volví y pude ver la silueta borrosa de una mujer que surgía entre los
álamos y se aproximaba a nosotros. El velo negro que la cubría sólo dejaba
al descubierto sus ojos.
—No esperabas verme aquí, ¿verdad? Supongo que soy inoportuna —dijo con
sorna.
Aquella voz... no lo podía creer, ¡era Sehr-es-Krimm!
—Vaya, vaya, muchacho, por lo que veo ya eres capaz de abrazar a una mujer
sin empezar a brillar como una luciérnaga. No se puede negar que aprendes
muy deprisa —añadió, escupiendo las palabras.
—¿Pero... quién es esa mujer, Lem? ¿De qué está hablando? —balbució
Jezabel, que se había quedado tan pálida como la manteca.
—¡Silencio, estúpida! —gritó la aparecida; y luego, clavando en mí sus
grandes ojos, añadió en tono amenazador:—. Te lo advierto Lem: apártate de
ella, o te juro que lo vas a lamentar.
Y dicho eso, dio media vuelta y desapareció entre la bruma.
Sehr-es-Krimm es capaz de todo si no me doblego a sus deseos. Desde luego,
podría eliminarla; nada sería tan fácil, pero no sé... no me acaba de
gustar la idea; bastante he transgredido ya el reglamento, como para
saltarme ahora alegremente la norma más importante. Además, ya nada me
retiene aquí, ¿para qué voy a complicar más las cosas?
Jezabel no es la misma de antes. Claro que, ¿a quién podría sorprenderle
eso? Aquel encuentro junto al río, habría bastado para trastornar a
cualquiera. A veces, me parece estar viendo otra vez lo que ocurrió cuando
Sehr-es-Krimm se alejó de nosotros: Jezabel estaba junto a mí, rígida como
una estatua, incapaz de pronunciar palabra. Pensé entonces que el terror se
había adueñado de la pobre muchacha y cogí sus manos, deseoso de infundirle
ánimo. Pero ella me apartó con brusquedad y se quedó mirándome de un modo
extraño. Nunca la había visto así. Sus ojos azules fulguraban, lanzándome
saetas envenenadas. Lo peor llegó cuando, por fin, recuperó el habla y
comenzó a brotar de su boca un torrente de reproches. Dijo que yo no era
más que un farsante, me acusó de engañarla, de ocultarle mi relación con
aquella mujer... Hice lo posible por tranquilizarla, pero sólo conseguí
enfurecerla aun más. Estalló en un mar de lágrimas y se alejó corriendo sin
atender a mis razones. El lugar se quedó solitario y una gran luna amarilla
empezó a elevarse sobre el ramaje, derramando su luz en las aguas
tranquilas del río. Me recosté sobre el tronco seco de un álamo caído y
permanecí allí hasta el amanecer, acompañado por el croar monótono de las
ranas.
Esta ciudad ya no tiene poder sobre mí. Al fin se ha desvanecido su
sortilegio y es tiempo de volver a emprender la marcha. Mañana mismo me voy
de aquí para siempre; cuanto más lejos, mejor.
** Carlos Montuenga
cmrbarreira@...
Escritor español (Madrid, 1947). Doctor en ciencias. Colabora con
artículos y relatos en publicaciones de comunicación social, tales como
ETC Magazine (Buenos Aires) en espacios literarios como Vorem, Margen
Cero, Ariadna (Asociación de Revistas Electrónicas de España), Revista
Amalgama, Revista Voces y en portales de la red dedicados a la difusión
de la filosofía y el humanismo como La Caverna de Platón y Liceus.
=== Poemas Luis Alberto Salvarezza ===================================
“Los animales se parecen tanto al hombre
que a veces es imposible distinguirlos de éste”.
K’nyo Mobutu
*** Carta de amor zoológico
Por vos he desoído a las sirenas.
Bebí miel, machaqué perlas e imité a los pájaros
y aullé como un lobo cubierto en lana de cordero.
Fui limosna para poder darme a tu asombro.
Me sentí perro atado,
custodiando desde el ladrido este espacio nuestro.
Y supe de la rabia hasta el ahogo;
que entre el vacío que deja la lluvia e inaugura el sol
se deshace un colibrí en semicírculo de colores.
Que la libertad nos perteneció siempre,
a pesar de las cimbras y otras trampas.
Que hubo épocas de caza y épocas de veda.
Distintos plumajes, diferentes vuelos,
pero el nido siempre fue el mismo.
Y porque juntos hemos visto al encantador de serpientes
transformarse en una de ellas,
al domador en potro
y al pescador arrojarse al río,
nadie sabe qué animal elegimos para ser esto
que bestialmente nos une: la cópula.
Estos amaneceres de lagañas, pegajosos, soñados.
No quise ser gato cuando vos eras perra,
ni ratón cuando eras gata,
ni carnero cuando eras loba,
ni trigal
(aunque una manga de langostas ya le ha quitado a lo nuestro
mucho verde y amarillea),
porque había mucho cuervo vangoghiano suelto.
Fui río cuando necesitaste el agua.
Aire cuando tuviste que volar.
Tierra cuando debiste hundirte.
Y fuego, intensísimo fuego, siempre.
A orillas del río Uruguay, septiembre de 2006
*** Hechizos
Para alcanzar el máximo clímax
es necesario mirar fijamente a un cóndor.
O abrir jaulas donde se encierran aves rapaces.
Arrancarle a una vaca sus ojos
—porque curiosamente lo han visto casi todo—,
y lavarse la cara de la culpa con leche.
Cortarle la lengua a un lobo
para poder después aullarle a la luna
o lamerla hasta el ahogo en el estanque.
Para no sumergir las esperanzas en el agua
imitar a los castores o a algunas velocísimas arañas.
Exhibir a la entrada de la casa o del dormitorio
las penetrantes pegajosas plantas de ruda
o siete plumas negras
y si se sabe el nombre de los amantes anteriores,
repetirlos, mientras a un escuerzo se le cose la boca,
por las dudas.
Hervir el corazón de un puma y la cabeza de un zorro
para no perder fiereza ni astucia.
Lo que tienen de leyenda.
También es necesario derribar, abrir, voltear...
los corrales, las jaulas y las alambradas
donde se amontonan como bestias o trofeos
algunos recuerdos.
Y así poder recordar
que en el interior de cada hombre
siempre hay un jardín, un patio, un campito, una pradera,
que tuvo la maravilla de la selva o el paraíso.
Que es difícil sorprenderse a sí mismo
sin que no haya un solo perro interior
que no ladre.
Córdoba, septiembre de 2006
*** Ars poética faúnica
Mis poemas
aguijonean como avispas,
ríen como hienas,
gruñen como cerdos
y como padrillos
galopan apasionadamente.
Se arrastran,
cargando no sé qué culpa,
como serpientes
y caen
a pique
como hambrientas gaviotas
pero,
soberbia aparte,
caen certeramente
Caen
levantando un temblor de escamas
y también algo de la muerte
Por eso
a veces
para alimentar
tanto ardor
simplemente digo
es septiembre.
Todo está en celo
y amanece.
No saben de arpas,
violines,
ni liras,
¡sí! de relinchos,
silbidos, cacareos,
maullidos, zureos,
gorjeos, graznidos,
ladridos...
y como la crisálida
anticipa a la mariposa
y el huevo al colibrí
son cáscara o pura envoltura,
algo tan próximo a la flor
que quiere suspenderse
Otras veces
son crines, escamas o púas
que se enhebran
al galope del viento,
a las correntadas
o se están allí,
esperando.
Tienen mucho del interior de las almejas de río
y si te esfuerzas comprenderás que en algún momento
quisieron parecerse a una perla y rodar
o enhebrarse al cuello de la literatura y brillar o allí estarse.
Rosario, Santa Fe, agosto de 2006
** Luis Alberto Salvarezza
profsalvarezza@...
Poeta y docente argentino (Concepción del Uruguay, Entre Ríos, 1957). Es
agrónomo nacional y profesor de lengua castellana y literatura. Ha sido
docente desde los años 70 en los ámbitos medio, terciario y
universitario. Ex rector de la Escuela de Nivel Medio Nº 13 de Técnicos
Viales “Dr. Héctor Buenaventura Sauret”, actualmente es vicerrector y
profesor del Colegio Superior del Uruguay “Justo José de Urquiza” y
docente en las licenciaturas de historia y literatura de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Autónoma de Entre Ríos (Uader,
http://www.uader.edu.ar). Preside la filial del Río Uruguay (Entre Ríos)
de la Sociedad Argentina de Escritores, está a cargo de la Comisión de
Apoyo del Museo de Bellas Artes (1937) de la Biblioteca Popular “El
Porvenir” (1872) y es miembro adherente de la Junta de Estudios
Históricos de Entre Ríos. Ha publicado los cuadernillos poéticos De los
orígenes ardientes (1984; Primer Premio Nacional “Rubén Darío” de la
Fundación Baha’i, Capital Federal), Doce + Doce sobre Doce (1985; Primer
Premio Nacional Editorial Alfa, Capital Federal) y No es un castillo
(1987; Mención Nacional Ediciones de la Piedra Movediza, Tandil, Buenos
Aires), entre otros. Ha obtenido el Primer Premio Nacional “Ulyses Petit
de Murat”, el Primer Premio Binacional Argentina México, el Primer
Premio Provincial “Dora Hoffmann de Buschiazzo”, el Premio Jacobo
Friedmann de la Fundación Argentina de la Poesía, el Tercer Premio
Nacional de la Academia de Periodismo y, por Identidad del goce, la Faja
de Honor de la Sade. Ha publicado innumerables colaboraciones en diarios
y revistas de su país y el exterior, y participa en congresos y
encuentros nacionales e internacionales.
=== Lo impredecible Milly Epstein Jannai =============================
El once de septiembre de 2008 se llevó a cabo en una base militar ubicada
frente al mar Mediterráneo un congreso interdisciplinario que se propuso
indagar las relaciones entre el acto de aprender y las teorías de la
complejidad (o teorías del caos, como también se las llama). Estas teorías
tratan de destacar la falta de linealidad entre las redes de
interdependencia de los fenómenos, la casualidad y la organización ad hoc y
personal, como factores que inciden en la configuración de un mundo que nos
parece ordenado, claro y distinto. Estas teorías que en un principio se
aplicaron a la comprensión del mundo físico como la lógica de los cambios
atmosféricos y la epidemiología, pasaron luego a usarse en el ámbito de las
ciencias sociales como la administración, la asesoría y la educación. El
hecho de que un halo esotérico formase parte de las explicaciones que este
conjunto de teorías propone, no incide en su creciente popularidad en los
medios científicos.
La fecha elegida para el congreso fue producto más bien del azar que de
asociaciones simbólicas y cálculos apocalípticos, y sin embargo, incidió
claramente en la configuración metodológica del encuentro, que estuvo
marcado por la interdependencia impredecible de los fenómenos humanos.
Los organizadores del congreso determinaron que al llegar a la base
militar, una vez cumplidas las formalidades de la inscripción, cada
participante entablaría una conversación informal con algún desconocido,
con la finalidad de descubrir algún tipo de relación casual y no lineal que
los vinculase. Es decir, era necesario poner en “marcha atrás” los vectores
que unían presente y pasado, o mejor, “destejer” la situación actual de
modo tal que permitiese llegar a un punto pretérito de conexión entre dos
extraños actuales. Reconstrucción de una red no visible pero existente, en
fin, la base para una posible novela. Las preguntas básicas en este tipo de
búsqueda permiten sondear en forma sincrónica y diacrónica interrelaciones
sociales: ¿dónde vive usted?, ¿cuál es su oficio?, ¿en dónde trabaja?, ¿en
qué otros congresos estuvo anteriormente?, ¿quiénes constituyen su
familia?, y así, en forma recursiva, hasta llegar a los bisabuelos que
fueron vecinos en un mismo pueblito de Besarabia o de Marruecos, o
estudiaron juntos en Verona, o compartieron un paseo en las sierras de La
Ventana. Todo es posible.
La primera señora con la que hablé me contó de sus cinco hijos y de su
trabajo como directora de una escuela. Sonreía, era de enfoque positivo, y
llegaba al congreso por su propia voluntad. Rápidamente se hizo evidente
que ella había leído algunos artículos míos acerca de la lectura y la
creatividad, por lo que enseguida me di cuenta de que se trataba de una
relación unívoca, desequilibrada, pegajosa, que de inmediato me ponía en
una posición de inferioridad. Me apresuré a abandonar la conversación,
antes de que pudiéramos seguir buscando conocidos comunes por otras ramas
genealógicas.
Me paré a un costado con una taza de café entre las manos, y me puse a
mirar con intensidad las baldosas del piso. Las masitas de colores que
estaban sobre la mesa para acompañar el café, entraban también en mi campo
visual. Estaban ordenadas en filas, según el color del dulce: rojas,
amarillas y anaranjadas. En el centro había rosquitas con almendras. No
podía decidirme si comer una o no, hasta que alguien me hizo notar lo que
yo ya sabía, que yo no estaba cumpliendo con las reglas del juego de la
presentación. Me invitó a iniciar una conversación con él. Lo eludí
graciosamente con una mentira: le dije que estaba esperando a mi compañera
de diálogo, que había ido al baño.
Salí al breve jardín donde estaban ubicadas, al sol, las mesas con los
formularios de inscripción, las tarjetas identificatorias y los materiales
de lectura. También estaban allí, sonrientes, los organizadores del evento,
de los cuales yo era parte.
Una cierta inquietud me oprimía, en ese ambiente liberado, calmo,
distendido. En estos momentos iniciales, el congreso interdisciplinario
parecía una fiesta frente al mar.
Se me acercó un señor que vestía traje. Él también parecía extranjero. Nos
sonreímos y nos vimos involucrados en la consigna de búsqueda de lazos
comunes, algo que yo mismo había contribuido a enunciar. Por suerte, y a
primera vista, no nos conocíamos de eventos anteriores ni tampoco de
lugares de trabajo. Sin embargo, él se empecinaba en que mis rasgos le
resultaban conocidos. Empezamos a rasgar las capas de pátina y rutina que
podían oscurecer algún contacto familiar en tiempos pasados, del otro lado
del océano, en ciudades de nombres murmurados. Preguntas insidiosas
comenzaron a aparecer: ¿dónde viví durante mi niñez?, ¿quiénes fueron mis
padres? Yo trataba de evitar las respuestas, pero los hilos del juego de
presentación nos iban atrapando, y así fue como en el fondo de la
conversación inocente y amena, resplandeció un dato que puso en contacto
todas las piezas del rompecabezas.
—Usted es el hijo del doctor Glantz, ¿no? Al que llamaban “el mago”.
No supe si me estaba preguntando algo y esperando que mi respuesta lo
confirmara y diera consistencia empírica a los recuerdos esponjosos alzados
del viscoso lodazal del olvido, o si estaba afirmando pragmáticamente una
relación filial que recreaba y daba densidad a hechos desparramados en la
estela iridiscente del pasado, hechos con los que yo no quería tener
relación.
No dije nada. Callé para ganar tiempo. La mirada humana crea la realidad, y
yo quería evitar cualquier tipo de organización de moléculas que conllevase
a la cristalización de un estado de realidad anterior. Enseguida él agregó:
—El doctor Glantz atendía a mi mamá. Gracias a él, volvió a caminar.
Yo esperé que dijese “fue un milagro”, o “el doctor era un mago de la
medicina”, o “nadie reconocía sus méritos”, pero no lo hizo. Se contentó
con alabar largamente a mi padre, y reconstruir las circunstancias en las
que nos habíamos visto en forma brevísima, yo apenas un pibe, casi
cincuenta años atrás, cuando fui a su casa, a hacerme cargo de ella,
después de la muerte inesperada de quien fuera mi padre. Él me había visto
para pedirme la receta de los medicamentos que mi padre le daba a Delfina
Suárez de Otero. Pero mi padre nunca anotaba nada de medicina —eso lo
aprendí al vaciar su casa: los secretos de sus curas prodigiosas quedaron
con él. Ningún archivo, ningún cuaderno, ningún fichero alfabético. Hasta
entonces, yo de él no sabía nada: nada. Sólo los escasos detalles de cómo
mi madre había decidido casarse con un desconocido para así construir su
vida. Y luego, decirse adiós. De ese equívoco quedé yo. Un encuentro breve
de inesperadas consecuencias.
Yo le dije que no, claro que no, que se equivocaba, y sin esperar
respuesta, comencé a invitar a los participantes a ingresar en el auditorio
donde tendría lugar la conferencia inaugural. No les advertí que hasta que
todos ocupasen su lugar, podrían apreciar en la pantalla del escenario una
serie de imágenes que mostraban la presencia del caos en el epicentro mismo
del orden cósmico –copos de nieve, nubes, arenas, mariposas, fractales de
vertiginosa belleza. Yo había seleccionado las fotografías, y un concierto
llamado “Metamorfosis” de Glen Glasser las acompañaba.
Algunos concurrentes se me acercaron para palmearme el hombro. Uno de ellos
me comentó que tres de las personas con las que había conversado
concurrirían a un casamiento después del congreso. Otro esbozó algún
comentario acerca de la casualidad.
Yo recordé que me había olvidado de cerrar la ventana de mi escritorio. Un
viento con polvo amarillo comenzaba a soplar, y seguramente al regresar,
una capa de arenilla dorada cubriría mis papeles y los estantes de la
biblioteca. También pensé que mi padre había muerto sin que yo lo
conociese. Este y otros pensamientos inconexos, me impidieron seguir con la
atención necesaria la conferencia acerca de lo impredecible y la conducción
de organismos educativos en tiempos de incertidumbre. Fue una lástima.
** Milly Epstein Jannai
milly@...
Escritora argentina. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (UBA, http://www.uba.ar) y luego finalizó un
doctorado interdisciplinario en teoría literaria y educación en la
Universidad Hebrea de Jerusalem (http://www.huji.ac.il/huji/eng).
Actualmente se desempeña como jefa de la Comisión para la Enseñanza del
Español en el Ministerio de Educación de Israel
(http://www.education.gov.il/moe/english/ind.htm). Además, enseña en un
programa de M.A. de enseñanza de la lengua, es editora científica de
libros y conduce talleres de escritura. Publica artículos teóricos en
hebreo y en inglés sobre temas vinculados con la escritura, la lectura y
la educación. Ganadora del Primer Premio para Autores Inéditos en
Argentina. Cuentos suyos han sido publicados en revistas y antologías.
Tiene una página personal en http://www.etnahta.co.il.
=== Sueños de uso común (extractos) Edgar Enrique Robledo Herrera ====
*** Camino arriba
I
Tras la pared yace tu cuerpo
ya sin vida
y yo te llevo despacio,
de la cintura, camino arriba.
Tu cuerpo, ese cuerpo cansado y sin alegría,
corto como esta noche, difícil como estos días.
¡Cómo quieren que crea que esa caja gris te contiene muerta,
cuando yo estoy junto a ti y tan sólo estás dormida!
II
Hoy en la mañana, cuando te fuiste,
no sabía que ya no ibas a hablar conmigo
ni que te íbamos a enterrar en el aire,
menos pensaba estar tan triste
frente a un cristal discreto
que te muestra como nunca fuiste
y quiere probarme que estamos en distintos mundos.
¡Ojalá estuvieras viva!
III
Aunque sé que ahora tus piernas están sanas y fuertes,
tan fuertes y sanas como cuando me cargabas,
todavía te miro en el sillón en que te acostabas
y me veo rendido ante tu misma suerte.
No quiero pensar que no estás porque era lo mejor,
que no había remedio, que ya estaba escrito.
Quiero pensar que es un sueño que te contaré algún día,
para hacer frágil tu ausencia y asimilarte con calma,
para volver del olvido y ya no encontrarte,
para llenar el vacío que me invade el alma.
IV
Mientras me duermo despierto y tú
—no podría ser de otra forma— te vuelves eterna,
oigo cómo te lloran, se arrepienten y te rezan;
y aunque sorprendido, creo que estoy tranquilo.
Dispuesto a pensar en ti, a vivir sin ti, por ti.
Dispuesto a encontrar la frecuencia de tu voz
para que me guíe a nuestro destino
o, al menos, para que me diga
por qué se te ocurrió dejarnos
cuando más te hacíamos entre nosotros.
V
Camino por la casa y huele a tu llanto,
las cosas por las que llorabas se quedaron.
Tu cuartito, Comalapa y yo
te estamos extrañando.
Descansa en paz, pues pachita
y baila al ritmo del viento que te está alejando.
Querías música al morir para irte contenta...
¿La oyes? Ya está sonando.
*** La ciudad
Parte I
05:00
En el corazón del tiempo,
bajo las manos del aire
y entre la mirada;
sobre el vivo recuerdo
de un valle lacustre
flota solitaria
La Ciudad de México.
06:00
Durante la aurora la ciudad suspira,
prende su belleza para la mañana,
dibuja la forma de mujer dormida
y una brisa rosa atrás de las montañas.
Amanece suave, inmensa, lentamente,
la ciudad de los palacios se levanta,
se oye el eco musical de las campanas
y el sonido que hace el viento cuando canta.
Florece una estrella sobre la cumbre
de volcanes flotantes en lontananza.
07:00
A golpe de despertador
el aire se lleva los vestigios de la noche,
guardianes urbanos abren los caminos,
apagan las luces, barren los jardines, las banquetas;
ligeras columnas de vapor
rompen el cielo como nubes
mientras se llenan las calles de coches, taxis, camiones, transeúntes,
atletas, soñadores, peseros, vagones y duendes defeños en bicicletas.
08:00
Súbitamente deja de funcionar,
lo que debería fluir se estanca,
lo que debería brillar se nubla,
lo que debería quedar se escapa.
Enloquece, crece y enfurece la ciudad,
nube de humo asfixiante, jungla diaria,
espeso espacio para respirar,
ruta de inmovilidad, vía imaginaria.
09:00
Para cruzar cada luz
sólo se requiere paciencia extraordinaria,
en cada incorporación:
fe, seguridad, minutos multiplicados.
En los altos comienzan mis días,
se van irritantes mis mañanas.
No importa el origen
ni el camino en el que vaya,
la receta es resignación,
la alternativa es calma.
Parte 2
10:00
Caminar por las calles de la ciudad
es entrar en el marco del contraste,
es viajar entre mundos sin moverse,
es vivir la escasez en abundancia.
Caminar por las calles de esta ciudad
es flotar sobre mares de peatones,
es ahogarse en adrenalina
y perder la noción de la distancia.
Sumergirse en el Distrito Federal
es manifestarse de algún modo
para formar multitudes
libres, felices, espontáneas.
11:00
Cuando el reloj marca las once
cientos de plazas levantan sus cortinas,
es la hora del recreo, de otro café,
del cambio de turno en los puestos ambulantes de comida.
Banderas gigantes ondean orgullosas,
pintan de estirpe las esquinas.
bajo un cielo verde, blanco y rojo
las calles suavemente se vacían.
12:00
Con una manecilla sobre la otra,
en el esplendor del Sol,
trazan su propio camino
veinte millones
de huéspedes capitalinos.
Héroes de ciencia-ficción,
supervivientes del ruido,
nacen, crecen y se reproducen
inmunes al hambre,
a la iniquidad
y a los entornos nocivos.
13:00
A la una de la tarde, Reforma, te pregunto:
¿de qué va la gente?
¿por qué sonríe?
¿qué trama?
¿Qué hacen desnudos en la acera,
repartiendo vergüenza
y exigiendo justicia con pancartas?
¿Quién gana cuando tantos pierden?
¿Quién oye lo que el viento calla?
Yo espero que un ángel nos rescate
y que nos eleve con sus alas
al planeta donde se realizan
nuestras ambiciones milenarias.
Parte 3
14:00
Con la cúspide del día
la ciudad se envuelve en maíz,
en hoja de plátano y en harina.
Es una hora sagrada,
un manantial de alegría
donde se recarga el cuerpo
de luz, de fuerza, de vida.
Hora para los amigos,
para romper la rutina,
para olvidar los problemas
o resolverlos con risas.
Intervalo de sazón,
persiana exquisita
buena para el corazón
y para la conquista.
Recetario del amor,
condimentada caricia
para sentirse mejor,
para saberse en familia.
Botana tricolor:
nopal, cebolla, carnitas
o una crema de frijol
con tortillas calientitas.
Agua de todo sabor,
chía, horchata, sandía,
y por supuesto limón,
sal, tequila, sangrita.
Guarnición de aguacate,
copa de margarita,
mole, sopes, tamales,
como los de abuelita.
Para el postre un café
de fragancia infinita,
pastel de elote con nieve,
o arroz con leche y pasitas.
Con la cúspide del día
la ciudad se envuelve en maíz,
en hoja de plátano y en harina.
Es una hora sagrada
en que se resucita
al decorar el cansancio
con la salsa favorita.
Parte 4
15:00
Ecos de sobremesa
pintan los paisajes de Las Lomas,
Santa Fe, Polanco y la Condesa...
Mansiones de algodón, palacios de cristal,
vastos cinturones de riqueza,
que le dan a la ciudad un toque suntuoso,
de color pastel, con aroma de glamour
y sabor a poder con mermelada de fresa.
16:00
¿Qué son las cuatro en el rumor del aire?
¿en la cima equilátera del Ajusco?
¿Qué son además de puntos cardinales
y brazos y ojos abiertos
sobre el pedregal
de una capital del mundo?
17:00
A 2.250 metros sobre el nivel del mar
se pueden oír, sentir las olas.
En el centro de Coyoacán,
leer el futuro,
comerse las nubes,
pintar la nieve.
Con un círculo de compás
rodear el valle,
abrir el bosque,
cruzar el río.
Bajo el suelo de la ciudad
se puede escuchar el húmedo sonido
de un futuro en gestación,
un cosmos puro, mágico, prometido.
18:00
Capaz de inhalar
atmósferas de humo
y de exhalar
albures ingeniosos.
De estilo familiar,
bohemio y celoso,
por fuera superficial,
por dentro supersticioso.
De gran solidaridad
en situaciones extremas
e imposible de frenar
en viernes de quincena.
Compañero de verdad
(en las malas y en las buenas),
tierno y sentimental
en noches de luna llena.
Suele dejar al azar
los asuntos complicados
y enfrentar la adversidad
con mordidas y volados.
Habitante de un lugar
de clima noble y templado,
rico en diversidad,
pobre de lado a lado.
Puede convertir el agave
en dardos espiritosos
con los que tiñe de blanco
escenarios tenebrosos.
Gentilicio: chilango.
Estado: orgulloso.
Parte 5
19:00
Sobrevuelo una ciudad
que simplemente no termina,
que despide a la tarde con trino
y música de golondrinas,
en donde nace la luz
como lluvia de estrellas
verdes, blancas y amarillas,
en donde noche significa
fiesta, mariachi, serpentina.
20:00
¿A qué hora dejará de llover?
¿Quién apagará este tenaz aguacero?
Los golpes de la lluvia borran la memoria,
pintan de vapores los senderos;
el cielo baña tres mil años de historia,
cubre lo mejor y lo peor de un pueblo entero.
21:00
Giró a la derecha desde el tercer carril,
luego sonrió y se fue orgulloso de sí mismo...
No es insensatez,
tan sólo un caso avanzado de furia
en ausencia de civismo.
Más de uno como él
impregnan el asfalto
de un peligroso egoísmo
y lo vuelven un lugar
donde quien no se contagia
puede quedar varado,
al borde del abismo.
22:00
Noticia de última hora:
estalló en la ciudad
la invasión de los artistas,
paredes de aerosol se pintan a sí mismas,
música subterránea ameniza los sentidos,
gotas de folklore revisten las fachadas,
mientras toman las esquinas divisiones de mimos,
cilindreros, tragafuegos y malabaristas.
23:00
La ciudad ya no quiere crecer más,
sus calles y avenidas
necesitan más pisos
que entren a los edificios
por móviles pasadizos.
Sus arterias principales
requieren una limpieza
con líquidos medicinales
que combatan la pobreza.
A esta invencible ciudad
es preciso guardarla
en viveros de magia fresca,
para que respire,
para que descanse,
para que ya no crezca.
Parte 6
00:00
En el Zócalo nace un túnel
que va al centro de la Tierra
(donde crecen las raíces
protectoras de la vida).
Desde esas coordenadas
los abuelos nos observan,
nos abrazan con su calma,
con sus voces nos cautivan;
leen el códice de la piedra,
el canto de la estalactita,
con metáforas de magma
nos arropan, nos visitan.
Trazan una profecía
diáfana, cosmopolita,
que es aire de concordia
para todo el que la habita.
01:00
Estoy protegido por una ventana
a salvo del ruido
y del desconcierto
que busca invadirme
desde la calzada.
(La ruta taxqueña
que lo lleva a uno
de la luna sureña
al centro del mundo
en carruajes naranjas).
02:00
¡Qué cerca se ve la luna
en la madrugada fugaz
por el tragaluz estelar
de la urbe de la fortuna!
¡Qué fácil es navegar
en trajineras nocturnas
o en canoas de cristal
por néctares de aceituna!
03:00
Cuando el viento se despierta
y el agua se moviliza,
la Ciudad de México inquieta
sobre el lago se desliza.
Como un rehilete
el valle se convierte en niebla,
entonces la ciudad se mueve,
se junta, se levanta, tiembla.
(No se predicen
los errores de la tierra,
sus heridas lentamente cicatrizan)
04:00
¿Qué sería de la ciudad sin los colores
de sus tianguis empapelados?
¿qué sería del gris de sus colonias,
del verde de sus escarabajos?
¿Qué sería de la ciudad sin el picante
que moja la tortilla de sus tacos?
¿Qué sería de la ciudad sin sus corridos,
sin el hondo falsete en sus huapangos?
¿Qué sería de la ciudad sin los caminos
que unen pirámides con palacios?
¿Qué sería de mí sin esta ciudad,
cuna de mis sueños y de mis presagios?
** Edgar Enrique Robledo Herrera
erobledoh@...
Escritor y músico mexicano (Ciudad de México, 1975). Es ingeniero en
sistemas y administrador. Actualmente es directivo en una empresa
financiera y profesor de cátedra en el Instituto Tecnológico y de
Estudios Superiores de Monterrey (ITESM, http://www.itesm.mx).
||||||||||||||||||||||||||| POST SCRIPTUM |||||||||||||||||||||||||||
“Para mí la poesía es un acto, una labor de existencia. No puedo excluir el
sentimiento de compartir la poesía con otros, con el otro”.
Alfredo Silva Estrada (2005).
=== Cómo publicar en Letralia, Tierra de Letras ===========================
Antes de enviarnos algún texto para publicar en Letralia, le agradecemos
leer nuestras condiciones de publicación. Usted puede verlas en el Web en
http://www.letralia.com/tierradeletras/publicar.htm. Si lo prefiere,
puede recibirlas por correo electrónico escribiendo un mensaje a
info@..., con la palabra "Condiciones" en el subject, o
simplemente dando un doble click de ratón en el enlace siguiente:
mailto:info@...?subject=Condiciones.
###########################################################################
El alojamiento de nuestra página web en http://www.letralia.com
es cortesía de Abracaadabra Network (http://www.abracaadabra.net)
Letralia, Tierra de Letras,
es una producción de JGJ Binaria (http://www.letralia.com/binaria)
y circula para el mundo de habla hispana desde Cagua, Venezuela
###########################################################################
Atentos: nuestra próxima edición circula el lunes 2 de noviembre de 2009
Jorge Gómez Jiménez
<http://jorgeletralia.blogsome.com/>JorgeLetralia
• <http://www.facebook.com/jorgeletralia>Facebook
• <http://twitter.com/jorgeletralia>Twitter
Editor de Letralia, Tierra de Letras •
<http://www.letralia.com/>http://www.letralia.com
Letralia en Facebook:
<http://www.facebook.com/group.php?gid=26254727016>http://www.facebook.com/group\
.php?gid=26254727016
~~~~~~~~~~~~~~~ Año XIV Cagua, Venezuela Nº 219
~~~~~~~~~~~ =======================================
~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras
~~~~~~~~~~~ http://www.letralia.com
~~~~~~~~~~~ =======================================
~~~~~~~~~~~ 5 de octubre de 2009
~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~ LETRALIA, Tierra de Letras, es
~~~~~~~~~~~ la revista de los escritores
~~~~~~~~~~~ hispanoamericanos en Internet.
~~~~~~~~~~~ Usted puede enviarnos sus
~~~~~~~~~~~ comentarios, críticas o material
~~~~~~~~~~~ literario a info@...
~~~~~~~~~~~ ~ *
~~~~~~~~~~~ ~~~ JORGE GOMEZ JIMENEZ - Editor
~~~~~~~~~~~ ~~~~ Depósito Legal: pp199602AR26
~~~~~~~~~~~ ~~~~~ ISSN: 1856-7983
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
=== Sumario ===============================================================
|
Tadeo de lunes a viernes. / Lima urbana. / Vuelven los | Breves
vampiros. / Blackie Books. / Issa Nobunaga. / El cuarto |
de Ventura. / Juntándose en Buenos Aires. / Equinoccio |
de Poesía. / Cortázar en Barcelona. / La Zaragoza en |
Caracas. / Raizes. / Documental argentino en taller |
virtual. / Diversa en junio. |
|
Murió el editor Antonio López Lamadrid, copropietario de | Noticias
Tusquets. / Biblioteca Cervantes dedica portal a |
literatura electrónica hispánica. / Rafael Balanzá |
obtiene el Premio de Novela Café Gijón 2009. / El |
venezolano José Antonio Abreu recibirá Grammy Latino |
honorífico. / Falleció el poeta chileno Rolando Mix. / |
Otorgan Premio Caballero Bonald a Mario Vargas Llosa. / |
Edgar Borges dedica su libro “a los mártires de la |
industria editorial”. / Lotería Nacional mexicana |
recuerda a Jaime Sabines con sorteo especial. / Gibson |
no volverá a Granada si no se identifican restos de |
García Lorca. / Bibliotecas de la Universidad de Granada |
prestan lectores electrónicos. / Falleció la poeta |
venezolana Lucila Velásquez. / Peruano Daniel Alarcón |
obtiene máximo premio de literatura en Berlín. / Premio |
Nacional de Periodismo Cultural de España para Jacinto |
Antón. / Murió el escritor canario Rafael Arozarena. / |
Falleció el poeta, periodista y pintor español Félix |
Antonio González. / Castilla-La Mancha celebra el |
centenario de Miguel Hernández. / Fallece a los 99 años |
el poeta español José Antonio Muñoz Rojas. / Abiertas |
preinscripciones para Talleres de Creación del Celarg. / |
Juan Carlos Mestre gana Premio Nacional de Poesía de |
España. / Falleció el poeta y ensayista cubano Cintio |
Vitier. / Gobierno español contribuye a Europeana con |
100.000 euros. / Raúl Hernández Garrido gana el Premio |
de Novela Irreverentes. / Descubren manuscritos de Rubén |
Darío, Alfonsina Storni y otros autores. / Premio Ciudad |
de Torrevieja para Alex Rovira y Francesc Miralles. / |
Venezolano Gustavo Dudamel debutó con la Filarmónica de |
Los Ángeles. / Publican edición ilustrada de poemario de |
Boris Vian. / Se apagó la Voz de América, Mercedes Sosa. |
/ Denunciarán a García Márquez por apología de |
prostitución infantil. / Grupos teatrales |
iberoamericanos se presentan este mes en Caracas. / Un |
encuentro en Caracas analizará literatura digital |
venezolana. / Estrenan en Corea del Sur versión fílmica |
de Del amor y otros demonios. / Poetas latinoamericanos |
se reunirán en Lambayeque, Perú. / Ganador del Premio |
Nobel de Literatura será anunciado este jueves. / Buenos |
Aires tendrá su propio stand en la Feria de Frankfurt. / |
Banco del Libro formará promotores de lectura. / La |
Venezuela de Guzmán Blanco será tema de un simposio en |
Caracas. / Impartirán taller de crónica cultural durante |
la FIL Guadalajara. / Realizarán este mes el XI Congreso |
de la Fundación Caballero Bonald. / Mario |
Briceño-Iragorry y Antonio Nicolás Briceño en seminario |
de la ULA. / Puerto Rico celebra su feria del libro con |
un enfoque ecológico. / Foro Saramaguiano de teoría y |
crítica literaria realizarán en Argentina. / Presentarán |
filme Luna caliente, basado en la novela de Giardinelli. |
/ El cine venezolano celebra su festival en Mérida. / |
Literatura y nuevas tecnologías serán el tema de las |
jornadas Escribit. / Abierto proceso de aplicación a las |
becas Chevening para Venezuela. / Revolución Mexicana en |
la literatura será estudiada en un congreso. / Un |
simposio analizará en Bogotá literatura para jóvenes. / |
Independencias hispanoamericanas serán analizadas en |
Cartagena. / Jornadas “Literatura y Crítica |
Latinoamericana” celebrarán en la Usach. / Historiadores |
venezolanos se reunirán en Coro el próximo año. / Unesco |
declara al tango patrimonio de la humanidad. |
|
Literatura Electrónica Hispánica. / Grup Lobher | Literatura
Editorial. / Kooltura S.O.S. / Artecomunicarte. | en Internet
|
“La esplendorosa poesía de Mharía Vázquez Benarroch”, | Artículos y
Judit Gerendas Kiss. / “No es ruina. Es cambio de | reportajes
época”, Aldo Jara. / “Jacob Pinheiro Goldberg. La poesía |
como fuente de vida”, Jorge Sanglard. / “Crónica de un |
encuentro de escritores colombianos en Cataluña”, |
Antonio María Flórez. / “El color de los sueños”, |
Alejandro Maciel. / “Oscuridades iluminadas”, Rafael |
Pérez Ortolá. / “La tierra giró para acercarnos. La |
poesía y el código cinematográfico”, Adolfo José Calero |
Abadía y Montague Kobbe. / “El Pulpo de la Estación |
Once”, Sergio Manganelli. / “Juan Calzadilla: la |
compresión del arte como poética”, Camilo Morón. |
|
“Buscando el gran libro”, entrevista a Luisa Futoransky | Entrevistas
por Guillermo Bravo. |
|
“La magia en los cuentos de La Edad de Oro”, Ledys Lima. | Sala de ensayo
/ “La Virgen de los Sicarios y la adaptación |
cinematográfica”, José Jesús Osorio. |
|
“El ángel y Tanni Lee”, Yván Silén. / Cuatro poemas de | Letras
Ricardo Guillermo Guzmán. / Dos cuentos de Esteban |
Hincapié Barrera. / Poemas de Carlos Javier Díaz. / |
Huellas en la pared, duendes en la cabeza de María |
Eloína García García. / Poemas con fondo de agua de |
Cecilia Maurig. / El cuento del monólogo de Ramón Elías |
Pérez. / Dos poemas de Berenice Noir. / Fue una |
lagartija de Alessandro Spillari P. / “El pincel |
celestial” (poema y relato), Susana del Rosal. / Leco de |
Agustina Jazmín Pérez. / Poemas de Leonel Pérez M. / |
Amparo de Iván Bedoya Madrid. / “Empezar lo |
interminable” (extractos), Javier Etchemendi. / La broma |
de Severo Insausti. / Poemas de Victoria Asís. / |
|
Nadine Gordimer. | Post Scriptum
|
===========================================================================
Premio Unicornio 1997 como Evento Cultural del Año
http://www.geocities.com/SoHo/8753
===========================================================================
Premio "La Página del Mes" de Internet de México el 3 de mayo de 1998
http://www.internet.com.mx
===========================================================================
Premio "Web Destacada del Mes" de MegaSitio en diciembre de 1998
http://www.megasitio.com
===========================================================================
Premio Katiuska de El Mundo Diferente de Katiuska, en enero de 1999
http://www.redchilena.cl
===========================================================================
Premio Key Site Award, de Fortress Design, en mayo de 1999
http://www.fortressdesign.com
===========================================================================
Premio a la Excelencia, de Exodus Ltd., en mayo de 1999
http://www.exodusltd.com
===========================================================================
Premio Mejor Página de Poesía, de La Blinda Rosada, en julio de 1999
http://blindarosada.org.ar
===========================================================================
Segundo lugar en los premios Lo Mejor de Punto Com, diciembre de 2004
http://www.lomejorde.com
===========================================================================
Finalista en los premios Lo Mejor de Punto Com, octubre de 2005
http://www.lomejorde.com
===========================================================================
Finalista en los premios Stockholm Challenge 2006, Estocolmo, Suecia
http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
Premio Nacional del Libro de Venezuela 2007, Centro Nacional del Libro
http://www.cenal.gob.ve
===========================================================================
Finalista en los premios Stockholm Challenge 2008, Estocolmo, Suecia
http://www.stockholmchallenge.se
===========================================================================
Para suscribirse a Letralia, envíe un mensaje vacío a:
letralia-subscribe@...
Para desuscribirse, envíe un mensaje vacío a:
letralia-unsubscribe@...
También puede formalizar su suscripción o su desuscripción en un formulario
visible en nuestro sitio en el Web:
http://www.letralia.com/herramientas/listas.htm
Ediciones anteriores: http://www.letralia.com/tierradeletras/archivo.htm
||||||||||||||||||||||||||||||| BREVES ||||||||||||||||||||||||||||||
Tadeo de lunes a viernes. El escritor argentino Hernán Prado ha lanzado en
formato impreso y digital su libro para niños Tadeo Buenas Noches, la
historia de un niño de 9 años, más cerca de los juegos que del aprendizaje
y que siente que la espinaca es una falta de respeto. Cada mañana, Tadeo se
despierta en el mismo lugar donde estuvo soñando. En la compañía de su
amigo Wiiily, un perro con forma de osito, transcurre su vida, que es casi
perfecta, entre otras cosas porque nunca ha tenido una pesadilla, aunque le
tiene miedo a los pájaros de colores. Y es justamente un pájaro quien le
explica, licuado de por medio, que si algún día quiere cambiar las cosas
sólo debe armar una frase con las letras que irá encontrando por el camino.
El libro puede adquirirse en Bubok en formato impreso
(http://www.bubok.com/libros/15455/Tadeo-Buenas-Noches) o en formato
digital (http://www.bubok.com/libros/15456/Tadeo-Buenas-Noches-Ebook).
Además, desde el pasado 21 de septiembre Prado viene publicando un capítulo
diario, de lunes a viernes, en el blog del libro.
http://www.tadeobuenasnoches.com
Lima urbana. Acaba de aparecer en Perú el libro doble Lima no nos mira /
Hombres urbanos, una novela y una colección de cuentos en un solo volumen,
de la autoría del escritor e historiador Juan Fernández Valle. Lima no nos
mira es una novela de estructura abierta y de temática juvenil, ambientada
en la capital peruana en un arco temporal que va de fines de los 80 hasta
fines de los 90. Personajes jóvenes, estudiantes inmaduros y hasta
intrascendentes intentan abrirse paso en la vida buscándose un futuro,
crecer y ser felices dentro de una ciudad capital que los ignora y que está
pasando por una crisis social y política. Hombres urbanos, por su parte,
reúne cuentos sobre diversas situaciones, algunas cómicas y otras trágicas,
por las que pasa el moderno hombre común de la ciudad en el siglo XXI,
teniendo como fondo las calles, oficinas, fiestas, centros de estudios,
viajes y hasta el Palacio de Gobierno. Usando el humor y la ironía y hasta
una cierta tristeza subyacente, el autor satiriza situaciones e
instituciones conocidas, jugando con el matrimonio y el divorcio, el amor y
el sexo, las virtudes y los vicios. Fernández Valle (Lima, 1971) se ha
desempeñado profesionalmente en temas de su especialidad, política cultural
y museología. Publicó su primer libro, Cuentos urbanos, en 1992, seguido de
libros de historia. Este es su segundo libro de ficción.
http://limanonosmira.blogspot.com
Vuelven los vampiros. La novela Vampyr, con que la escritora colombiana
Carolina Andújar vuelve al tema de estos depredadores nocturnos que se
alimentan de sangre humana, fue presentada recientemente por el Grupo
Editorial Norma (http://www.librerianorma.com) en su colección de
literatura infantil y juvenil. Ambientada en la Europa del siglo XIX, a lo
largo de sus casi quinientas páginas impacta con su vocabulario y estilo
cercano a la novela gótica. El tema central es la aventura, la persecución,
el misterio y el deseo por salir victoriosos del ataque de los Vampyr.
Paralelamente se desarrollan dentro de esta atmósfera tres apasionadas
historias de amor. Natural de Cali, Colombia, e hija de padre húngaro y
madre colombiana, Carolina Andújar se estrena como escritora de ficción con
esta novela que brindará a los jóvenes, y a los aficionados a la literatura
de vampiros, la oportunidad de vivir lo clásico y remontarse a siglos
pasados.
http://vampyrlibro.blogspot.com
Blackie Books. El filósofo y músico español Jan Martí (Barcelona, 1982)
acaba de poner en marcha Blackie Books, nuevo sello editorial cuyo
objetivo, explica el editor, no está decidido: “dejaremos que los libros se
ocupen del asunto, pero seguramente acabe teniendo que ver con lo que
entendemos por belleza”. Literatura de ficción, ensayo divulgativo,
manifiestos, libros infantiles y otros serán los intereses temáticos de la
editorial. Sus cuatro primeros títulos ven la luz este mes de octubre. El
primero de ellos es Do it! Escenarios de la revolución, de Jerry Rubin,
crónica de una revolución en marcha y manual de guerrilla urbana. Le sigue
Los Simpson y la filosofía, una recopilación de trabajos sobre el tema por
varios autores. También Cosas que los nietos deberían saber, autobiografía
de Mark Oliver Everett, creador de la banda estadounidense Eels. Por
último, El tutú, un libro de Princesa Safo en el que discurren personajes
excéntricos y alterados, figuras aberrantes del París de fin de siècle,
pasión por la caca y otros despojos, vivos o muertos.
http://www.blackiebooks.org
Issa Nobunaga. Tal es el título de la novela del escritor español Carlos
Almira Picazo que el sello Nowevolution (http://www.nowevolution.net)
lanzará este mes, y que narra la historia de los hermanos Issa y Oda
Nobunaga. Issa, el primogénito, carece de ambiciones y de aptitudes para
heredar el feudo de su padre, y se inclina por la poesía y la vida
vagabunda; Oda, en cambio, posee un excepcional talento político y militar,
pero su nobleza le impide conspirar contra Issa para suplantarlo ante su
padre; no tendrá que hacerlo porque, antes de la muerte de éste último,
Issa Nobunaga desaparece dejándole toda la herencia. Desde ese momento toda
la actividad de Oda se dirigirá a encontrar a su hermano perdido, someter a
los feudos vecinos y unificar el país bajo la autoridad del Emperador.
Nacido en 1965 en Castellón, el autor es doctor en historia por la
Universidad de Granada (UGR, http://www.ugr.es). Ha publicado un ensayo
sobre la dictadura del general Francisco Franco (1997) y una novela
heterodoxa sobre la vida y muerte Jesús de Nazaret (2005), entre otros
trabajos.
http://bit.ly/Zk8bc
El cuarto de Ventura. La escritora dominicana Miriam Ventura acaba de
publicar su cuarto poemario, Poemas de la Reina del Bronx River, bajo el
sello de la Editora Nacional y con el auspicio de la Secretaría de Estado
de Cultura de la República Dominicana (http://www.cultura.gob.do), como
parte de su programa de apoyo a los escritores dominicanos residentes en la
isla y en el exterior. Las catorce secciones que conforman el volumen de 14
secciones y 250 páginas están entrelazadas por un discurso poético
elaborado en base a dos vertientes discursivas fundamentales. La primera
consiste en tejer una historia apoyada en las bondades de un río
tímidamente caudaloso que atraviesa casi todo el condado neoyorquino
llamado El Bronx, así como varias ciudades del condado de Westchester:
Scarsdale, White Plains, Bronxville y la pequeña Villa de Pelham, donde
reside actualmente la autora. La segunda, en crear un espacio físico
imaginario donde una reina ha situado su trono para observar los vaivenes
del mundo exterior y para recuperar la voz y la dignidad espiritual de
quienes la circundan. Poeta y periodista, Ventura ha publicado también
Poemas de la noche (1986), Trópico acerca del otoño (1987) y Claves para
fantasmas (1995).
http://bit.ly/BwL7h
Juntándose en Buenos Aires. Del 5 al 7 de octubre, de 18 a 21 horas, se
realizará en la capital argentina el evento La Juntada, Muestra de la Nueva
Poesía Argentina, en el que 36 poetas argentinos nacidos entre 1979 y 1989
estarán presentes con la lectura de sus textos en el Salón Montevideo de la
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires (http://www.legislatura.gov.ar),
sito en Perú 130. Organizado por la Asociación de Poetas Argentinos (Apoa),
el encuentro es coordinado por Gerardo de Brasi, Salvador Marinaro, Laura
Yasmín Kisielewsky, Axel Díaz Maimone, Luciano Fernández, Jessica Ruidíaz,
Julián Matías Rodríguez, Axel Díaz Maimone y Nicolás Antonioli, quienes
participarán en las lecturas junto con Elisa Gagliano, Cristian Rezk, Clara
Canzani, Victoria Schcolnik, Flavio Mántica, Agustín Noceda, Alejandro
Luna, Soledad Castresana, Florencia Abadi, Daniela Goldín, Pablo Espinoza,
Paolo Muñoz, Magali Garcea, Gabriela López Giménez, Juan Manuel Díaz Pas,
Jorge Vila, Facundo Giménez, Alejandra Méndez, Eric Schierloh, Guadalupe
Wernicke, Lucas Moreno, Juana María Luján, Dana Salas, José Castillo,
Ezequiel Villarroel, Martín Pucheta, Noelia Rivero, Irina Garbatzky,
Griselda García Y Mariano Schuster.
http://apoalajuntadapoesia.blogspot.com
Equinoccio de Poesía. Equinoccio, sello de la Universidad Simón Bolívar
(USB, http://www.usb.ve), ofrece para este martes 6 de octubre, a las 7 de
la noche, su actividad “Equinoccio de Poesía”, durante la cual serán
presentados los tres poemarios que conforman su colección Papiros 2009. Se
trata de Toma lo simple por el tallo, de Edda Armas
(http://www.letralia.com/firmas/armasedda.htm); Eme sin tilde, de Luis
Moreno Villamediana, y Estancias, de Rafael Castillo Zapata. Las palabras
de presentación estarán a cargo de Luis Enrique Belmonte, Arturo Gutiérrez
Plaza (http://www.letralia.com/firmas/gutierrezplazaarturo.htm) y Gina
Saraceni, respectivamente. Habrá breves videos sobre cada obra, diálogos
entre el autor y su presentador correspondiente y la lectura de algunos
poemas. Además, toda la poesía del catálogo de Equinoccio estará a la venta
con llamativos descuentos. La actividad se realizará en Ciudad Banesco,
ubicada en la avenida Río de Janeiro de Colinas de Bello Monte.
http://www.equinoccio.cultura.usb.ve
Cortázar en Barcelona. Setba Zona d’Art, espacio cultural de Barcelona
(España), realizará a partir de este 7 de octubre un taller de introducción
literaria para profundizar en la figura de Julio Cortázar (1914-1984),
escritor e intelectual argentino considerado como uno de los autores más
innovadores en lengua castellana. Las jornadas harán un repaso a su
trayectoria, su imaginario literario, sus intereses y las claves
fundamentales para ingresar en su universo tan particular. Las sesiones se
harán los miércoles 7, 14, 21 y 28 de octubre de 19 a 21 horas en la Sala
Llimona de Setba Zona d’Art, en el número 10 de la Plaza Real de Barcelona.
Se utilizarán materiales escritos, audiovisuales, adaptaciones en otros
medios, etc. Las plazas son limitadas a 10 personas, para poder crear un
clima de estudio relajado y participativo, escapando de las macro sesiones
intensivas. La dirección del taller, que tiene un costo de 100 euros, irá a
cargo de la periodista cultural y conferenciante Gabriela Pedranti.
http://www.setba.net
La Zaragoza en Caracas. El próximo jueves 8 de octubre, a las 7:15 de la
noche, se llevará a cabo en el hall principal de la Casa de Rómulo Gallegos
el performance de gaita tambora La Zaragoza, repertorio tradicional y
popular de la región occidental de Venezuela, representado por la Compañía
Nacional de Danza y sus jóvenes talentos de la danza nacional, quienes
inician su carrera profesional junto a artistas de amplia y reconocida
trayectoria. La gaita tambora es una tradición afrovenezolana, proveniente
de los pueblos de la costa del sur del Lago de Maracaibo (Zulia), que
consta de un estribillo fijo que le da el nombre a la pieza, entonada en
cuartetas o sextetas con distintas combinaciones silábicas por un coro que
se alterna con los versos del solista. La entrada es libre. La Casa de
Rómulo Gallegos cuenta con estacionamiento propio, café y vigilancia
privada y está ubicada en la avenida Luis Roche, a dos cuadras al norte de
la estación del Metro Altamira, en Caracas.
http://www.celarg.gob.ve
Raizes. El próximo 10 y 11 de octubre se presentará en las salas de teatro
1 y 2 del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg) el
Show Raizes, un viaje por las culturas brasileña y venezolana. El sábado 10
de octubre en la Sala de Teatro 1, a las 3 de la tarde, el show contará con
una muestra de manifestaciones culturales de ambos países, como la
Capoeira, la Samba de Roda, el Maculelê, el Desafío de Berimbaus, el Côco
de Roda, el Jongo, la Puxada de Rede do Xareú, la Hamaca y el Calipso. El
domingo 11 en la Sala de Teatro 2, a las 10 de la mañana, la Fundación
Raizes do Brasil ha organizado una muestra gratuita de Batizado de
Capoeira, que es una confraternización que se celebra cada año entre los
viejos y nuevos capoeristas, y de troca de corda o cambio de cuerda,
entendiéndose que el color de la cuerda significa el nivel de un
capoeirista. La entrada general el sábado tiene un costo de 30 bolívares, y
de 25 para estudiantes y adultos mayores, mientras que la del domingo es
gratuita. La Casa de Rómulo Gallegos cuenta con estacionamiento propio,
café y vigilancia privada y está ubicada en la avenida Luis Roche, a dos
cuadras al norte de la estación del Metro Altamira, en Caracas.
http://www.celarg.gob.ve
Documental argentino en taller virtual. El próximo 12 de octubre se inicia
el taller virtual “Historia del cine documental argentino”, cuyo objetivo
es brindar los datos históricos, modelos de representación y variantes
expresivas de este género cinematográfico en Argentino, a fin de promover
los elementos de juicio necesarios para un serio balance de su devenir
histórico. El taller, que tiene una duración de dos meses, consiste en ocho
lecciones, cada una de alrededor de cuarenta páginas, así como fragmentos
de doscientos documentales argentinos, textos complementarios y entrevistas
con los cineastas. Se desarrolla en un campus virtual basado en la
plataforma Moodle y cuenta con su propio foro y sala de chat. Los
participantes recibirán certificado. El taller será dictado por el
investigador Javier Campo, director de la revista Cine Documental.
http://www.cinedocumental.com.ar
Diversa en junio. Diversa, Festival Internacional de Cine Gay Lésbico Trans
de Argentina, cambiará su mes de realización a partir de su sexta edición,
por lo que el año próximo se realizará del 3 al 10 de junio en lugar del
mes de noviembre como se venía haciendo hasta ahora. Se trata de un cambio
de fecha programado que el ente organizador, Prisma Asociación Civil por la
Diversidad, espera permita la ampliación del evento. El cambio de fecha,
además, condujo a los organizadores a extender el plazo para enviar
materiales, tanto filmes como obras para la galería de arte, hasta el 1 de
marzo de 2010. Diversa es el primer festival de estas características en
Latinoamérica hispanoparlante, y único en Argentina, posicionándose en poco
tiempo como el más original e importante de la región, con proyección
internacional. El criterio de selección se focaliza en el punto de vista
desde el cual se relatan las historias, procurando ser lo más cercanas
posible a la realidad GLTTBI (gay, lésbica, travesti, transexual, bisexual
e intersexual), con contenidos de interés, impacto emocional y óptima
calidad cinematográfica, y no admitiéndose pornografía.
http://www.diversa.com.ar
¿Quiere publicar una nota en este espacio? Envíenosla por correo
electrónico a breves@....
=== ¿Le interesa estar informado sobre concursos? =========================
Reciba por correo electrónico los anuncios vigentes de concursos literarios
y artísticos en general suscribiéndose a nuestra lista de distribución.
Todo lo que tiene que hacer es enviar un mensaje vacío a
letralia-concursos-subscribe@..., o visitar nuestra cartelera
de concursos en http://www.letralia.com/herramientas/concursos.htm.
Si desea enviarnos las bases de un concurso, escríbanos a info@...
|||||||||||||||||||||||||||||| NOTICIAS |||||||||||||||||||||||||||||
*** Murió el editor Antonio López Lamadrid, copropietario de Tusquets
Antonio López Lamadrid, copropietario de Tusquets Editores
(http://www.tusquetseditores.com) y uno de los más influyentes editores de
la escena española, falleció la mañana del 21 de septiembre a consecuencia
de un cáncer de laringe que había combatido estoicamente durante los
últimos años.
Alto y elegante, divertido y charmant, Toni López era un genuino señor de
Barcelona que compatibilizó sus tareas editoriales con empresas
gastronómicas como las que le vincularon a los restaurantes La Balsa e
Igueldo. López era reconocido como el hombre que había salvado a Tusquets
del marasmo económico y que ayudó a proyectarla como una editorial europea
de referencia.
Descendiente de Antonio López, primer marqués de Comillas, nació en San
Sebastián en 1938 y fue el quinto de once hermanos. Su padre era marqués de
Lamadrid y su abuelo materno había sido alcalde de San Sebastián. Estaba
emparentado con los Sert, los Güell y otras grandes dinastías de la
Barcelona burguesa afianzada en el siglo XIX.
Tras estudiar química, hasta 1975 trabajó en empresas textiles familiares,
al tiempo que tomaba contacto con los círculos barceloneses de la gauche
divine. En ellos conoce a Beatriz de Moura, joven editora de origen
brasileño que en 1969 había creado con su primer marido, el arquitecto
Óscar Tusquets, el sello Tusquets.
En la línea de la coetánea Anagrama (http://www.anagrama-ed.es), la
editorial apostó por autores vanguardistas y heterodoxos, algunos abocados
al radicalismo político de la época, que aportaban un aire fresco a la
cultura del último franquismo y la transición. Pero para cuando apareció
Toni López, las cuentas no cuadraban.
Incorporado a la firma, lo primero que hizo fue animar a Beatriz de Moura a
aumentar facturación creando nuevas colecciones de mayor formato y precio
más elevado como “Andanzas”, hoy una de las más veteranas en el panorama de
la narrativa hispana, con su diseño de portada de marco negro, obra del
tándem Guillemot-Navares.
A lo largo de los tres últimos decenios, en que López Lamadrid formó con De
Moura pareja en lo personal y en lo profesional, Tusquets ha desarrollado
colecciones, ha conseguido prestigio literario, así como premios y
reconocimientos, y ha publicado cerca de setenta novedades anuales, con
autores superventas como Milan Kundera, Marguerite Duras, Javier Cercas,
Almudena Grandes o, más recientemente, Haruki Murakami.
El editor consiguió además consolidar un eficaz equipo y una sólida
estructura en España y América, a veces sacudida por asociaciones con otros
grupos (Planeta, http://www.editorial.planeta.es, o RBA,
http://www.rba.es), que no llegaron a cuajar: posiblemente él y De Moura
apreciaban demasiado su independencia para que prosperaran.
Los dos mundos de López se visibilizaron con fuerza en su último semestre
de vida. La fiesta del 40º aniversario de Tusquets, celebrada el 18 de
junio, acogió a la flor y nata del mundillo cultural y gauchedivinesco;
menos de un mes más tarde el solemne funeral de su madre, Marta de
Satrústegui, fallecida a los cien años, reunía en la iglesia de la
Concepció a numerosos representantes de las viejas familias barcelonesas.
Tras pasar las vacaciones en Cantabria y en Menorca, hasta pocos días antes
de su muerte acudió a trabajar a la torre de la calle Cesare Cantú, donde
se ubica la sede de Tusquets. Su última ocupación fue supervisar el
lanzamiento de la última novela de Henning Mankell, El hombre inquieto, que
la editorial pone a la venta este 9 de octubre.
Aficionado al thriller, había insistido mucho en los últimos diez años para
que Tusquets apostara fuerte en este terreno, con fichajes como el del
padre del comisario Wallander, el de John Connolly o el de Petros Markaris.
Fuente: La Vanguardia
*** Biblioteca Cervantes dedica portal a literatura electrónica hispánica
La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (BVMC,
http://www.cervantesvirtual.com) presentó el pasado 22 de septiembre su
portal Literatura Electrónica Hispánica
(http://www.cervantesvirtual.com/portal/literaturaelectronica), nueva
sección dedicada a la difusión de obras cuya existencia está ligada al
ciberespacio: hipernovelas, novelas multimedia, webnovelas, blognovelas,
novelas colectivas, wikinovelas y otras producciones.
Iniciativa del Banco Santander (http://www.santander.com) y la Fundación
Marcelino Botín (http://www.fundacionmbotin.org), la BVMC es pionera en la
digitalización del patrimonio literario hispánico y su libre acceso desde
Internet, y ha dedicado sus diez años de vida a la preservación y difusión
de obras que perduraban en el soporte tradicional del libro impreso.
Con este nuevo espacio amplía su ámbito de actuación a la literatura
electrónica, caracterizada por ser mucho más efímera, al no quedar grabada
en una materia física que puede durar siglos, así como por el empleo del
hipertexto, los recursos multimedia y la interactividad, tres rasgos
esenciales de Internet.
Se trata de los “auténticos libros electrónicos”, en palabras de Juan José
Díez (Sevilla, 1948), doctor en Filosofía, profesor de la Universidad
Nacional de Educación a Distancia (Uned, http://www.uned.es) y director del
portal, quien los distingue de los “libros tradicionales que se vierten en
los dispositivos lectores denominados e-books”.
Díez es asimismo autor de la webnovela Don Juan en la frontera del
espíritu, incluida en el catálogo del portal junto a, entre otros títulos,
Más respeto que soy tu madre, blognovela del argentino Hernán Casciari; Una
contemporánea historia de Caldesa, multihistoria digital del español Félix
Remírez; Tierra de extracción y La huella de Cosmos, relatos hipermedia del
peruano-venezolano Doménico Chiappe
(http://www.letralia.com/firmas/chiappedomenico.htm), o la novela colectiva
Milagros sueltos.
El portal ofrece asimismo una sección con reflexiones teóricas sobre
conceptos como discurso hipertextual, literatura digital y literatura
multimedia, narrativa digital o escritura colectiva.
La BVMC, que este año celebra su décimo aniversario, se desarrolla bajo la
tutela de la Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, que preside
el escritor Mario Vargas Llosa. Su objetivo es la difusión de la literatura
y las letras hispanoamericanas en el mundo, y ofrece a través de la red
libre acceso a más de 115.000 registros bibliográficos; desde que se creó
ha servido más de 775 millones de páginas a internautas de todo el mundo.
Fuente: Europa Press
*** Rafael Balanzá obtiene el Premio de Novela Café Gijón 2009
Con Los asesinos lentos, Rafael Balanzá ha resultado ganador del Premio de
Novela Café Gijón 2009
(http://www.gijon.es/Contenido.aspx?id=1695&leng=es), dotado con 30.000
euros, y que en esta edición cumplió sesenta años de existencia. El propio
autor ha definido la novela ganadora como un libro “escrito a la manera de
Kafka” en el que domina “el terror psicológico”.
El fallo fue anunciado el pasado 23 de septiembre en el madrileño Café
Gijón por la presidenta del jurado, Rosa Regàs, en un acto con la presencia
de la alcaldesa de Gijón, Paz Fernández Felgueroso. El jurado, compuesto
además por Mercedes Montmany, Marcos Giralt Torrente, Antonio Colinas y
José María Guelbenzu, destacó la “audacia narrativa” de la obra de Balanzá
(Alicante, 1969), “cuya trama se sustenta en una estructura muy bien
construida que mantiene en vilo al lector, llevándolo a un desenlace
ingenioso e inesperado”.
El ganador, autor además del libro de relatos Crímenes triviales, participó
en el acto tras darse a conocer el fallo del jurado. Así, tras agradecer la
concesión de este “premio limpio, una leyenda urbana entre los premios
literarios”, Balanzá señaló que su novela está escrita “a la manera de
Kafka”, autor que es su “máxima influencia”.
“Toda la novela está en la primera frase”, adelantó el escritor, que verá
cómo se publica su obra el próximo mes de enero en la editorial Siruela
(http://www.siruela.com). Respecto a la “audacia narrativa” destacada por
el jurado, Balanzá consideró que si en algo era audaz era “en imitar a
Kafka”.
“Soy un narrador más bien clásico y no me gustan los experimentalismos”,
admitió Balanzá, para quien la novela es como “una bala que va hacia un
objetivo”. “La novela no me interesa si no se escribe bien”, agregó.
En el caso de Los asesinos lentos, que Balanzá presentó a concurso bajo el
seudónimo de Hipólito Calys, es una novela negra “sui generis”, en la que
dos amigos, Juan Cáceres y Valle, se encuentran tras varios años sin verse.
Cáceres es un hombre entrañable que vive de una forma tradicional: regenta
una tienda de animales en un centro comercial, está casado y tiene hijos.
Una vida envidiable para Valle, un músico fracasado, que en la primera
frase de la novela amenaza a Cáceres con que le va a matar.
Ambientada en Las Zalvias, una ciudad ficticia (inspirada en la ciudad de
Murcia, donde vive el autor desde 1986), Balanzá decidió titularla Los
asesinos lentos, tras más de cincuenta intentos de título, porque en la
historia “hay una amenaza de muerte que se estira en el tiempo”.
Balanzá, fundador de la revista El Kraken, quiso dedicar el premio a su
padre, el periodista Rafael González Aguilar, fallecido hace diez años; a
su “mentor” Manuel Moyano, “uno de los mejores fabulistas y excelente
narrador”; a Luis Alberto de Cuenca, “que apostó por mí escribiendo una
reseña de mi primer libro”; a Fernando Arrabal, “que también me prestó
atención”; y al editor de su primera obra.
El Premio de Novela Café Gijón, en el que este año participaron 539 obras
(368 de España y el resto de países como Argentina, México, Chile, Colombia
o EUA), es uno de los más antiguos de España. Fue instituido en 1949 como
réplica del prestigioso Premio Nadal que se convocaba en Barcelona.
Patrocinado por el Ayuntamiento de Gijón (http://www.gijon.es) y con la
colaboración de Cajastur (http://www.cajastur.es), el premio fue idea del
actor Fernando Fernán Gómez, quien compartía tertulia literaria en el café
madrileño con un grupo de amigos como Camilo José Cela, José García Nieto,
Manuel Aleixandre o Eduardo Haro Tecglen.
Entre la nómina de escritores premiados se encuentran, entre otros, Ana
María Matute, Carmen Martín Gaite, José Medina, Eduardo Mendicutti, Luis
del Val, Alfredo Taján, José Carlos Somoza, Vítor Maña, Yolanda González o
la última ganadora, la mexicana Carmen Boullosa.
Fuentes: Europa Press • Fantasymundo
*** El venezolano José Antonio Abreu recibirá Grammy Latino honorífico
La Academia Latina de la Grabación decidió otorgarle un Grammy Latino
(http://www.latingrammy.com) honorífico al pianista, educador, economista y
activista venezolano José Antonio Abreu, por su labor al frente del Sistema
de Orquestas Infantiles y Juveniles de Venezuela
(http://www.fesnojiv.gob.ve), según anunció la entidad el pasado jueves 24
de septiembre. Abreu recibirá el premio en Las Vegas durante la ceremonia
del próximo 5 de noviembre.
El Premio Especial, acordado por votación del Consejo Directivo de la
Academia Latina de la Grabación, reconoce a personajes que, durante sus
carreras musicales, hayan realizado contribuciones fundamentales al mundo
de la música. El año pasado Simón Díaz obtuvo un Grammy Latino honorífico.
Los Grammy Latinos cumplen diez años y en el espectáculo que se hará con
motivo de este aniversario competirán otros cuatro venezolanos en varias
categorías musicales: Oscar D’León en mejor álbum de salsa, por su disco
Tranquilamente... tranquilo; Franco de Vita en mejor álbum de cantautor,
por Simplemente la verdad; Los Amigos Invisibles en mejor álbum música
alternativa, con la producción Comercial, y Claudio Corsi, que opta al
premio de mejor artista nuevo.
Abreu es el creador del Sistema de Orquestas Infantiles y Juveniles de
Venezuela y ha sido premiado y reconocido mundialmente. La más reciente
distinción que ha recibido fue el Premio Polar, considerado el equivalente
al Nobel de la música, que le fue entregado en Estocolmo por el rey de
Suecia, Carlos XVI, Gustavo Bernadotte, y que se otorga a individuos,
grupos e instituciones por sus logros extraordinarios.
Además de ese galardón, este año ha recibido el Premio a la Labor
Distinguida, entregado por el Gremio de Directores; la Mención
Internacional al Mérito, otorgado por la Sociedad Internacional de Artes
Escénicas en el Salón Rainbow del Rockefeller Center, de Nueva York; el
Premio de Tecnología, Entretenimiento y Diseño; el doctorado honoris causa
de la Universidad Simón Bolívar (USB, http://www.usb.ve); el doctorado
honoris causa en música de la Universidad de los Andes (ULA,
http://www.ula.ve); el Frankfurt Music Prize; el Bridge Builders Award, y
el Premio Frederick Stock en reconocimiento a su compromiso para
transformar la vida de los jóvenes a través de la música.
Fuente: El Nacional
*** Falleció el poeta chileno Rolando Mix
El poeta chileno Rolando Mix, residente en Zaragoza (España) desde 1983,
donde llevaba a cabo una intensa actividad literaria y de apoyo a los
derechos de los inmigrantes, falleció el pasado jueves 24 de septiembre en
esta ciudad a los 78 años, víctima de un paro cardíaco.
El alcalde Ramón Sáinz de Varanda propició el asentamiento en Zaragoza de
este refugiado que tras el golpe de estado de Pinochet tuvo que huir de su
país, donde se le buscaba para matarlo por su compromiso con el régimen de
Salvador Allende. En Zaragoza publicó los libros Siete poemas desde la
ausencia (1993), El espejo y tú (1994), La mar de amor (1999), Río de amor
(2006) y Tras la palabra (2008).
Mix había nacido en Iquique en 1931, hijo de un director de escuela.
Trabajó de periodista en Los Tiempos, de Santiago, y en una distribuidora
de libros de izquierda. En ella conoció a su cliente más fiel, Salvador
Allende, y a políticos y a literatos de la época, como Juan Rulfo, Víctor
Jara, Violeta Parra y Pablo Neruda.
Cuando en 1970, Allende fue elegido presidente, Mix fue designado para
realizar la reforma agraria en Atacama, un poblado repleto de minas que
estaban en manos de los colonizadores ingleses o estadounidenses.
“Un día antes del golpe, los colegas del partido me obligan a reformar el
sindicato en otro poblado. Así salvé la vida, mientras ellos murieron
horriblemente torturados”, recordaba. Gracias a una fuente de su etapa de
periodista logró huir a Argentina primero y luego a Alemania del Este. En
la ciudad de Leipzig trabajó durante diez años como traductor e intérprete
para la firma Intertex.
Finalmente recaló en España, tras haber sido rechazado en los Estados
Unidos. Había comenzado su exilio con las manos vacías y, años después,
señalaría en una entrevista: “Moriré pobre por haber dicho las cosas
honestamente”.
Mix murió cuando iba por la calle para llevar a Rogelio Ayala, de la
Federación de Emigrantes de Aragón, los versos que le habían encargado para
ser leídos en las etapas de la marcha a pie que las federaciones de
emigrantes de España realizan estos días desde Barcelona a Madrid, pasando
por Zaragoza.
Esta marcha dura 30 días, se planta un olivo en cada etapa como símbolo de
arraigo y está previsto que recale el 21 de octubre en el Congreso de los
Diputados de España (http://www.congreso.es), donde se entregará un
manifiesto para que no se apruebe la reforma de la Ley de Extranjería.
El poema que portaba Mix al morir decía: “La tierra es un planeta redondo /
como la barriga de la Naturaleza. / Gira, viaja, al igual que quienes lo
habitan. / La historia va veloz dejando atrás viejas épocas / hay que
habitar esta enorme casa, este planeta / que sea hogar de todo ser humano.
/ Venga de allí o de allá más que un vecino es un hermano”. Y, en el mismo
papel, con letra temblorosa, había escrito estos versos personales como una
despedida: “Decúbito supino sobre la roca / sol y viento secaban mi cuerpo
mojado / cubriendo de sal la piel morena”.
Fuente: El Periódico de Aragón
*** Otorgan Premio Caballero Bonald a Mario Vargas Llosa
El escritor peruano Mario Vargas Llosa fue distinguido este 24 de
septiembre con el Premio Internacional de Ensayo Caballero Bonald, por su
obra El viaje a la ficción, en la que reflexiona sobre la vida y el mundo
literario del uruguayo Juan Carlos Onetti.
El galardón, que cumple su séptima edición, reconoce el mejor ensayo
publicado en 2008 y está dotado con 30.000 euros (unos 44.100 dólares). La
Casa de América de Madrid (http://www.casamerica.es) fue el escenario
elegido para el anuncio del fallo por un jurado que destacó que la obra de
Vargas Llosa “recrea, casi como si de una narración se tratara, el
complejo, inquietante y a veces perturbador mundo de Onetti, con un
ejercicio literario de gran intensidad crítica”.
La admiración de Vargas Llosa por el novelista y cuentista uruguayo se
palpa en este ensayo sobre el mundo de Onetti, publicado por Alfaguara
(http://www.alfaguara.santillana.es) ahora hace un año. El texto ha sido
definido por el poeta español José Manuel Caballero Bonald como “un
prodigio de penetración crítica de finura intelectual”, que este año tiene
mucha presencia por coincidir con la celebración centenario del nacimiento
de Onetti.
Aunque sólo se trataron en dos ocasiones, Onetti es para Vargas Llosa “el
primer novelista moderno de nuestra lengua, un escritor que se abría las
entrañas y se las dejaba en la escritura”, según palabras del propio
escritor peruano en un homenaje que se rindió al uruguayo el pasado mes de
junio en la misma Casa de América.
Autor de ensayos como Rumbo a la libertad o La tentación de lo imposible,
Vargas Llosa se adentra en el mundo de Onetti con un viaje a la imaginación
y a la fantasía de la obra del uruguayo, que define como “una metáfora del
gran fracaso de América Latina”.
El jurado eligió la obra de Vargas Llosa entre ochenta textos, la mitad de
ellos procedentes de América. El premio, convocado por la Fundación
Caballero Bonald (http://www.fcbonald.com) y la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com), reconoce la gran
importancia que posee el género ensayístico para el conocimiento más
profundo de la realidad.
“En este caso coincide la fama con la calidad”, subrayó Caballero Bonald,
quién comunicó la noticia del premio a la mujer del escritor, que está de
viaje en Irlanda.
El galardón, que el pasado año recayó en el historiador Ricardo García
Cárcel por su obra El sueño de la nación indomable, tiene como finalidad
promover la difusión de los autores de ensayos y las publicaciones que las
acogen.
Fuente: EFE
*** Edgar Borges dedica su libro “a los mártires de la industria editorial”
El escritor venezolano presentó ¿Quién mató al doble de Edgar Allan
Poe? en la Librería Cervantes, de Oviedo (España).
El escritor venezolano Edgar Borges aprovechó la presentación de su nuevo
libro, ¿Quién mató al doble de Edgar Allan Poe?
(http://www.letralia.com/poe), celebrada el pasado jueves 24 de septiembre,
para dedicar su obra a todos los autores, que como Poe, “han padecido la
política de consumo y de frivolización de la industria editorial”.
Borges ofreció en el Foro Abierto (http://www.foroabierto.org) de la
Librería Cervantes (http://www.cervantes.com), en Oviedo (España), una
lectura de su obra, además de la dramatización que el actor argentino Pablo
Rosalía realizó del creador estadounidense.
¿Quién mató al doble de Edgar Allan Poe? (Grup Lobher,
http://www.gruplobher.es/blog, España, y Letralia,
http://www.letralia.com/ed_let, Venezuela; 2009) es una incursión en el
imaginario del atormentado y celebrado escritor de “El cuervo”, quien se
enfrenta a la llegada de un doble que aparece con la firme intención de
plagiarle el relato “El gato negro”.
Víctima de un juicio popular, el verdadero Poe siente cómo, ante los ojos
de todos, va perdiendo la autoría de la obra, por el simple hecho de no
contar con la audacia del impostor (quien, según cuenta el relato, “parece
un elegante señor que en lugar de poemas llevara facturas por cobrar en su
maletín”).
Nacido en Caracas en 1966, Edgar Borges señaló que, en la actualidad, buena
parte de los escritores han “aceptado el papel de modelos mediáticos de una
industria que pide libros mediocres, libros de consuelo, libros de
entretenimiento ligero, como si ahora ser escritor fuera sinónimo de ser
domesticador de pueblos, contador de idioteces”.
El narrador aseguró que “Edgar Allan Poe, al igual que Robert Walter, Franz
Kafka y tantos otros, fueron grandes mártires de una industria que, desde
hace un buen tiempo, viene trabajando para producir dividendos y no arte”.
“Lo peor es que en pleno siglo XXI esta industria aplasta, con mayor
descaro, la inventiva de los escritores y la capacidad de reflexión de los
lectores. Hoy la batalla editorial es por ver quién publica el peor libro”,
finalizó el escritor latinoamericano.
*** Lotería Nacional mexicana recuerda a Jaime Sabines con sorteo especial
Publican en México una recopilación de cartas de amor del poeta.
La Lotería Nacional mexicana (http://www.lotenal.gob.mx), en su magno
sorteo del pasado domingo 27 de septiembre, conmemoró el 83º aniversario
del natalicio y décimo aniversario luctuoso del poeta Jaime Sabines
(1926-1999), en una ceremonia donde hubo marimba, canto y poesía, elementos
directamente asociados al maestro chiapaneco, a su vida y a su muerte.
“En alguna ocasión el poeta Sabines dijo en una entrevista que desde muy
niño descubrió que le gustaba el juego, el póker, las carreras de caballos,
todo lo que tuviera que ver con el azar”, relató el director de la Lotería
Nacional, Benjamín González Roaro, al hacer una breve y amena remembranza
de ese mexicano universal.
A diez años de su muerte, Sabines honra con su imagen la edición del
billete de lotería que jugó el domingo 27, y cuyo premio mayor de 30
millones de pesos fue para el número 0894399.
A última hora, el gobernador del estado de Chiapas, Juan Sabines Guerrero,
canceló su participación en el homenaje al poeta, pero en su representación
acudió el secretario de Educación Pública en esa entidad, Javier Álvarez
Ramos. En el presídium estuvieron también diputados federales y locales,
así como senadores paisanos de Sabines, quienes encabezaron el homenaje y
sorteo correspondiente.
Música de marimba, favorita del poeta, abrió la gala e hizo la delicia del
auditorio que llenó el salón de sesiones de la Lotería Nacional. A su
término, dio pasó al músico Raúl Ornelas, quien acompañado de su guitarra
hizo vibrar al público con canciones de su autoría, relacionadas en su
temática al paisaje y la gente de Chiapas.
Posteriormente, el maestro José María Jiménez interpretó pasajes de la
vasta poesía de Sabines, y de otros autores que crearon su arte a partir de
la obra del ilustre chiapaneco. Al término leyó una carta que Sabines hizo
a su familia y que conmovió profundamente al auditorio.
Después del sorteo, el director de la Lotería Nacional, Benjamín González
Roaro, recibió el agradecimiento de parte del gobierno de Chiapas, por
acoger con gran entusiasmo la idea de conmemorar al maestro Sabines en el
billete de este sorteo, cuya copia ampliada y enmarcada entregó al pueblo
chiapaneco y a la familia del poeta.
Otro homenaje a la memoria de Sabines fue la publicación, a finales de
septiembre, de Los amorosos: cartas a Chepita, un libro de 206 páginas que
recoge misivas de amor escritas por el poeta a su novia y después esposa
Josefa Rodríguez.
Publicado por el sello Joaquín Mortiz, el libro fue compilado por la
escritora mexicana Bárbara Jacobs, viuda del escritor guatemalteco Augusto
Monterroso. De ella son los textos introductorios, junto con el escritor
mexicano Carlos Monsiváis y de la propia Chepita, única esposa y madre de
los hijos de Sabines.
Las cartas dirigidas a Chepita iban y venían desde Ciudad de México a
Tuxtla Gutiérrez, en el estado de Chiapas, según el lugar donde estuviera
cada uno en ese momento. Empezó a escribirlas en 1947, cuando tenía 21
años. “Para Sabines, cada separación representa un desgarramiento, y sus
cartas son una reparación del dolor incomprensible, inaceptable, que esto
le causa”, indicó Jacobs.
Fuentes: DPA • La Crónica de Hoy
*** Gibson no volverá a Granada si no se identifican restos de García Lorca
Aunque los trabajos para localizar la fosa donde supuestamente yacen los
restos del poeta Federico García Lorca, en Alfacar, Granada (España),
comenzaron el pasado martes 22 de septiembre, la Consejería de Justicia de
Andalucía (http://www.juntadeandalucia.es/justiciayadministracionpublica)
advirtió el lunes 28 que deberá mantenerse “la confidencialidad de
cualquier dato o información obtenida en el desarrollo de tales
actuaciones”.
Será la Consejería de Justicia la que decidirá “sobre la publicidad de los
mismos y la forma en que ha de llevarse a cabo”. Esta orden será la que
rija a partir de ahora las excavaciones de este tipo de enterramientos que
sean ordenadas y sufragadas por la Junta de Andalucía
(http://www.juntadeandalucia.es) y, por tanto, regirá también en el caso de
la fosa donde supuestamente están los restos de García Lorca.
Los ayuntamientos, las asociaciones de recuperación de la memoria histórica
y los “descendientes directos de las víctimas” serán los que podrán
solicitar el inicio del proceso de exhumación. Respecto al final de las
excavaciones, el protocolo también establece lo que se hará con los restos
de las personas asesinadas. En el caso de las personas identificadas se
realizará lo que la familia decida. Y en el de los cuerpos no identificados
“se inhumará en el cementerio de la población donde se halla la fosa”.
El departamento afirmó que no tiene intención de identificar los restos de
García Lorca que presuntamente están en la fosa de Alfacar debido a la
oposición de sus descendientes. La Consejería de Justicia informó que en
este caso los restos de las personas que estén en este enterramiento y que
no hayan sido reclamados por sus familiares no serán inhumados en el
cementerio. Está previsto que sean devueltos a la fosa y se señale el lugar
con algún tipo de monolito.
En cuanto a la posible oposición de algún descendiente, Justicia se reserva
el derecho a ponderar esas opiniones y a decidir si se realiza la
exhumación “total, parcial o la no realización de los trabajos”. En el
protocolo también se señala que la Administración podrá declarar la
ocupación temporal de los terrenos en los que se sospeche que hay un
enterramiento.
Tras conocerse la decisión de la consejería, el hispanista irlandés Ian
Gibson, experto en la obra y figura del autor de Romancero gitano, anunció
que devolverá la Medalla de Andalucía que le concedió el gobierno andaluz
en 1998 si los restos del poeta no son identificados tras la apertura de la
fosa en la que supuestamente se halla y no se aclara si está allí. Gibson
argumentó esa decisión, que de tomarla le “dolería profundamente”, en que
el reconocimiento le fue otorgado por sus investigaciones sobre la obra y
figura del poeta granadino.
“Si resulta que tras la apertura de la fosa devuelven los huesos a ella y
no aclaran si Lorca estaba o no enterrado allí, la devolveré”, dijo Gibson,
para quien sería “absolutamente grotesco” que concluido el proceso no se
supiera si finalmente el poeta estaba enterrado en la fosa. En ese caso,
agregó, no sólo devolvería la Medalla de Andalucía sino que no volvería a
Granada.
Gibson considera que, si concluido el proceso de apertura de la fosa, la
junta no aclara si estaba o no García Lorca en ella, continuarían “los
bulos” sobre la localización exacta del poeta, que según sus
investigaciones se halla en las inmediaciones del monolito erigido en su
memoria en el parque Federico García Lorca de Alfacar.
Sobre la postura de la familia Lorca, que no es partidaria de la apertura
aunque dice que no pondrán objeción a ella, Gibson lamenta que no haya
entre sus miembros “ni una sola voz discrepante”.
Fuentes: EFE • El País
*** Bibliotecas de la Universidad de Granada prestan lectores electrónicos
La Universidad de Granada (UGR, http://www.ugr.es) ha introducido este
curso en sus bibliotecas dispositivos electrónicos de lectura Papyre
(http://www.grammata.es/papyre), con lo que se convierte en la primera
universidad española en contar con estas herramientas para su préstamo,
según explicó este 28 de septiembre la directora del centro, María José
Ariza.
Ariza informó que los lectores electrónicos ya están disponibles en la
Facultad de Filosofía y Letras y en la Escuela de Ingeniería Informática, y
a mediados de este mes todas las bibliotecas universitarias contarán con
estos dispositivos. “En principio sólo habrá cinco o seis en cada uno de
los veintidós puntos de servicio con los que contamos, y a medida que
veamos la aceptación, continuaremos implantándolos”, indicó.
El préstamo se realiza del mismo modo que el de los libros, pero la
principal ventaja es la gran cantidad de información que se puede
almacenar, unos 450 megabytes, en un dispositivo que tiene “una superficie
similar a media hoja de papel y un grosor parecido al de un móvil”, precisó
la directora de la biblioteca.
Sin embargo, la comodidad de lectura es mucho mayor que la de una pantalla,
ya que no tiene brillo y ofrece una gran nitidez y calidad de texto, según
la empresa que provee a la UGR de los dispositivos, Grammata
(http://www.grammata.es), que también resalta la facilidad de uso y la
autonomía del aparato, el cual puede funcionar durante semanas sin
necesidad de recargar la batería.
“No molesta tanto a los ojos como un ordenador y la impresión que tiene el
usuario es de estar leyendo un libro normal”, subrayó Ariza, quien explicó
que la UGR cuenta con un amplio catálogo de documentos en formato
electrónico, que pueden por tanto ser consultados por esta vía, incluyendo
desde libros y fondos antiguos a artículos y revistas científicas.
Otra gran ventaja es el ahorro de papel que se logra al evitar la necesidad
de imprimir documentos para consultarlos, de manera que también se puede
considerar “una tecnología ecológica”, apuntó.
Tras un periodo de pruebas en el que se pidió a varios profesores que
usaran la herramienta, la valoraran y detectaran los posibles fallos, este
curso estará disponible para toda la comunidad universitaria como cualquier
otro libro del catálogo de las bibliotecas.
Más adelante, se podría contar además con un programa que leyera los
documentos en voz alta, lo cual “sería muy útil para personas ciegas o para
usarlo mientras se va conduciendo”, comentó Ariza, quien agregó que
actualmente esta otra herramienta se encuentra todavía en fase de diseño.
Fuente: EFE
*** Falleció la poeta venezolana Lucila Velásquez
Una de las voces fundamentales de la poesía hispanoamericana, la poeta
venezolana Lucila Velásquez, quien además era periodista, crítica de arte y
diplomática de profesión, falleció a la 1:15 de la tarde de este 28 de
septiembre en Caracas, a los 81 años, víctima de un paro respiratorio,
según informaron sus familiares.
A principios de este mes fue anunciado
(http://www.letralia.com/217/1009premio.htm) que Velásquez, cuya extensa
obra ha sido traducida a varios idiomas y publicada por importantes sellos
editoriales, era una de las candidatas al Premio Internacional de Poesía
Ciudad de Granada Federico García Lorca, que con sus 50.000 euros es el de
mayor dotación económica de habla hispana, y cuyo veredicto se dará a
conocer el próximo 9 de octubre.
Hace poco más de un año, en agosto de 2008, Velásquez recibió el homenaje
de sus colegas en el marco del ciclo “Noche de Poesía. Para celebrar a los
maestros del asombro”, organizada por María Teresa Ogliastri
(http://www.letralia.com/firmas/ogliastrimariateresa.htm) y Alexis Romero.
En la velada, celebrada en el Centro Cultural Chacao
(http://www.culturachacao.org), en Caracas, y en la que también se rindió
homenaje al poeta Miguel Ramón Utrera (San Sebastián de los Reyes, Aragua,
1909-1993), participaron los poetas Moisés Jurado, Beatriz Calcaño Eizaga,
Alida Ribbi, y Belkys Arredondo.
Nacida en 1928 en San Fernando de Apure, Velásquez estuvo vinculada a la
generación literaria de 1948, conocida como “Contrapunto”, y fue miembro
fundadora del Círculo de Escritores de Venezuela
(http://circulodescritoresvenezuela.org). Fue redactora del diario El
Nacional (http://www.el-nacional.com) durante la dictadura de Marcos Pérez
Jiménez (1952-58), a raíz de su activismo contra este gobierno vivió unos
años en el exilio en México, Panamá y Costa Rica.
Presenció en primera fila la Revolución Cubana y conoció a los hermanos
Castro; y durante años contribuyó con su país ejerciendo las relaciones
internacionales. Entre sus logros en Venezuela se encuentran la creación de
la Galería de Arte Nacional junto con el maestro Alirio Rodríguez, y su
participación en la creación del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos.
Fue además la autora por concurso, de la letra del Himno de la Universidad
de Oriente (UDO, http://www.udo.edu.ve), además de una vasta obra que
incluye títulos como Color de tu recuerdo (1949), Amada tierra (Premio
Municipal de Poesía, 1951), En un pequeño cielo (1960), A la altura del
aroma (1963), Tarde o temprano (Accésit al Premio Nacional de Literatura,
1964), Indagación del día (1969), Claros enigmas (1972), Acantilada en el
tiempo (1982), El árbol de Chernobyl (1989), Algo que transparece (1991),
La rosa cuántica (1992), El tiempo irreversible (1995), La singularidad
endecasílaba (1995), La próxima textura (1997), y Se hace la luz (1999),
entre otros.
Su más reciente publicación fue, en octubre de 2008, un libro
autobiográfico de más de quinientas páginas, Memoria de mis días con Ruiz
Pineda y Betancourt, el Che y Fidel, en el que relata sus experiencias en
la clandestinidad y su relación con los líderes más importantes de
Venezuela y Cuba a mediados del siglo XX.
Fuentes: El Nacional • TalCual
*** Peruano Daniel Alarcón obtiene máximo premio de literatura en Berlín
El escritor peruano Daniel Alarcón (Lima, 1977) fue galardonado el pasado
martes 29 de septiembre con el nuevo Premio de Literatura Internacional,
que dotado con 25.000 euros es otorgado por la Casa de las Culturas en
Berlín (HKW, http://www.hkw.de), por su novela Radio Ciudad Perdida, que
fue traducida al idioma alemán.
“Elegimos un libro que fuera urgente y necesario, que no se integrara a la
tradición de bienestar europea, sino que tuviera que ver con las
condiciones actuales del mundo, y donde, además, el trabajo lingüístico
fuera excepcional”, dijo uno de los miembros del jurado alemán, Katharina
Narbutovic.
Radio Ciudad Perdida (2007) fue seleccionado entre 140 obras traducidas al
alemán. El escritor dijo sentirse “contento, orgulloso y agradecido”, y
agregó que si bien se siente orgulloso de ser un narrador peruano, “más
allá de Perú la literatura en español me parece muy rica y me da gran
satisfacción que me incluyan, como si hubiera logrado algo que no merecía”.
La idea de este certamen es destacar una obra internacional en su primera
traducción al alemán. Entre los seis finalistas estaban el argentino Martín
Kohan, el iraní Mahmud Doulatabad, el libanés Rawi Hage, el serbio
Aleksandar Hemon y el etíope Dinaw Mengestu.
La novela Radio Ciudad Perdida (Lost City Radio), de Alfaguara
(http://www.alfaguara.santillana.es), ha sido publicada en más de una
docena de países y plantea el impacto de la guerra en una sociedad que deja
huellas emocionales dolorosas y que los personajes deben sobrellevar a lo
largo de su vida.
Editor asociado de la revista peruana Etiqueta Negra
(http://www.etiquetanegra.com.pe) e investigador visitante del Centro de
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de California Berkeley
(http://www.clas.berkeley.edu), Alarcón ha publicado además Guerra a luz de
las velas, que fue finalista del Premio PEN/Hemingway 2006. Ha ganado
varios reconocimientos, incluyendo un Premio Whiting (2004), becas
Guggenheim y Lannan (2007), y un Premio Nacional de Revistas (2008).
Fuente: RPP
*** Premio Nacional de Periodismo Cultural de España para Jacinto Antón
El periodista Jacinto Antón fue galardonado el pasado 29 de septiembre con
el Premio Nacional de Periodismo Cultural de España, que el Ministerio de
Cultura (http://www.mcu.es) concede por primera vez y que está dotado con
20.000 euros.
Antón (Barcelona, 1957), licenciado en Periodismo y también en
Interpretación por el Instituto del Teatro de Barcelona
(http://www.institutdelteatre.org), lleva más de veinte años en la sección
de Cultura del diario El País (http://www.el-pais.com) y antes trabajó un
tiempo en el Teatre Lliure como ayudante de dirección de Lluís Pasqual.
Periodista de muchas lecturas, contagia su pasión gracias a una escritura
plena de imaginación, humor y gran conocimiento de los temas sobre los que
escribe. En 2009 publicó Pilotos, caimanes y otras aventuras
extraordinarias, libro en el que se recopilan las crónicas aparecidas en la
edición del diario en Catalunya.
El Ministerio de Cultura creó el pasado mes de abril este Premio Nacional
con el objeto de reconocer la labor de profesionales del periodismo que,
bien con sus obras, o bien a través de su participación activa en diversos
ámbitos de la creación artística o literaria, fomentan las actividades
culturales contribuyendo con ello al enriquecimiento del patrimonio
cultural de España.
Al igual que los premios nacionales de Literatura, Cómic o Ilustración, el
nuevo premio está dotado con 20.000 euros, es indivisible y no puede ser
declarado desierto, ni concederse a título póstumo. Pueden ser
seleccionados los informadores culturales españoles, sea cual sea la lengua
o lenguas utilizadas en el desarrollo de su labor.
El jurado estuvo compuesto por Manuel Pedraz, designado por la Asociación
de Periodistas Culturales de mayor implantación en España, Luis Ignacio
Parada (Federación de Asociaciones de Periodistas de España,
http://www.fape.es), Manuel Ortuño (Asociación de Revistas Culturales de
España, http://www.arce.es), Francisco Toledo (Conferencia de Rectores de
las Universidades Españolas, http://www.crue.org), Juan Ignacio Ocaña
(Federación de Asociaciones de Radio y Televisión de España), José María
Merino (Real Academia Española, http://www.rae.es), Víctor Fernández
Freixanes (Real Academia Gallega, http://www.realacademiagalega.org), José
María Iriondo (Real Academia de la Lengua Vasca,
http://www.euskaltzaindia.net), Patricia Gabancho (Instituto de Estudios
Catalanes, http://www.iec.cat) y Ana Mendoza (por la ministra de Cultura).
Asimismo fueron miembros del jurado Juan Miguel Salvador y Rocío Hidalgo,
autores representantes de las instituciones galardonadas con el Premio
Nacional de Fomento de la Lectura 2008; y Julián Rodríguez Marcos,
representante de la institución galardonada con el Premio Nacional a la
Mejor Labor Editorial Cultural 2008.
Actuó como presidente el director general del Libro, Archivos y Bibliotecas
(http://www.mcu.es/libro), Rogelio Blanco; como vicepresidenta la
subdirectora general de Promoción del Libro, la Lectura y las Letras
Españolas, Mónica Fernández, y como secretaria, Teresa Atienza, jefa del
Servicio de Promoción Exterior.
Fuente: La Vanguardia
*** Murió el escritor canario Rafael Arozarena
El escritor, poeta y prosista español Rafael Arozarena Doblado falleció la
noche del pasado 29 de septiembre, a los 86 años de edad, en el Hospital
Universitario Nuestra Señora de La Candelaria, en Tenerife (Islas Canarias,
España). Autor de la conocida novela Mararía y Premio Canarias de
Literatura, su obra está considerada, tanto por el público como por la
crítica, como una de las contribuciones más interesantes a la literatura
canaria de la segunda mitad del siglo XX.
La consejera de Educación, Universidades, Cultura y Deportes del Gobierno
de Canarias (http://www.gobiernodecanarias.org/educacion), Milagros Luis
Brito, informó el miércoles 30 de su fallecimiento durante su comparecencia
en la Comisión Parlamentaria de Educación en Santa Cruz de Tenerife, donde
lamentó la pérdida de “una de las figuras señeras de la literatura en el
archipiélago”.
Asimismo, Luis Brito destacó que, con la muerte de Arozarena, las islas han
perdido “en los últimos tiempos a dos grandes figuras de la literatura
canaria”, refiriéndose al fallecimiento el pasado 8 de septiembre del poeta
y premio Canarias de Literatura, José María Millares Sall, a los 88 años de
edad.
Con la pérdida de Arozarena “desaparece un magnífico narrador y exponente
de la literatura canaria”, subrayó la consejera. Traducida al alemán,
rumano e italiano, la obra del escritor tinerfeño, nacido en Santa Cruz de
Tenerife el 4 de abril de 1923, abarca tanto la poesía como la novela.
Dentro de este último ámbito, Mararía es su obra más conocida, de gran
relevancia en su tierra, donde es considerada como una obra clásica de la
literatura del archipiélago. De hecho, fue llevada al cine en 1998 por el
director Antonio José Betancor, con la actriz lanzaroteña Goya Toledo en el
papel de Mararía y con música del cantautor tinerfeño Pedro Guerra.
Sus inicios estuvieron ligados a autores como Víctor Galtier o Víctor
Zurita; en los años cincuenta y junto a otros escritores tinerfeños, como
Isaac de Vega, Antonio Bermejo y José Antonio Padrón, formó parte del grupo
fetasiano, que “en medio de la opresiva realidad de los años del franquismo
desarrolló una visión sobre la literatura, el ser humano y su difícil
relación con el mundo que constituye una pieza fundamental de la cultura
canaria contemporánea”.
En 1988 obtuvo junto a Isaac de Vega el Premio Canarias de Literatura. En
el año 2000 ingresó en la Academia Canaria de la Lengua
(http://www.academiacanarialengua.org). Además, tuvo además abundantes
colaboraciones en la prensa de las islas.
Fuente: ABC
*** Falleció el poeta, periodista y pintor español Félix Antonio González
El poeta, periodista y pintor español Félix Antonio González, reconocido el
pasado año con la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo, falleció este
martes 29 de septiembre a consecuencia de una larga enfermedad, según
fuentes de la Diputación de Valladolid
(http://www.diputaciondevalladolid.es).
González había nacido en Valladolid en 1921. A los 31 años, Francisco de
Cossío lo contrató para el diario El Norte de Castilla
(http://www.nortecastilla.es), donde acabó siendo director de mayo de 1963
a noviembre de 1967, si bien su necesidad de escribir y pintar por libre le
hizo reducir su trabajo periodístico a meras colaboraciones esporádicas.
Fue autor de poemarios como Calle de Esgueva, De par en par y Fe de
erratas.
En 2004 ingresó en la Academia Castellana y Leonesa de la Poesía y también
era académico de número de la Academia de Bellas Artes de la Purísima
Concepción (http://www.realacademiaconcepcion.net). Desde 1946 publicaba
diariamente sus ripios bajo el seudónimo de “Ansúrez” en El Norte de
Castilla y, entre otros premios, recibió el “Ciudad de Barcelona” de
Poesía.
Entre sus obras figuran también títulos como La vida pasa el alambre y
Entre pan y bola, una recopilación de sus artículos, mientras que una de
sus últimas exposiciones fue la retrospectiva inaugurada el pasado mes de
enero en la sala de exposiciones del Teatro Calderón
(http://www.tcalderon.com), donde se reunió medio centenar de obras creadas
por González entre 1979 y 2004.
Como poeta obtuvo premios como el Ciudad de Barcelona de Poesía Castellana,
Ateneo, Francisco Pino, Sarmiento, Juan de Baños, Internacional de Poesía
del Puerto de Santa María, Madrigal o Ciudad de Valladolid.
El entonces ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, Jesús Caldera, le
entregó el 17 enero de 2008 la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo con
el objetivo de “premiar y destacar el mérito de una conducta socialmente
útil y ejemplar en el desempeño de los deberes que impone el ejercicio de
cualquier trabajo, profesión o servicio”.
Fuentes: El Mundo • Europa Press
*** Castilla-La Mancha celebra el centenario de Miguel Hernández
En ocasión de cumplirse cien años del nacimiento en Orihuela del poeta
español Miguel Hernández, quien murió enfermo de tuberculosis en la cárcel
de Alicante en 1942, con tan sólo 31 años de edad, el autor será
homenajeado el año próximo en 18 países y 34 municipios españoles, y la
región de Castilla-La Mancha participará de lleno en las actividades
lideradas por la fundación que lleva su nombre
(http://www.miguelhernandezvirtual.com) y que dirige Juan José Sánchez.
Las gestiones para conmemorar los cien años del nacimiento del autor de El
rayo que no cesa se han realizado en contacto con hispanistas, profesores
universitarios y centros culturales de Europa, América, África y Asia.
“Cien años de ternura, cien años de poesía, cien años de cultura”, fueron
las palabras con las que este 29 de septiembre evocó la consejera de
Cultura de Castilla-La Mancha (http://www.jccm.es/cultura), Soledad
Herrero.
La consejera, quien tuvo el “honor” de presentar en el Congreso de los
Diputados (http://www.congreso.es) una iniciativa preparatoria del
centenario, está especialmente sensibilizada con Miguel Hernández, de quien
alaba un “espíritu de superación que supo trasladar a la poesía”.
El Gobierno de Castilla-La Mancha, a través de sus consejerías de Educación
y Ciencia y Cultura, Turismo y Artesanía, ha comenzado a preparar ya su
homenaje al poeta mediante la edición de un CD interactivo didáctico, “El
rayo que no cesa y la importancia de la poesía social”, que se distribuirá
entre 5.000 escolares de la región para que trabajen con esta herramienta y
conozcan la lírica del pastor de Orihuela.
También cada capital de provincia acogerá la celebración de un concierto
donde se presentará el disco del cantautor Paco Damas, Tristes guerras, en
cuya grabación han colaborado Luis Eduardo Aute y Pastora Soler. “También
haremos un acto conmemorativo del centenario, y lo presentaremos en Madrid
y Toledo. Tanto la música como los recitales de poesía son una forma
magnífica de rendir tributo a nuestro gran poeta. En tiempos de crisis, la
cultura tiene que estar en primer plano”, subrayó la responsable autonómica
de Cultura.
Talavera de la Reina, Puertollano, Ocaña y Mestanza son cuatro localidades
de Castilla-La Mancha que se han sumado ya al acontecimiento, ya que por
todas ellas pasó el poeta. Como muestran los archivos de la fundación, la
figura de Carmen Pastrana quedó vinculada a la del poeta por un encuentro
casual en la villa de Mestanza, donde ejercía como maestra y que fue lugar
de paso de Miguel Hernández, que en aquella época formaba parte de las
Misiones Pedagógicas. “Tanto debió impresionar Carmen al poeta que éste le
dedicó un poema, generando una polémica para la crítica literaria
hernandiana que ha llegado hasta nuestros días”.
Respecto a la estancia de Miguel Hernández en las Misiones Pedagógicas en
primavera de 1936 por tierras de La Mancha, el poeta escribe una carta a su
esposa Josefina con membrete del Hotel Castilla de Puertollano, y fechada
en marzo de 1936, donde dice: “Aquí me tienes ya; hubiera querido
escribirte ayer mismo que fue el día de mi partida de Madrid a esta
provincia de Ciudad Real. Estoy muy cerca de Andalucía, pero no paso a
ella... Te pido me escribas a la dirección ésta: Miguel Hernández. Hotel
Castilla. Puertollano”.
La fundación también ha realizado gestiones con la Concejalía de Cultura de
la localidad toledana de Ocaña, en cuya cárcel estuvo preso entre 1940 y
1941. El poeta, recluido al final de la guerra civil, fue trasladado en
noviembre de 1940 al Penal de Ocaña, donde daba clase a los reclusos
analfabetos.
“Y en Talavera de la Reina tuvo buenos amigos, como Víctor González Gil o
el poeta Rafael Morales, que fueron bastante importantes en su vida. En
junio de 1935, cuando Víctor González dirigía la revista talaverana Rumbo,
Miguel publicó allí el soneto ‘Pastora de mis besos’ ”, señala Juan José
Sánchez, director de la fundación.
La vinculación del poeta con Talavera es grande y el Organismo Autónomo
Local de Cultura, que dirige Francisco Castaño, “ya está preparando varias
actividades para el centenario”. Para ello cuenta con el apoyo de Pilar
García, especialista en el escultor Víctor González Gil, que perteneció a
la generación del 27 y que mantenía excelentes relaciones con Miguel
Hernández.
González Gil contó, durante una conferencia pronunciada en la década de los
ochenta, que Miguel Hernández escribió “Las nanas” y algunas cancioncillas
en la parte de arriba de su casa de Talavera, y abajo, en el patio, se
pasaba el día subido a la higuera, como si estuviera en Orihuela.
La Fundación Miguel Hernández ha patrocinado el disco del que habla la
consejera, Tristes guerras, en el que el cantautor Francisco Damas ha
musicado doce poemas con la colaboración del poeta argentino Juan Gelman,
Premio Cervantes 2007; el cantautor Luis Eduardo Aute y la cantante Pastora
Soler, con ritmos contemporáneos.
“Es un intento de acercar la poesía de Miguel a todos los públicos. Hay un
formato digipack y también va a haber un formato CD-ROM para alumnos”,
explica Juan José Sánchez, quien añade que este último formato estará
patrocinado por el Gobierno de Castilla-La Mancha (http://www.jccm.es), a
través de las Consejerías de Educación y Cultura, y que se distribuirá con
fines didácticos por los centros de enseñanza. La presentación tendrá lugar
en Toledo, probablemente este mes.
También en la capital de Castilla-La Mancha se preparan unas jornadas
dirigidas a profesores de Educación Secundaria que podrían celebrarse, en
colaboración con la Junta de Comunidades, entre febrero y marzo de 2010,
impulsadas por una experta en el poeta oriolano, la profesora Inmaculada
Gómez Vera, autora de una tesis doctoral sobre Miguel Hernández.
Fuente: ABC
*** Fallece a los 99 años el poeta español José Antonio Muñoz Rojas
El poeta José Antonio Muñoz Rojas falleció el pasado 29 de septiembre en su
localidad natal, Antequera, tras pasar unos días en cama por un resfriado y
sufrir un debilitamiento de su salud en los últimos días. Según confirmaron
amigos y familiares, el autor nonagenario había asegurado que “estaba
esperando la muerte”.
Su fallecimiento llegó pocos días antes del 9 de octubre, el día en que
hubiera cumplido un siglo de vida. Precisamente, con motivo de esta
celebración, la Junta de Andalucía (http://www.juntadeandalucia.es) lo
declaró “autor del año”, junto a Antonio Machado, y en el día de su
cumpleaños se prevé inaugurar una exposición dedicada a él, así como un
encuentro de poetas.
Al funeral asistieron cerca de doscientas personas, entre ellas
personalidades del mundo de las letras y de la política andaluza, quienes
recordaron al escritor. La consejera andaluza de Cultura, Rosa Torres, por
ejemplo, alabó la “inquietud y curiosidad” que siempre ha despertado Muñoz
Rojas. “Vivimos un momento de sentimiento contenido dado por su obra y
libros”, indicó Torres, al tiempo que apuntó que el pueblo “va a mantenerlo
en la memoria”.
La consejera ha recordado que su Antequera natal había programado numerosos
actos para su centenario, “al que no va a asistir como ha ocurrido en otros
actos porque siempre se resistía a estar presente en todo tipo de actos que
fueran tributo a él”.
Torres invitó a que desde instituciones, asociaciones y amigos se mantenga
viva su figura, ya que además ha hecho una labor activa por la sociedad
antequerana y también con la cultura, con un importante fondo bibliográfico
de su propiedad que cedió al Archivo Histórico Municipal donde se abrirá
una sala dedicada al poeta.
La consejera ha apuntado que, aunque siempre toda pérdida es difícil de
asimilar, a diez días de cumplir 100 años “no se le puede pedir más”,
añadiendo que aunque hay tristeza, “se asume con autoridad y no ha sido una
despedida traumática, también porque lo ha hecho en silencio, una de las
condiciones que más lo dignifican”.
Por su parte, el alcalde de Antequera, Ricardo Millán, indicó que la ciudad
debe volcarse ahora para que los actos del centenario sean un buen homenaje
a título póstumo “como él se merece”.
Durante el funeral, esperaba en la puerta de la iglesia Pepa, sobrina de
Muñoz Rojas, quien recordó que lo visitó hace cinco días “mostrándose aún
lúcido y comprendiendo todo lo que decía”. Pepa ha explicado que su tío
reconocía que era “su sobrina preferida y que le dedicó un poema titulado
‘A mi sobrina Pepa’ ”.
Tras la misa, el coche fúnebre con los restos del escritor se trasladó al
cementerio municipal, donde el cuerpo ha sido sepultado en un panteón
familiar.
Muñoz Rojas fue fundador, junto a José Antonio Maravall, Leopoldo Panero y
José R. Santeiro, de la Nueva Revista, y también participó en las revistas
Escorial, Cántico y El Correo Literario.
Asimismo, publicó los poemarios Sonetos de amor por un autor indiferente,
Sonetos enamorados, Lugares del corazón, Las cosas del campo y Antequera,
norte de mi pluma, y es autor de importantes obras en prosa, como Cuentos
surrealistas, Historias de la familia y el relato autobiográfico La gran
musaraña.
Aparte del Premio Nacional de Poesía, que obtuvo por Objetos perdidos, y el
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana por toda su obra, fue nombrado Hijo
Predilecto de Andalucía y es poseedor de la Medalla de Oro de Antequera y
la Medalla de Honor de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo.
Fuentes: Colpisa • EFE
*** Abiertas preinscripciones para Talleres de Creación del Celarg
Desde el pasado 30 de septiembre están abiertas las preinscripciones para
los Talleres de Creación del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos (Celarg, http://www.celarg.gob.ve), correspondientes al período
2009-2010, cuyos participantes serán escogidos por concurso para los
talleres de dramaturgia (que será impartido en Guarenas, Miranda),
periodismo literario, periodismo cultural, escritura creativa, guión de
cine y televisión, dirección de teatro y literatura infantil (a dictarse en
Valencia, Carabobo).
Los aspirantes deberán consignar en la Casa Rómulo Gallegos (avenida Luis
Roche, Altamira, Caracas), de lunes a viernes entre 9 de la mañana y 12 del
día y entre 1:30 y 4:30 de la tarde, original y copia de dos textos
escritos en el género al cual aspira, con extensión máxima de veinte
páginas. Deberán incluir también un resumen curricular, fotocopia de la
cédula de identidad y una carta describiendo las expectativas que tienen
sobre el taller al cual aspiran.
Además se realizará un taller de poesía, que será impartido en la sede del
Celarg en Caracas y, además, en Guarenas. Los aspirantes a participar en
este taller deberán consignar original y copia de al menos diez poemas o
páginas de versos. Para el taller de investigación, que será dictado en el
Celarg y en el estado Laa, se requiere original y copia de un proyecto de
investigación de extensión máxima de ocho páginas, en el área de
especialización del interesado. También habrá un taller de fotografía cuyos
aspirantes deberán presentar original y copia de tres a cinco fotografías.
Para estos tres talleres son comunes los requisitos del resumen curricular,
la fotocopia de la cédula de identidad y la carta describiendo las
expectativas sobre el taller al cual se aspira.
El inicio de clases de cada taller será dado a conocer una vez hecha la
selección de los participantes. Cada taller se dictará mediante una sesión
semanal. Los profesores harán la selección de sus respectivos talleres, que
serán dictados gratuitamente. Para solicitar mayor información se puede
telefonear al (0212) 2868236 o a la central, (0212) 2852644 y 2852721,
extensión 224. También se puede escribir a tallerescelarg@... o a
formacionydocencia@....
Fuente: Celarg
*** Juan Carlos Mestre gana Premio Nacional de Poesía de España
El poeta y artista visual Juan Carlos Mestre obtuvo este 1 de octubre el
Premio Nacional de Poesía de España, otorgado por el Ministerio de Cultura
(http://www.mcu.es), por su poemario La casa roja, una obra en la que
dialogan gran parte de las tradiciones y culturas existentes.
Mestre, nacido en Villafranca del Bierzo (León) en 1957, tras conocer la
noticia señaló sentirse “contento”, pero quiso aclarar que los premios “son
fruto de la generosidad o de la equivocación”, indicó el autor de La poesía
ha caído en desgracia, con el que obtuvo en 1992 el premio Jaime Gil de
Biedma, y de La tumba de Keaps, premio Jaén de poesía.
“Los premios carecen de importancia, sobre todo cuando pienso en tantos
amigos cuya obra está a años luz de la propia y que se han ido al paraíso
de la utopía sin reconocimientos, como José Miguel Ullán, Rafael Estrada o
Antonio Pereira, por citar sólo a algunos”, añadió.
El galardón, dotado con 20.000 euros, se concede a la mejor obra de poesía
publicada en España en 2008, ya sea en castellano o en algunas de las otras
lenguas cooficiales.
Publicada por Calambur (http://www.calambureditorial.com), La casa roja,
“sin abandonar la raíz permanente de la mitología personal de Mestre,
interroga a los más reveladores derroteros del pensamiento poético
contemporáneo, en un diálogo crítico y ético apasionante”, según afirma
Javier Bello en la solapa del libro.
Para Mestre, a pesar de la imposibilidad de definir La casa roja, porque la
poesía “es como conocer algo de lo que no tenemos conciencia, y explorar en
un libro propio es rayano con exploraciones o vanidades de delirio que no
van conmigo, porque yo no he construido ningún discurso de autoridad
artística”, el libro “es sólo una casa de huéspedes”.
“He escrito un libro”, aclara, “que no es otra cosa que una casa de
huéspedes, donde los expoliados de la razón, las voces que habitan en los
márgenes, las voces silenciadas, los perdedores, los soñadores o los que
han hecho de la imaginación el barco de la palabra tienen un lugar donde
encontrarse en este acto de delicadeza humana que es la poesía”.
Gran admirador de Antonio Gamoneda, con quien colaboró este año en el
volumen Extravío de luz, un libro artístico en el que se incluían seis
poemas inéditos del premio Cervantes, Mestre considera que “todo poeta
tiene una deuda con sus antepasados civiles de la palabra”.
“Comparto con Pérez Estrada su pensamiento de que la poesía son palabras
civiles para después del tiempo. Y yo he escrito versos para que la
realidad adquiera una súbita cualidad de bien, resistiendo al mal. He
convertido la poesía en un acto de resistencia, y recuerdo la frase de
Gamoneda: ‘La belleza no es un lugar adonde vayan a parar los cobardes’ ”.
“Y este libro”, continúa, “es una casa de huéspedes adonde no han ido a
parar los cobardes de todas las épocas y en la que estos huéspedes han
levantado la palabra para decir: ‘No, tengo mis derechos, soy inocente. No
mates’ ”.
Como artista visual, Mestre ha expuesto su obra gráfica y pictórica en
galerías de España, Estados Unidos, Europa y Latinoamérica, y obtuvo la
Mención de Honor en el Premio Nacional de Grabado de la Calcografía
Nacional en 1999.
Considerado “un artista global” por el poeta Antonio Gamoneda, el nuevo
Premio Nacional de Poesía también acompañó con sus grabados poemas del ya
citado Premio Cervantes, de Diego Valverde, de Miguel Ángel Muñoz Sanjuán,
de Gonzalo Rojas o de Jorge Riechmann, entre otros. Asimismo, su
colaboración con otros creadores y músicos como Amancio Prada, Luis Delgado
o José Zárate, ha sido recogida en varias grabaciones discográficas.
Además, de su diálogo con la obra de diferentes creadores han surgido
libros como Piedra de alma, con José María Parreño; Crónica de amor de una
muchacha albina, con Rafael Pérez Estrada; Emboscados, con Amancio Prada;
Bestiario apócrifo, con Álvaro Delgado; Enea y los gatos, con Javier
Fernández de Molina; El adepto, con Bruno Ceccobelli, y Arde la oscuridad,
con Alfredo Erias.
El jurado estuvo presidido por el director general del Libro, Rogelio
Blanco, y también formaron parte de él Darío Xohan Cabana, Sebastián García
Trujillo, Alex Susanna, Jose Carlos Quiroga, Dionisia García Sánchez,
Teresa Sanz, Elena Medel y Joan Margarit y Olvido García Valdés, autores
galardonados en las dos últimas ediciones.
Fuente: EFE
*** Falleció el poeta y ensayista cubano Cintio Vitier
El poeta, ensayista y novelista Cintio Vitier, Premio Juan Rulfo de
Literatura 2002 y considerado uno de los más notables intelectuales
cubanos, falleció el jueves 1 de octubre en La Habana a los 88 años. Sus
restos fueron sepultados el viernes 2 en la necrópolis de Colón, en una
ceremonia a la que se unieron familiares, amigos y una numerosa
representación de la intelectualidad de la isla.
Sendas ofrendas florales enviadas por Fidel Castro y por su hermano, el
presidente cubano Raúl Castro, fueron depositadas ante su tumba, donde
también reposan los restos de sus antecesores.
“Vitier fue un caballero de las causas verdaderas, de los nobles empeños y
de los sueños”, dijo el Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal, en la
despedida de duelo. “La cultura cubana”, añadió, “ha perdido por unas horas
a una de sus columnas, pero no temamos, la sostendrá su obra. Una obra
imperecedera, que nace de una vocación enraizada a lo largo del tiempo por
varias generaciones”.
Al entierro asistieron personalidades como el ministro de Cultura, Abel
Prieto, Armando Hart, Graziella Pogolotti, Nancy Morejón, y los miembros
del buró político del Partido Comunista de Cuba Ricardo Alarcón y Esteban
Lazo.
Vitier, también galardonado con el Premio Nacional de Literatura 1988 y el
título de Oficial de Artes y Letras de Francia, es reconocido no sólo por
su creación poética, sino por la extraordinaria pasión que dedicó al
estudio y promoción del pensamiento del Héroe Nacional de Cuba, José Martí
(1853-1895). El autor fundó y dirigió durante varios años el Centro de
Estudios Martianos.
Junto a su viuda Fina García Marruz, también destacada poetisa y ensayista,
“entregó su talento y su voz a los nuevos tiempos de la patria” tras el
triunfo de la revolución cubana en 1959.
Nacido en Cayo Hueso (Florida) el 21 de septiembre de 1921, Vitier fue uno
de los fundadores en La Habana de la revista Orígenes (1944-1956), de gran
trascendencia para la cultura de la isla, la cual aglutinó a importantes
intelectuales de la época, dirigida por el fallecido escritor José Lezama
Lima.
Entre sus obras más prominentes figuran los poemarios —escribió unos 20—
Vísperas y Testimonios, la novela Peña Pobre y los ensayos Lo cubano en la
poesía y Ese sol del mundo moral.
Fuentes: AFP • Prensa Latina
*** Gobierno español contribuye a Europeana con 100.000 euros
El Consejo de Ministros español aprobó este viernes 2 de octubre un acuerdo
por el que se autoriza la contribución de 100.000 euros al Programa
Europeana (http://www.europeana.eu) para la creación de una gran biblioteca
digital europea. Este proyecto público, auspiciado por la Comisión Europea
(http://ec.europa.eu), afronta serios retrasos. Se supone que en 2012 debe
tener digitalizados el 4% de los fondos de dominio público de bibliotecas
europeas.
El Ministerio de Cultura de España (http://www.mcu.es), a través de la
Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas
(http://www.mcu.es/libro), contribuye a la creación de Europeana como
proveedor de contenidos con la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica
(http://prensahistorica.mcu.es), la Biblioteca Virtual de Patrimonio
Bibliográfico (http://bvpb.mcu.es) y el Proyecto Hispana.
En las últimas semanas este proyecto ha recibido un nuevo golpe tras
anunciar la Biblioteca Nacional de Francia (http://www.bnf.fr), hasta ahora
impulsora de Europeana, su intención de colaborar con el proyecto privado
de digitalización de libros del gigante informático estadounidense Google
(http://www.google.com). El gobierno francés deberá dar el visto bueno a
dicha colaboración en las próximas semanas.
Por otro lado, el Consejo de Ministros de España también aprobó la creación
del Patronato del Archivo General de Simancas que, adscrito al Ministerio
de Cultura, será el órgano rector del archivo. De titularidad y gestión
estatal, el Archivo de Simancas guarda un excepcional fondo documental ya
que reúne toda la documentación producida por los organismos de gobierno de
la monarquía hispánica desde la época de los Reyes Católicos hasta la
entrada del Régimen Liberal.
En 2008, el Ministerio de Cultura culminó un plan de obras de
modernización, ampliación y reestructuración de los espacios del Archivo
respetando e integrando los espacios tradicionales.
Fuente: El País
*** Raúl Hernández Garrido gana el Premio de Novela Irreverentes
El escritor madrileño Raúl Hernández Garrido
(http://www.letralia.com/firmas/hernandezgarridoraul.htm) ha sido
galardonado este 2 de octubre con el II Premio de Novela Irreverentes
(http://www.edicionesirreverentes.com), dotado con 3.000 euros y la
publicación de la obra en la serie de Narrativas de la editorial, gracias a
la novela Abrieron las ventanas.
El jurado ha destacado “la historia moderna y vanguardista de fantasmas y
deseos oscuros” que narra la novela, una historia sobre un brutal crimen
terrorista cometido por un hombre “perseguido por su pasado”. En su huida
se cruza con dos mujeres y un misterio en una sombría mansión señorial
llena de secretos. Es la historia de un amor imposible, pero también un
relato sobre la imposibilidad de huir de sí mismo. Una historia moderna y
vanguardista de fantasmas y de deseos oscuros.
Hernández Garrido, de 43 años, ha logrado, entre otros premios, el Rojas
Zorrilla con la obra Los restos: Agamenón vuelve a casa, el Premio Calderón
de la Barca con Los malditos y el Premio de Teatro Born con Si un día me
olvidaras. Sus textos han sido traducidos a una decena de idiomas y
publicados en Rusia, Italia, Portugal y Hungría, entre otros países.
Los finalistas fueron la escritora panameña Maritza López Lasso por
Contrato de matrimonio de duración determinada, y el escritor y músico
argentino Javier Chiabrando por Seingalt. Residente en Suiza, López Lasso
es diplomada en ingeniería civil por la Universidad Tecnológica de Panamá
(UTP, http://www.utp.ac.pa). Ha publicado Ajuste de cuentas, Pasión y fe y
El corazón con que vivo. Chiabrando, por su parte, ha publicado en América
y España novelas como Carla está convencida de que Dios leyó Ana Karenina,
Todavía no cumplí cincuenta y ya estoy muerto, Los turistas no tienen
domingo, Más grande que la vida y el ensayo Querer escribir, poder
escribir.
En total, 174 obras inéditas —92 de España y 82 del extranjero— se
presentaron al galardón. De ellas, 29 novelas procedían de Argentina, 10 de
México, 9 de Colombia, 7 de Cuba y Alemania, 4 de Venezuela y Estados
Unidos, 3 de Perú, 2 de Suiza, Reino Unido y Chile y una de Australia,
Uruguay, Holanda, Paraguay y Ecuador.
El escritor gallego José Enrique Canabal ganó la primera edición del premio
con la novela Luna de papel, mientras que los finalistas fueron el cubano
Atilio Caballero con La máquina de Bukowski, y el madrileño Francisco Legaz
con Trazo blanco sobre lienzo blanco.
Fuentes: EFE • Fantasymundo
*** Descubren manuscritos de Rubén Darío, Alfonsina Storni y otros autores
Unos 2.000 manuscritos originales de escritores como Rubén Darío, Alfonsina
Storni y Juana de Ibarbourou fueron descubiertos el pasado viernes 2 de
octubre en un sótano de la sede de la Sociedad Argentina de Escritores
(Sade, http://www.sadecor.org), durante una operación de limpieza general.
“Hay que hacer una nota de agradecimiento a las ratas, que han tenido la
deferencia de no comerse estos valiosísimos papeles”, apuntó el presidente
de la Sade, Alejandro Vaccaro, quien opinó que puede ser “uno de los
descubrimientos más grandes de los últimos años en lo que respecta a
originales de materiales literarios”.
Entre los materiales hallados hay manuscritos originales de los escritores
y poetas argentinos Esteban Echeverría, Alfonsina Storni, Leopoldo Lugones
y José Hernández, entre otros, y de los uruguayos Juana de Ibarbourou y
Horacio Quiroga, además de un poema de Darío.
La colección, cuyo contenido está bajo estudio, también incluye cartas que
Domingo Faustino Sarmiento escribió en inglés en Nueva York, cuando era
embajador argentino en Estados Unidos, antes de ser elegido presidente de
su país (1868-1874).
Vaccaro contó que el sótano de la sociedad de escritores estaba “lleno de
porquerías, libros tirados, papeles, mugre”, y allí se encontró una serie
de carpetas de lomo negro alineadas en un rincón. “No sabíamos qué tenían,
pensé que habría documentación antigua, recibos, cosas sin importancia y
dije: ‘Esto hay que tirarlo’, pero al abrirlas encontramos este material
increíble”, comentó.
Entre los documentos está un manuscrito de Darío (1867-1916) con el
borrador tachado y corregido de “La marcha triunfal” fechada en 1895, así
como una carta de “despedida” de Storni, quien se suicidó en 1938. “Estoy
muy mal (...). No puedo seguir escribiendo”, dice la carta que la poeta
argentina de origen suizo escribió a su amigo Manuel Gálvez, a quien le da
las “gracias”, un “adiós” y le pide que no la olviden.
También hay un poema de Quiroga, quien fuera cónsul de Uruguay en Argentina
y autor de Cuentos de la selva, entre otras grandes obras de la literatura
rioplatense, y una carta de José Hernández, autor del Martín Fierro, poema
épico del gaucho argentino, a su esposa, a quien llama “chinita querida”.
“En alguna oportunidad escuché que la Sade tenía un museo con materiales de
este tipo, pero nunca tuve ninguna precisión”, dijo Vaccaro, quien preside
la sociedad de escritores desde fines de 2008. El escritor e investigador
indicó que los manuscritos podrían haber sido producto de donaciones de
particulares y que permanecieron durante muchos años en el sótano a salvo
de los saqueos.
“Es bien sabido que ha sido robada gran parte de los materiales más
valiosos con los que contaba la Sade”, apuntó. Vaccaro se manifestó
dispuesto a prestar esta colección al Gran Museo de la Literatura que las
autoridades argentinas prevén levantar al lado de la Biblioteca Nacional
(http://www.bn.gov.ar).
Fuente: EFE
*** Premio Ciudad de Torrevieja para Alex Rovira y Francesc Miralles
La cuantía del premio ha sido protestada por el secretario general del
PSOE, Ángel Sáez, quien la considera “un capricho más del alcalde
actual”.
La última respuesta, una novela escrita a cuatro manos por los barceloneses
Alex Rovira y Francesc Miralles, se llevó este viernes 2 de octubre los
360.000 euros del VIII Premio de Novela Ciudad de Torrevieja, convocado por
el Ayuntamiento (http://ayto.torrevieja.infoville.net) y la editorial Plaza
& Janés (http://www.megustaleer.com/Sellos/Division-1/Plaza-Janes).
La ceremonia y velada de estos galardones, celebrada en los salones Bahía,
contó con la presencia del alcalde Pedro Hernández Mateo, el concejal
Eduardo Dolón y representantes del equipo de gobierno, un centenar de
periodistas y escritores conocidos.
La novela, en la que Albert Einstein y una serie de ecuaciones matemáticas
dan forma a la historia, es protagonizada por Javier, un guionista de
radio, y Sara, una misteriosa especialista en el físico alemán, quienes se
sumergen en una inquietante búsqueda que les lleva a los sitios donde
vivió.
Rovira ha publicado ya cinco novelas: La brújula interior, La buena suerte
—en coautoría con Fernando Trías de Bes—, Los siete poderes, El laberinto
de la felicidad —en coautoría, como esta que acaba de ganar el galardón,
con Francesc Miralles—, Las palabras que curan y La buena vida, editada el
pasado año. Sus obras han sido traducidas a diversos idiomas y La buena
suerte ha sido su obra de mayor impacto internacional, editada en 38
idiomas.
Es también coordinador de una colección de editorial Aguilar que lleva su
nombre. Ha vendido cuatro millones de copias de sus diferentes títulos
siendo algunos de ellos números 1 en ventas en diversos países. Escribe y
colabora con distintos medios de comunicación nacionales y extranjeros,
como El País Semanal (http://www.elpais.com/suple/eps), Cadena Ser
(http://www.cadenaser.com), Catalunya Ràdio (http://www.catradio.cat) o la
revista japonesa de psicología Psiko, entre otros.
Por su parte, Miralles publicó en 2006 la novela Amor en minúscula,
traducida a 5 idiomas. Es autor de El zen de la empresa: conversaciones
sobre la felicidad. Además de la mencionada El laberinto de la felicidad,
con Rovira, ha escrito el thriller El Cuarto Reino y La Profecía 2013,
publicada en 2008. Recientemente ha publicado la urbana e intimista Ojalá
estuvieras aquí, una novela en la que se entremezclan el amor y el
misterio.
Como finalista quedó el abogado riojano Andrés Pascual, autor de El
compositor de las tormentas, una novela en la que su protagonista quiere
entrar a formar parte de la orquesta del Rey Sol y acaba realizando un
viaje a Madagascar buscando fórmulas universales ocultas en unas
partituras.
El premio recibió en esta edición 440 manuscritos, de los cuales 385
procedían de España y el resto se reparte de la siguiente manera: 15 de
México, 13 de Argentina, 8 de Estados Unidos, 5 de Francia, 4 de Colombia,
3 de Chile, 2 de Venezuela, 2 de Ecuador, 1 de Bolivia, 1 de Alemania y 1
de Kosovo. Los integrantes del jurado fueron J. J. Armas Marcelo, José
Calvo Poyato, Julio Ollero, Nuria Tey y Eduardo Dolón. Alberto Marcos, sin
voto, ejerció de secretario del jurado.
El veredicto del Premio Ciudad de Torrevieja se produce en momentos de
tensión para los organizadores del certamen, que fue criticado el pasado
jueves 1 de octubre por el secretario general del PSOE, Ángel Sáez, por
considerar que su cuantía es excesiva y que se trata de “un capricho más
del alcalde actual que desde el primer momento trató de competir con el
Planeta”.
Con una dotación inicial de 360.000 euros, 60.000 euros más que el de la
editorial catalana, ésta reaccionó elevando la cuantía del primer premio
hasta 600.000 euros. El dirigente socialista, que en su comparecencia
recordó que la ejecutiva local socialista propuso sin éxito invertir los
fondos del Plan E en dotar a la ciudad de una red de aguas pluviales en la
CV-905, señaló que premios con una dotación inmensamente menor que el
Ciudad de Torrevieja gozan de mucho más prestigio literario.
Sáez indicó también que con la cuantía económica del cuestionado premio se
podrían organizar tres del Alfaguara, dos del Café Gijón, cinco del Azorín,
diez del Ateneo de Sevilla y veinte del Premio Nadal.
Fuentes: Información • La Verdad
*** Venezolano Gustavo Dudamel debutó con la Filarmónica de Los Ángeles
El venezolano Gustavo Dudamel debutó este sábado 3 de octubre como director
de la Filarmónica de Los Ángeles (http://www.laphil.com), en California
(EUA), en el concierto “¡Bienvenido Gustavo!”, celebrado en el recinto
Hollywood Bowl ante 18.000 personas.
El concierto, de cinco horas de duración y en el que participaron además el
cubano Alfredo Rodríguez, Herbie Hancock y Flea, componente de los Red Hot
Chili Peppers, sirvió de actuación previa a su estreno oficial, que tendrá
lugar el jueves 8 de octubre en la sede de la Filarmónica, el Walt Disney
Concert Hall, con “City Noir”, una pieza inspirada en la ciudad de Los
Ángeles.
Dudamel, que en Los Ángeles ya es conocido por apodos como “Gustavo el
grande”, “Gustavissimo”, “The Dude” o simplemente “GD”, hizo su primera
aparición sobre el escenario en compañía de unos 100 niños de la orquesta
joven del centro YOLA, cuya experiencia con instrumentos apenas se limita a
un año. Junto a ellos interpretó el “Himno a la alegría”, correspondiente
al último movimiento de la novena sinfonía de Beethoven.
Poco después los jóvenes fueron sustituidos por la Filarmónica angelina,
además de por un coro de cerca de doscientas personas y cuatro solistas:
Measha Brueggergosman, Michelle DeYoung, Toby Spence y Matthew Rose. Todos
ellos dieron vida a la novena sinfonía de Beethoven en su totalidad y
provocaron, a su término, la ovación cerrada del público.
Dudamel no dudó en asegurar que esa noche supuso para él “uno de los
momentos más importantes” de su vida, antes de mandar un mensaje de
esperanza: “Todos juntos formamos un continente. Sin norte, ni sur, ni
Centroamérica”. Y repitió los últimos cinco minutos del “Himno a la
alegría”, mientras los fuegos artificiales iluminaban el cielo de
Hollywood.
Fuente: EFE
*** Publican edición ilustrada de poemario de Boris Vian
El universo creativo de Boris Vian vuelve a cobrar vida en el 50º
aniversario de su muerte con una edición ilustrada del poemario No me
gustaría palmarla, en la que varias generaciones de poetas, músicos y
escritores se han unido para reinterpretar los versos del autor.
Javier Krahe, Andy Chango, Oswaldo Muñoz, Luis Alberto de Cuenca, Fernando
Savater, Manuel de la Fuente, Andrés Rubio y Antonio Lucas son algunos de
los nombres que han traducido al castellano estos veintitrés textos del
poeta que inventaba palabras “para reírse de la muerte con ironía y un
especial sentido del humor”, escribe en el prólogo el editor de esta obra,
David Villanueva, del sello Demipage (http://www.demipage.com).
Artista multidisciplinar que desafió a sus problemas de salud para
convertirse en una voz controvertida y adelantada a su tiempo, Boris Vian
(1920-1959) impregnó todas y cada una de sus creaciones —desde guiones de
cine hasta canciones de jazz— de un particular mundo cargado de metáforas,
pero simbólico, imperecedero y universal.
El ilustrador canadiense Martin Matje ideó en 2003 este proyecto que no
pudo concluir y del que formarían parte, finalmente, una comunidad de
creadores, una suerte de “Vianteam” que surgió de manera espontánea, porque
el mundo surrealista y fantástico de Vian tiene un gran magnetismo.
“Vian forma parte de la espuma de la adolescencia de todos”, afirma
Villanueva. Y es que los poemas, las novelas, los ensayos o las obras de
teatro de Vian, arrojaban rebeldía desde lo más profundo de su corazón
enfermo, rebeldía que le costó que sus obras estuvieran prohibidas por la
crítica formal de la posguerra.
Por eso, y por la especial persecución que sufrían las publicaciones
destinadas a los jóvenes, No me gustaría palmarla (Je voudrais pas crever)
se editó por primera vez en 1962, tres años después de la muerte de Vian, y
vuelve ahora con una “actualización que aprovecha las voces que le
interpretan, voces de oficios muy dispares y distintas generacionalmente”,
apunta Villanueva.
Cada uno de los traductores ha dejado su propia huella en estos poemas, que
se incluyen al final del libro en su versión original francesa, algo que
pretende invitar “al bonito ejercicio de ver cómo se han reinventado los
neologismos y las palabras”.
Lejos de entorpecer la lectura, esta pluralidad de voces “aporta un puente
común en todo el libro en torno al universo de Vian, los neologismos y su
espíritu, a través del lenguaje”, en opinión de Villanueva.
El volumen también invita al lector a disfrutar de un placer estético, con
la obra de dibujantes como François Avril, Serge Bloch, Dominique
Corbasson, Gérard Dubois o Alain Pilon, que ofrecen una rica interpretación
visual de estos versos en torno a la muerte, temática que acompañó a Vian
durante su corta y prolífica trayectoria.
“Con una salud muy pequeña y como si tuviera anunciado que su vida iba a
ser corta, Vian se refugió en el talento que tenía”, recuerda Villanueva.
Sus dolencias, el que padeciera reumatismo cardíaco o un edema pulmonar, no
le impidieron volcarse en el jazz y tocar la trompeta en numerosos locales
parisinos.
Ese dolor, unido a sus planteamientos existencialistas, fue lo que dotó a
sus obras del espíritu rebelde que marcaría a tantos jóvenes en sus
primeras lecturas y que harían de él una leyenda artística inspiradora de
múltiples homenajes, como el que le hizo hace un año el músico argentino
Andy Chango, al rescatar algunas de sus canciones en un disco que lleva el
nombre del poeta.
Andy Chango traduce junto a Javier Krahe “No quisiera morir”, que abre el
volumen y que refleja ese sentimiento de Vian hacia la muerte, a la que se
enfrenta con un tono irónico y mordaz pero también con “la ternura y el
cariño que le hicieron capaz de soportarla”, concluye Villanueva.
Además de la publicación de este libro, Demipage ha preparado una serie de
homenajes en Madrid, Barcelona y Valencia, con lecturas de poemas, veladas
musicales y representaciones teatrales, que se prolongará hasta el 3 de
diciembre.
Fuente: EFE
*** Se apagó la Voz de América, Mercedes Sosa
La cantante argentina Mercedes Sosa (http://www.mercedessosa.com.ar) murió
a las 5:15 de este domingo 4 de octubre a los 74 años de edad. Víctima de
un problema hepático, sufrió en los últimos días una disfunción renal con
complicaciones cardiorrespiratorias. La llamada “Voz de América” y también
“La Negra”, estuvo internada desde el 18 de septiembre en una clínica de
Buenos Aires. Entró en coma el jueves 1 de octubre, y el viernes 2, cuando
los médicos determinaron que no podrían salvarla, recibió la extremaunción.
“Canción con todos”, “Alfonsina y el mar”, “Gracias a la vida”, “Como la
cigarra”, “La maza” y “Duerme negrito” son algunas de las canciones que
convirtieron a Mercedes Sosa en la voz emblemática de Argentina y de
Latinoamérica.
El domingo, la despedida del pueblo argentino se hizo patente con una fila
que abarcaba más de medio kilómetro desde el Salón de los Pasos Perdidos
del Congreso de Argentina (http://www.congreso.gov.ar), donde se inició el
velatorio a las 12 del día. Miles de seguidores esperaron durante horas
para entrar a la sala donde, tras un cordón, reposaba el cuerpo de la
artista, y circulaban sin detenerse ante el cajón abierto, separado del
público unos metros.
El viernes le habían dado la extremaunción y sus familiares difundieron un
mensaje tranquilizador a sus fanáticos: “Está en paz y no sufre ni
sufrirá”, dijo su hijo, Fabián Matus. En el comunicado con el que
anunciaron su muerte, fueron los mismos parientes quienes la calificaron
como “la más grande artista de la música popular latinoamericana”. Sus
restos serán cremados hoy en una ceremonia íntima en el cementerio de
Chacarita.
En los días previos, Matus insistió en que su madre no había tenido ningún
dolor ni sufrimiento. “Son instantes de oración, esto tiene que ver más con
una situación de vida. Ella ha vivido a pleno sus 74 años, hizo
prácticamente todo lo que quiso. Mercedes siempre ha sido un símbolo de
libertad. Ahora, nosotros, la familia, pedimos solamente ser nosotros los
que estemos a su lado”.
En la esquina del Palacio Legislativo los integrantes de la Federación
Juvenil Comunista (FJC, http://www.lafede.org.ar) pegaron sobre las paredes
papeles en blanco, pusieron fibras que todos usan y nadie lleva, y crearon
un espacio improvisado para quienes quieran dejar sus testimonios. Una
bandera de la federación, en tela roja pintada con aerosol, ubicada sobre
uno de los vallados que impiden el acceso al tránsito, rezaba: “Gracias a
tu vida, que nos ha dado tanto”.
Al velatorio se presentó la presidenta de Argentina, Cristina Fernández,
con rostro adusto y vestido negro, acompañada por su esposo y antecesor,
Néstor Kirchner, y su jefe de Gabinete, Aníbal Fernández. La mandataria
acarició las manos y el rostro de una cantante que fue su amiga personal y
que la apoyó incondicionalmente en su carrera política.
También se abrazó al hijo, la nieta y el sobrino de Sosa, y lloró cuando un
coro espontáneo interpretó la sentida zamba “Lunita tucumana”, dedicada a
la provincia en donde la artista nació hace 74 años. La mayoría de sus
ministros ya se encontraba en el Salón de los Pasos Perdidos, el lugar que
fue elegido para rendirle un último homenaje a la querida artista, cuya
muerte conmocionó a miles de personas.
Fernández adelantó su regreso a Buenos Aires, ya que se encontraba en la
patagónica provincia de Santa Cruz, en donde suele descansar los fines de
semana. Apenas aterrizó en la capital, la presidenta firmó el decreto para
declarar un duelo nacional por la muerte de “La Negra”, por lo cual hoy las
banderas de los edificios públicos se colocarán a media asta.
El canciller Jorge Taiana reveló que había recibido llamados de
condolencias de la mayoría de los países latinoamericanos. “Mercedes fue
una gran embajadora de la cultura argentina, el sentimiento de pesar nos
trasciende a nosotros, hay una conmoción muy grande en la región”, dijo.
Sosa trabajó con todas las grandes figuras del folklore latinoamericano,
pero también con los otras generaciones más jóvenes. Este año lanzó
Cantora, un disco doble con un DVD que rápidamente trepó a los primeros
puestos de los rankings locales y recibió tres nominaciones a los Premios
Grammy. Pese a haber fallecido, competirá el próximo 5 de noviembre en la
categoría folklore con Kimba Fa, de la peruana Eva Ayllón, Folklore, de la
también argentina Soledad, Ya no le camino más, de Walter Silva, y D’palo
pa’rumba, de Muñequitos de Matanzas.
En este último trabajo, Sosa grabó canciones junto a los músicos más
reconocidos de la escena iberoamericana, como Joan Manuel Serrat, Luis
Alberto Spinetta, Caetano Veloso, Shakira, Gustavo Cerati, Charly García,
Calle 13 y Joaquín Sabina. Sus problemas de salud le impidieron poder
presentarlo públicamente en un show.
Nacida en San Miguel de Tucumán el 9 de julio de 1935, Haydé Mercedes Sosa
inició su carrera a los quince años con el seudónimo de Gladys Osorio.
Radicada en 1957 en Mendoza en los años cincuenta a raíz de su casamiento
con el músico Manuel Oscar Matus, con quien tuvo dos hijos (Fabián y Ada),
lideró junto a su esposo, y Armando Tejada Gómez y Tito Francia, el
movimiento de la nueva canción desarrollado a mediados de los años sesenta,
que en Argentina se llamó Movimiento del Nuevo Cancionero.
Aunque pasarían inadvertidos sus dos primeros discos, La voz de la zafra
(1962) y Canciones con fundamento (1965), este último se volvería con los
años el disco emblemático del Nuevo Cancionero. La consagración popular le
llegó ese año de 1965, cuando Jorge Cafrune la invitó por iniciativa propia
a subir a cantar al escenario del Festival de Cosquín, el más importante de
su país.
Por esa época lanzó con su voz la obra de los compositores tucumanos Pato
Gentilini, el Chivo Valladares y Pepe Núñez, inmortalizando canciones como
“Tristeza de los Hermanos Núñez”. En 1967 hizo una exitosa gira por los
Estados Unidos y Europa y en 1970 incluye, en su disco El grito de la
tierra, el tema “Canción con todos”, de Armando Tejada Gómez y César
Isella, que ha sido considerado como el himno de América Latina.
A comienzo de los años 70 publicó dos discos conceptuales en colaboración
con el compositor Ariel Ramírez y el letrista Félix Luna: Cantata
sudamericana y Mujeres argentinas. También hizo un tributo a la cantautora
chilena Violeta Parra.
Simpatizante de Perón en su juventud, apoyó las causas de izquierda a lo
largo de su vida. Tras el golpe de estado del 24 de marzo de 1976,
permaneció en el país a pesar de la represión y del hecho de que sus discos
fueran prohibidos, hasta que en 1979, en un concierto en La Plata, fue
detenida en el propio escenario y el público asistente arrestado. Se exilió
entonces en París y después en Madrid. Poco antes había muerto su segundo
marido.
Volvió a Argentina en 1982, poco después de que el régimen militar de Jorge
Rafael Videla se viera obligado a iniciar el traspaso del poder a un
gobierno civil, tras la Guerra de Malvinas. En esa ocasión realizó una
serie de conciertos históricos a sala repleta en el Teatro Ópera de Buenos
Aires, que se convirtieron en un acto cultural contra la dictadura, a la
vez que un hecho renovador de la música popular argentina al incluir temas
y músicos provenientes de diferentes corrientes musicales, como el
folklore, el tango y el rock nacional. La actuación fue registrada en un
doble álbum que constituyó un éxito de ventas y uno de los discos
destacados de la historia musical de su país.
Como productora, organizó uno de los espectáculos más importantes
presentados en la Argentina: Sin Fronteras, que reunió en el estadio Luna
Park de Buenos Aires a las argentinas Teresa Parodi y Silvina Garré, la
colombiana Leonor González Mina, la venezolana Lilia Vera, la brasileña
Beth Carvalho y la mexicana Amparo Ochoa, además de la propia Mercedes.
Durante los años siguientes continuó dando recitales exitosos dentro y
fuera de Argentina, actuando en estadios y en los escenarios más grandes y
prestigiosos como el Lincoln Center, el Carnegie Hall —donde recibió una
ovación de 15 minutos—, el Mogador de París y el Concertegebouw de
Ámsterdam, el Teatro Colón de Buenos Aires, el Coliseo de Roma y otros.
En 1992 cantó en la Quinta Vergara (en Viña del Mar) y en el Estadio Chile
(en Santiago). En 1993 volvió a Chile para participar en el Festival
Internacional de Viña del Mar. Representó a las voces de América en el
Segundo Concierto de Navidad realizado en la Sala Nervi del Vaticano. Fue
la más aplaudida en ese espectáculo realizado para el Vicariato de Roma y
el papa Juan Pablo II.
Siguió siempre ampliando su repertorio, y grabando en varios estilos. Fue
convocada por artistas internacionales como Joan Baez, Andrea Bocelli,
David Broza, Chico Buarque, Luz Casal, Gal Costa, Lucio Dalla, Nilda
Fernández, Alfredo Kraus, Tania Libertad, Pablo Milanés, Nana Mouskouri,
Milton Nascimento, Luciano Pavarotti, Silvio Rodríguez, Ismael Serrano,
Shakira, Sting, Cecilia Todd y Caetano Veloso, entre otros.
También colaboró, en diversas oportunidades, con músicos argentinos de la
talla de Pedro Aznar, Alberto Cortez, Charly García, León Gieco, Víctor
Heredia, Roberto Goyeneche, David Lebón, Los Chalchaleros, Fito Páez,
Teresa Parodi, Soledad Pastorutti, Piero, Ariel Ramírez, Antonio Tarragó
Ros, Rodolfo Mederos, Atahualpa Yupanqui, Julia Zenko y otros.
De los reconocimientos que ha recibido sobresalen el Gran Premio
Camu-Unesco 1995, otorgado por el Consejo Argentino de la Música
(http://camu.org.ar) y por la Secretaría Regional para América Latina y el
Caribe; del Consejo Internacional de la Música de la Unesco
(http://www.unesco.org); el Martín Fierro 1994 al mejor show musical en
televisión; el Premio de la Unifem (http://www.unifem.org), organismo de la
Organización de las Naciones Unidas (ONU, http://www.un.org) que la
distinguió por su labor en defensa de los derechos de la mujer; el Konex de
Platino 1995 a la Mejor Cantante Femenina de Folklore y el Konex de
Brillante a la Mejor Artista Popular de la Década, así como el del Consejo
Interamericano de Música de la Organización de los Estados Americanos (OEA,
http://www.oas.org).
Fue condecorada con honores en el año 2005 por el Senado argentino con el
premio Sarmiento en reconocimiento a su trayectoria artística, su
compromiso social y su constante lucha en materia de derechos humanos.
También ganó premios Grammy Latinos y Premios Gardel. En 2008, el
gobernador de Mendoza, Celso Jaque, la nombró embajadora cultural de
Mendoza junto al grupo Karamelo Santo. También se desempeñó como Embajadora
de Buena Voluntad de la Unesco para Latinoamérica y el Caribe.
Fuentes: BBC • Clarín • Notimex • Wikipedia
*** Denunciarán a García Márquez por apología de prostitución infantil
El Premio Nobel de Literatura 1982, el escritor colombiano Gabriel García
Márquez, será denunciado hoy lunes 5 de octubre por apología de la
prostitución infantil, junto con dos potentes empresas y un gobernador
estatal mexicano, por el proyecto de adaptación al cine de la novela
Memoria de mis putas tristes, según anunció el pasado viernes la Coalición
Regional Contra el Tráfico de Mujeres y Niñas en América Latina y el Caribe
(CATW-LAC, http://www.catwlac.org), una ONG regional.
Según Teresa Ulloa, directora de la ONG, la película haría apología de la
prostitución infantil, corrupción de menores y violación de una niña de
catorce años. La novela narra la vida de un hombre de noventa años que
decide regalarse una noche de sexo con una adolescente de catorce.
“Pensamos que (el filme) lleva a naturalizar el fenómeno y pone en grave
riesgo a todos los niños y niñas pobres de nuestra América Latina y el
Caribe”, argumentó.
Está previsto que el rodaje de la película arranque en la ciudad colonial
de Puebla (centro de México) entre octubre y noviembre, como informamos en
nuestra edición 218 (http://www.letralia.com/218/0918putas.htm). El
gobierno del estado homónimo espera una visita previa de García Márquez, de
82 años, que desde hace tiempo reside en la nación azteca.
Ulloa achacó al escritor colombiano que cediera los derechos de su novela
para la película, lo cual “implica masificar el mensaje”, y que
“reivindique poéticamente como natural esa actividad, lo que lleva a la
normalización del fenómeno y a que se considere lícito”.
“Queremos evitar la filmación de la película. Confío en que la gente que
asesora jurídicamente a don Gabriel entienda nuestra postura y que él
entienda con quién se alió”, dijo Ulloa en alusión a Mario Marín,
gobernador de Puebla, que también será denunciado ante la fiscalía federal
mexicana, y quien en 2005 fuera acusado de la detención ilegal de una
periodista que había escrito un libro sobre una red de pederastia, aunque
finalmente fue absuelto en una polémica decisión de la Suprema Corte de
Justicia de México (http://www.scjn.gob.mx).
La ONG también denunciará a los gigantes empresariales mexicanos Femsa
(http://www.femsa.com) y Televisa (http://www.televisa.com) por producir la
película, y dirigirán un escrito a las embajadas de Dinamarca y España,
cuyos gobiernos aportarán al presupuesto unos 8 millones de dólares.
La CATW-LAC es una ONG de defensa de los derechos femeninos que posee
categoría de organización consultiva en el Consejo Económico y Social de la
ONU.
Fuente: AFP
*** Grupos teatrales iberoamericanos se presentan este mes en Caracas
La VIII Muestra Teatral Nacional e Internacional de Caracas se realiza
desde hoy hasta el 21 de octubre y reúne a compañías de siete países.
Desde hoy y hasta el 21 de octubre se celebra en la capital de Venezuela la
VIII Muestra Teatral Nacional e Internacional de Caracas, evento que, en 22
parroquias y 40 centros comunitarios, presentará 46 grupos de Argentina,
Perú, México, Chile, España, Cuba y el país anfitrión, bajo la organización
del Instituto de Investigaciones para el Desarrollo del Arte en Venezuela
(IIAVE, http://rediiave.wordpress.com), dirigido por Alberto Ravara.
El IIAVE ha programado la realización de 130 funciones de teatro y títeres
en seis salas convencionales; además de nueve talleres de teatro en el
ámbito comunitario y un conversatorio de teatro de calle, coordinado por
los profesores Oswaldo Ramos, Oscar Acosta, Janeth Colmenárez y Angélica
Campos.
Además, se realizará un conversatorio sobre el desafío del teatro para el
siglo XXI, coordinado por el director teatral Gregorio Magdaleno, y en el
que participarán artistas, críticos y promotores culturales y comunitarios;
así como una jornada interdiaria de encuentro entre la crítica
especializada, los creadores y la comunidad, y dos talleres de formación
para estudiantes y actores de teatro.
Por Venezuela participarán Guarro Teatro, Grupo Ciane, Caballo Teatro, El
Circo Más Pequeño del Mundo, Grupo Altosf, La Casa del Arcoíris, Grupo
Guarura, Nueva Expresión, Los Compadritos, Grupo Teatral Prometeo,
Titiritucho, Teatro de los Invisibles y Proyecto Azul (Caracas); Grupo
Sociedad Urbana, Tierra Fértil, Arlequín, Titirimundi, Tecoba Teatro y Atae
(Carabobo); La Maleta Mágica y Batahola (Portuguesa), Grupo Don Quijote
(Barinas); Grupo El Triángulo (Vargas); Cometa de Cantaura y Moriche
(Anzoátegui); Teatro Estable de Villa de Cura y Estival Teatro (Aragua), y
Tarantín (Miranda).
Las agrupaciones internacionales participantes son Babalawos (Perú), Teatro
Municipal Oncativo (Argentina), Tiripitipis (Venezuela-México), Guiñoleros
UAS (México), Grupo La Negra María Teatro (Chile, ganador del Festival de
Teatro de Praga 2008), Teatro Nacional de Guiñol (Cuba) y Grupo Teatro
Forte (España).
Fuente: IIAVE
*** Un encuentro en Caracas analizará literatura digital venezolana
El evento servirá para celebrar el décimo aniversario de los portales
venezolanos Panfletonegro (http://www.panfletonegro.com) y Ficción
Breve Venezolana (http://www.ficcionbreve.org). En el acto de clausura
se hará un homenaje a Letralia, Tierra de Letras.
Para celebrar 10 años de existencia, los portales venezolanos Panfletonegro
(http://www.panfletonegro.com) y Ficción Breve Venezolana
(http://www.ficcionbreve.org) reunirán del 7 al 10 de octubre algunas
experiencias de difusión literaria en formato digital en el evento “1010
Literatura en Formato Digital: retrospectiva y propuestas”, en el cual se
conformará un recuento de lo que se ha hecho en Venezuela en este sentido,
así como de las proyecciones hacia el futuro.
La actividad, que se realizará en el Centro Cultural Chacao
(http://www.culturachacao.org), ubicado en la avenida Tamanaco entre la
calle Mohedano y la avenida Naiguatá de El Rosal, en Caracas, se
desarrollará a través de un grupo de conversaciones con algunas de las
personas que más han contribuido al fomento y la difusión de la creación
literaria en formatos digitales en Venezuela.
Las cuatro jornadas se iniciarán a las 7 de la noche. El miércoles 7 de
octubre se contará con la participación de Iria Puyosa, Luis Yslas, Leo
Felipe Campos y Ángel Alayón. El jueves 8 intervendrán Mario Morenza, José
Antonio Parra, Kira Kariakin y Willy McKey.
El viernes 9 le corresponde el turno a Susana Sussmann, José Urriola, Jesús
Nieves Montero y Róger Michelena, y al terminar la jornada se hará público
el veredicto del Primer Concurso de Microcuentos en Twitter (@1cmct). La
clausura será el sábado 10 con la participación de Jorge Gómez Jiménez,
editor de Letralia (http://www.letralia.com), la página decana en la
difusión de literatura en formatos digitales en Venezuela, que recibirá ese
día un homenaje de los organizadores.
El evento terminará con la entrega del Premio de la Crítica a Norberto José
Olivar, por su novela Un vampiro en Maracaibo, así como la mención especial
a José Sánchez Lecuna, por su novela Memorias de la esperanza.
Fuente: Ficción Breve Venezolana
*** Estrenan en Corea del Sur versión fílmica de Del amor y otros demonios
Del amor y otros demonios (http://www.delamoryotrosdemonios.com), la más
reciente adaptación cinematográfica de una novela del escritor colombiano
Gabriel García Márquez, de la directora costarricense Hilda Hidalgo, se
estrenará en el Festival Internacional de Cine de Pusán (PIFF,
http://www.piff.org), que tendrá lugar del 8 al 16 de octubre en Corea del
Sur.
La película será distribuida próximamente a través de festivales de
Latinoamérica, Estados Unidos y Europa, hasta la realización del estreno
simultáneo en salas de cine de Colombia y Costa Rica en marzo de 2010.
El Festival de Pusán, la segunda ciudad de Corea, se realiza desde 1996 y
es uno de los más importantes de Oriente. En una década se posicionó como
el tercer mercado cinematográfico más grande del mundo, después de Cannes y
del American Film Market, convirtiéndose en una excelente entrada al
mercado asiático.
La película se filmó durante dos meses en Cartagena de Indias, Colombia, en
varios de los escenarios naturales de la historia. Está ambientada en el
siglo XVIII y se terminó en agosto, después de un año de intensa
posproducción. Se trata de la primera coproducción entre Costa Rica y
Colombia hecha por las compañías Aliciafilms (http://www.aliciafilms.com;
Costa Rica) y CMO Producciones (http://www.cmoproducciones.com; Colombia),
y fue producida por Laura Imperiale, Clara María Ochoa, Laura Pacheco y la
propia directora.
Es protagonizada por la actriz colombiana Eliza Triana, quien la filmó
apenas con 13 años de edad, y el español Pablo Derqui, uno de los más
talentosos actores de cine y teatro de su país. Ambos encarnan un amor
imposible que nace entre una niña, condenada por la Iglesia, y el sacerdote
que lucha por salvar su alma. La historia transcurre en una época
desgarrada por el conflicto entre la superstición y la magia, el
absolutismo y el advenimiento de la era moderna.
El resto del elenco está conformado por Margarita Rosa de Francisco,
Joaquín Climent, Jordi Dauder, Damián Alcázar, Alina Lozano, Martha Leal,
Carlota Llano, Linnette Hernández, Leonor González Mina (La Negra Grande de
Colombia), Humberto Dorado y Victoria Hernández, entre otros.
Fuente: Web de la película
*** Poetas latinoamericanos se reunirán en Lambayeque, Perú
Con el lema “La poesía no quiere adeptos, quiere amantes” y teniendo como
auspiciador oficial al Museo Tumbas Reales de Sipán
(http://www.amigosmuseosipan.com), del departamento de Lambayeque (Perú),
del jueves 8 al domingo 11 de octubre el Centro para el Desarrollo Humano
“Runapaq” y el conglomerado cultural de la región realizarán el I Festival
Internacional de Poesía “Por los Caminos de Sipán”
(http://festivalpoesialambayeque.blogspot.com), que cuenta con el auspicio
del gobierno regional (http://www.regionlambayeque.gob.pe), la Unidad
Ejecutora Naylamp (http://unidadejecutoranaylamp.blogspot.com), la
Municipalidad de Morrope y la Universidad Nacional “Pedro Ruiz Gallo”
(UNPRG, http://www.unprg.edu.pe).
El propósito de los organizadores es establecer cada dos años un festival
internacional de poesía en Lambayeque, que logre convocar progresivamente a
miles de participantes y que en algunos años se reconozca como un evento
internacional inserto en el calendario literario cultural del Perú y de las
Américas.
Esta primera edición contará con la presencia de los destacados poetas y
pintores latinoamericanos Omira Bellizzio, Janeissy Poyer (Venezuela), Galo
Guerrero Jiménez, Pedro Reino Garcés, Yersón Castillo Solorzano (Ecuador),
Franco Gariboldi, María Encarnación Anadón (Argentina), Alfonso Freire
Albornoz (Chile), Gloria Kirinus (Brasil), María Esther Munive, Ana Sierra
Vite y Antonio García Pérez (México).
Por Perú participarán Soledad Maldonado Zedano (Arequipa), Pedro Granados,
Jack Flores Vega, Selene Tinco, Pilar Barrón, Lucy Martínez, Diana Benites
Meneses (Lima), Manuel Rodríguez, José López Coronado (Cajamarca), Bethoven
Medina Sánchez y Víctor Hugo Chanduví (Trujillo). También estará presente
el cantautor amazonense Homero Oyarce, que actualmente radica en California
(EUA), acompañado de Orlando Díaz, proveniente de Chanchamayo.
El festival incluirá en su agenda conferencias magistrales, ponencias,
recitales de poesía en instituciones educativas, talleres literarios para
estudiantes, maestros, jóvenes poetas y escritores, mesas redondas, paneles
y complementariamente desarrollará una programación artístico cultural,
exposiciones de artes plásticas y donación de libros a instituciones
educativas de la zona rural, por parte de los escritores asistentes.
La inauguración del evento, cuyas actividades son de entrada libre, será el
día jueves 8 de octubre a las 10 de la mañana, en el Auditorio “Susana
Meneses de Alva”, del Museo Tumbas Reales de Sipán.
Fuentes: LAWI • Web del evento
*** Ganador del Premio Nobel de Literatura será anunciado este jueves
La Academia Sueca (http://www.svenskaakademien.se/web/es.aspx) comunicó
este viernes 2 de octubre que anunciará el nombre del ganador del Nobel de
Literatura 2009 el próximo jueves, día 8, a las 13, hora de Estocolmo.
Será la primera vez que el ganador en esta categoría sea anunciado por el
nuevo secretario permanente de la Academia Sueca, Peter Englund, quien
asumió el cargo tras la dimisión, el pasado 1 de junio, del anterior,
Horace Engdahl.
La fecha del anuncio del Nobel de Literatura, que suele concederse un
jueves, era la única que aún no se había fijado, ya que la Academia Sueca
suele hacerla pública con posterioridad a que se conozca la del resto de
galardones.
La ronda de anuncios de ganadores se abrirá hoy, 5 de octubre, con el de
Medicina y Fisiología, y continuará mañana martes con el de Física y el
miércoles 7, el de Química. El ganador del Nobel de la Paz, el único que se
concede y entrega fuera de Estocolmo, será comunicado en Oslo (Noruega) el
viernes 9.
Tres días después, el de Economía cerrará la ronda de los premios, que se
entregarán el 10 de diciembre, aniversario de la muerte de su creador, el
magnate sueco Alfred Nobel.
Fuente: EFE
*** Buenos Aires tendrá su propio stand en la Feria de Frankfurt
A modo de preludio de lo que sucederá el año que viene, cuando Argentina
sea invitada de honor, la ciudad de Buenos Aires tendrá un espacio propio
en la Feria de Frankfurt 2009 (http://www.frankfurt-book-fair.com), que se
realizará del 14 al 18 de octubre en Alemania, según lo anunció el ministro
de Cultura de la ciudad (http://www.buenosaires.gov.ar/areas/cultura),
Hernán Lombardi, el pasado 25 de septiembre.
El programa de actividades que el gobierno porteño preparó para la feria se
caracteriza por su pluralidad ya que, como explicó el ministro, “quisimos
dar lugar a las diversas representaciones de lo que significa el libro y el
mundo editorial en la Ciudad”.
Lombardi señaló que Frankfurt es ante todo “una feria de venta de derechos,
nuestra idea central es vender derechos y que el libro y los autores
argentinos estén muchísimo más presentes en el mundo de lo que están”. La
intención no es vender sólo un producto final, sino ocuparse de toda la
cadena: “Queremos que nuestros ilustradores puedan colocar sus trabajos en
el mundo editorial europeo”, dijo.
El stand contará con la participación de más de veinte editoriales que
exhibirán alrededor de 400 títulos. Además, se presentarán allí tres libros
editados por el Ministerio de Cultura de la ciudad: 12 narradores
argentinos 2009, que recogerá textos de escritores locales; Ciudad viva,
una selección de ensayos inéditos sobre la ciudad, y La joven guardia,
antología que reúne las voces más frescas de la literatura actual.
Fuente: Clarín
*** Banco del Libro formará promotores de lectura
Este 15 de octubre se inicia en Caracas el Programa Integral en Línea de
Formación de Promotores de Lectura, actividad organizada por el Banco del
Libro de Venezuela (http://www.bancodellibro.org.ve) a fin de fomentar la
formación profesional en el área de la literatura infantil y juvenil,
promoción de la lectura y entornos lectores, y que se desarrollará a través
de diversos cursos monográficos y seminarios.
El jueves 15 se inician los dos primeros cursos monográficos, “El humor en
la escuela”, a cargo de la profesora Maité Dautant, y “Weblogs: ¿nuevas
posibilidades de lectura y escritura?”, dictado por el escritor José
Urriola (http://www.letralia.com/firmas/urriolajose.htm). El primero
ofrecerá una aproximación a los elementos que generan el humor, a partir de
los juegos de palabras, y a los posibles usos que se le pueden dar dentro
del proceso educativo. El segundo está planteado como un punto de encuentro
para reflexionar, debatir y experimentar acerca del potencial de esta
herramienta digital en pro de mejores y más democráticas formas de leer y
escribir. Ambos cursos tienen una duración de veinte horas y un costo de
322 bolívares (150 dólares).
El jueves 22 se iniciará el seminario “La lectura como estrategia
socialmente responsable”, que se enfocará en construir estrategias para
desarrollar programas de promoción de lectura alineados con la
responsabilidad social de las empresas en la actualidad. Será dictado por
el profesor Pablo Canchica, tendrá una duración de treinta horas y un costo
de 387 bolívares (180 dólares).
Ese mismo día se inicia el curso monográfico “Juguemos con los cuentos”,
que tiene como objetivo aclarar, compartir y construir estrategias de
animación de lectura para estimular en los niños el gusto y el deseo de
leer y escribir, a través del acercamiento placentero a los libros. El
curso dura veinte horas y cuesta 322 bolívares (150 dólares). Será dictado
por la profesora Cristina Molinati.
El 29 de octubre se inicia el seminario “Comunidades lectoras: de la
lectura a la ciudadanía, estrategias para proyectos de promoción de
lectura”, en el que se compartirá algunas de las reflexiones sobre qué es
conveniente tener presente a la hora de diseñar y ejecutar proyectos
comunitarios. Con una duración de treinta horas y un costo de 387 bolívares
(180 dólares), el seminario será dictado por Cynthia Bustillos.
El seminario “Crítica literaria y libros para niños”, que se iniciará el
jueves 5 de noviembre y también será dictado por Bustillos, estudiará la
aplicación del texto, el contexto y el destinatario en el ejercicio
práctico de la crítica. Tiene, también, una duración de treinta horas y un
costo de 387 bolívares (180 dólares).
Finalmente, el jueves 12 de noviembre se iniciará el curso monográfico
“Abordando el cambio climático, ¿cómo leerlo para actuar?: estrategias para
una activa aproximación”, que planteará una búsqueda de conceptos,
contenidos, enlaces, blogs, opiniones, redes de observación y diseños de
estrategias para el abordaje del tema. Tiene una duración de veinte horas y
cuesta 322 bolívares (150 dólares). Será dictado por la profesora Olga
González.
Todos los monográficos tienen cuatro días de familiarización con el aula
virtual, una semana de clases y una semana de actividades administrativas,
mientras que los seminarios dispondrán de cuatro días de familiarización
con el aula virtual, dos semanas de clases y una semana de actividades
administrativas. Para mayor información se puede contactar a Carolina
Holmes a través de las direcciones electrónicas
cursosenlinea@... o cholmes@....
Fuente: Banco del Libro
*** La Venezuela de Guzmán Blanco será tema de un simposio en Caracas
El Centro de Estudios del Siglo XIX de la Fundación John Boulton realizará
en Caracas, el próximo viernes 16 y sábado 17 de octubre, el simposio “Los
tiempos envolventes del guzmancismo”, evento que reunirá a destacados
investigadores venezolanos para analizar las diversas aristas de la
sociedad venezolana durante la época del tres veces presidente de
Venezuela, Antonio Guzmán Blanco (1829-1899), conocido como El Ilustre
Americano.
El viernes se iniciará el evento a las 9 de la mañana con la conferencia
“El sistema político del guzmancismo”, a cargo de Inés Quintero. Le siguen
María Elena González de Luca con “La economía de la época” y Pedro Cunill
Grau con “Los cambios geográficos del guzmancismo; cartografía e
ilusiones”. En la tarde se presentarán las conferencias “Las expresiones
culturales del guzmanato”, de Francisco Javier Pérez; “Características del
modelo civilizador”, de Tomás Straka, y “”Las crónicas de moda y el campo
letrado”, de Cecilia Rodríguez.
A las 9 de la mañana del sábado 17, Pedro Calzadilla iniciará la jornada
con su conferencia “Memoria, identidad y nación en tiempos de Guzmán
Blanco”. Posteriormente, Mireya Dávila hablará sobre “La exposición
nacional de Venezuela en 1883: un lugar de memoria. Guzmancismo y la
configuración de la Nación”. Les siguen María Soledad Hernández con “La
oposición al Ilustre Americano” y, en la tarde, Simón Alberto Consalvi con
“Las nuevas relaciones con el mundo” y Elías Pino Iturrieta con
“Autorretrato de un autócrata tropical”.
Las inscripciones, que están abiertas hasta el 9 de octubre, tienen un
costo de 40 bolívares para estudiantes y 100 para el público en general.
Los cupos son limitados. Para formalizar la inscripción es preciso
contactar de martes a sábado, entre 10 de la mañana y 4 de la tarde, a la
Fundación John Boulton, a través de los teléfonos (0212) 8614685 y 8392941,
o por la dirección electrónica fundaboulton@.... La fundación está
ubicada al final de la avenida Panteón, casa Nº 3, Foro Libertador,
parroquia Altagracia (al lado del Panteón Nacional), en Caracas.
Fuente: Fundación John Boulton
*** Impartirán taller de crónica cultural durante la FIL Guadalajara
Diez jóvenes interesados en el periodismo cultural recibirán el reto de
escribir las diez mejores crónicas de lo que suceda este año en la 23ª
Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL, http://www.fil.com.mx)
—que se realizará en esta ciudad mexicana del 28 de noviembre al 6 de
diciembre—, y tendrán la satisfacción de verlas publicadas en la edición
especial que al cierre de la misma publicará La Gaceta, medio impreso
adscrito a la Dirección General de Medios de la Universidad de Guadalajara
(http://www.medios.udg.mx).
El taller será impartido por Gregorio Rodríguez (Madrid, 1967), subdirector
del diario español El País (http://www.elpais.com, responsable del área de
cultura, la revista Babelia (http://www.elpais.com/suple/babelia) y El País
Semanal (http://www.elpais.com/suple/eps), en el marco del Quinto Encuentro
Internacional de Periodistas y el Seminario Permanente de Periodismo,
organizado por la DGM.
La actividad está dirigida a estudiantes de último semestre de las carreras
de periodismo o comunicación, así como periodistas con experiencia mínima
de tres años en radio, televisión o prensa escrita. Los interesados deben
enviar una autobiografía de hasta 700 palabras en la que reflejen sus
habilidades narrativas y expongan las razones por las cuales querrían ser
seleccionados. El cupo estará limitado a diez participantes.
Los talleristas serán seleccionados con base en su capacidad narrativa,
originalidad para escribir y habilidad en el manejo de datos. Deberán,
además, tener libres sus jornadas desde el 26 de noviembre hasta el sábado
5 de diciembre. El comité de selección estará integrado por Gregorio
Rodríguez, Amelia Guardiola —representante de la FIL en Europa— y un
representante de la DGM.
Cada aspirante deberá enviar su autobiografía antes del 16 de octubre a la
dirección electrónica cronicasfil@... incluyendo nombre completo,
edad, domicilio, teléfono, correo electrónico y, en su caso, el nombre del
medio para el que labora el aspirante.
Fuente: FIL
*** Realizarán este mes el XI Congreso de la Fundación Caballero Bonald
La Fundación José Manuel Caballero Bonald (http://www.fcbonald.com)
abordará en su XI Congreso, del 21 al 23 de octubre, las influencias y las
relaciones entre el narrador, el medio y la geografía, desde una doble
perspectiva científica y literaria. El evento, que bajo el lema “Literatura
y naturaleza” se celebrará en el Museo de la Atalaya de Jerez (Cádiz,
España), mantiene abierto el plazo de inscripción hasta el próximo 16 de
octubre.
“Literatura y naturaleza han mantenido desde siempre unas relaciones no ya
significativas, sino expresamente inevitables, y resulta más bien imposible
aproximarse a una determinada obra literaria sin vincularla de alguna forma
a un concreto territorio”, comenta el propio Caballero Bonald en el díptico
de la cita literaria.
Asimismo subraya que “desde los grandes poemas homéricos hasta un muy
reconocible número de ejemplos de las literaturas contemporáneas, la
naturaleza, el espacio físico en que se desarrolla la acción, es una
referencia inexcusablemente incorporada a la esencia misma de la
literatura”.
En su opinión, el narrador “no puede ser ajeno a ese influjo, más o menos
evidente, que ejerce la naturaleza sobre sus moradores, o con esa fijación
de la memoria en un lugar predilecto o atrayente por una u otra
circunstancia” y afirma que “el escritor no puede contar una historia que
no esté previamente enraizada en una geografía específica, ya sea ésta de
índole urbana o rural”.
Las jornadas contarán la participación de reconocidos escritores. De esta
manera, Miguel Delibes de Castro, hijo del reconocido escritor, ofrecerá la
conferencia inaugural bajo el título “Naturaleza, ciencia y literatura”, y
además dialogará con Begoña García González-Gordon y Bibiana
González-Gordon sobre el coto de Doñana en la literatura.
En la primera jornada, a las doce y media, Joaquín Araujo dará una charla
titulada “Los escritores de la naturaleza” y a las cinco de la tarde José
Ramón Ripoll dirigirá el aula de debate “Literatura y naturaleza: textos
literarios comentados”. A las seis y media de la tarde será Aurora Luque
quien dará una conferencia titulada “Aquel vivir del mar: el mar en la
poesía griega”.
El jueves 22 de octubre Fanny Rubio hablará a las diez y media de la mañana
sobre la naturaleza urbana de Madrid y a las once y media Julio Llamazares
hablará sobre “El paisaje materno”.
Por otro lado, Caballero Bonald, Blas Matamoro y Francisco del Río
recordarán al recientemente fallecido psiquiatra y escritor Carlos Castilla
del Pino. El último día se hará entrega del Premio Internacional de Ensayo
Caballero Bonald 2008, que recayó este año sobre el escritor
peruano-español Mario Vargas Llosa, y se cierra el congreso con la
conferencia “La llamada de los ánsares. Reflexiones sobre las aves y la
literatura”, del hispanista Ian Gibson.
Fuente: Diario de Jerez
*** Mario Briceño-Iragorry y Antonio Nicolás Briceño en seminario de la ULA
Con la finalidad de dialogar sobre la construcción de la memoria colectiva
e ilustrar sobre la figura de dos importantes personalidades de la historia
venezolana, ante la promulgación del decreto Nº 277 de la Gobernación del
estado Trujillo (Venezuela), el Núcleo Universitario Rafael Rangel de la
Universidad de los Andes (Nurr, http://www.nurr.ula.ve) y el Centro de
Investigaciones Literarias y Lingüísticas “Mario Briceño Iragorry” (CILL,
http://www.nurr.ula.ve/cill) han organizado, para este 22 de octubre, el
seminario “De Antonio Nicolás Briceño a Mario Briceño-Iragorry:
construcción de la memoria histórica”.
Como informamos en días recientes
(http://www.letralia.com/218/0907mbi.htm), el mencionado decreto,
promulgado el pasado 31 de julio, sustituye el nombre de Briceño-Iragorry
por el de A. N. Briceño como epónimo de la Biblioteca Pública Central del
estado, acusando al prominente intelectual, autor de Mensaje sin destino y
otras obras clave en la configuración de la identidad venezolana, de haber
sido un “traidor a la patria”.
Esto, como explica en un comunicado el profesor Juan José Barreto
(http://www.letralia.com/firmas/barretojuanjose.htm), director del CILL,
“ha permitido poner en debate no sólo la vigencia de un ideario como lo es
el de Mario Briceño-Iragorry sino la interrogante, por las pretensiones del
mismo decreto, de cómo se construye o deconstruye la memoria o conciencia
histórica de lo que somos”.
El seminario tendrá lugar en el auditorio “Argimiro Gabaldón” del
Nurr-Carmona. Se iniciará a las 8:30 de la mañana con palabras de apertura
del profesor Barreto y proseguirá con las intervenciones de los profesores
e investigadores Luis Javier Hernández C., Nereida Parada, Alberto Villegas
V. y Alexis Berrios. Tras el almuerzo, continuará a las 2 de la tarde con
el profesor Eliazar Montilla, cronista del municipio Sucre del estado
Trujillo, y los profesores María Carmona, Jesús E. Zuleta, Camilo Perdomo e
Isidoro Requena.
Los interesados pueden solicitar mayor información mediante los números
telefónicos (0272) 2366182 o 5117201, o escribir a los correos cill@...
o cill@....
Fuente: CILL
*** Puerto Rico celebra su feria del libro con un enfoque ecológico
Con la incorporación de Ecológica 2009, jornadas sobre el papel que juegan
las empresas para el desarrollo de una mejor calidad de vida, del 22 al 25
de octubre se celebrará la XII Feria Internacional del Libro de Puerto Rico
(FIL-PR, http://www.filpuertorico.org), evento que bajo el lema “La lectura
acorta distancias” tendrá lugar en el Centro de Convenciones de San Juan,
frente a la hermosa Bahía de San Juan.
Agrupados en torno al tradicional Café de los Poetas, corazón de la FIL-PR,
se reunirán este año alrededor de 350 representantes de casas editoriales
de España, Argentina, México, Francia, Colombia, Estados Unidos, República
Dominicana, Venezuela, Canadá y Guatemala, entre otros países.
En el marco del encuentro editorial también se realizará la Plaza del
Pueblo, que tendrá el propósito de dar a conocer el progreso económico,
social y cultural de cada uno de los municipios de Puerto Rico
representados en la actividad.
“Este año los expositores del patio se han inscrito desde marzo, ya que
quieren seleccionar los mejores lugares y además tener la disponibilidad de
los mejores días y horas para sus lanzamientos de nuevas ediciones”,
informó la vicepresidenta ejecutiva, la poeta Dalia Nieves Albert.
Cada edición de la FIL-PR abre un espacio que, año tras año, contribuye al
fomento del libro y de la lectura, un espacio donde converge una
multiplicidad de editoriales puertorriqueñas e internacionales para
presentar sus novedades. Una de las particularidades de esta edición es la
exposición de libros de los organismos e instituciones gubernamentales de
España, así como de las más importantes revistas de dicho país.
La convocatoria para las escuelas públicas y privadas ya comenzó y este año
los organizadores esperan ampliar el número de estudiantes que recibe esta
fiesta del libro. Para los estudiantes se augura una amplia gama de
actividades que abarcará desde los pequeñines hasta los de nivel superior.
Desde 1997, la feria ha sido uno de los vehículos más efectivos en fomentar
la lectura en Puerto Rico. La FIL-PR se ha colocado a la altura de las
principales ferias editoriales celebradas en todo el hemisferio americano,
como son las de Buenos Aires, Bogotá y México. Se calcula que durante los
días que la FIL-PR abra sus puertas al pueblo puertorriqueño este año
asistirán sobre 85.000 personas.
El horario de la FIL-PR será de 9 de la mañana a 9 de la noche los días de
semana, mientras que el fin de semana abrirá de 11 de la mañana a 9 de la
noche. Los interesados en solicitar mayor información sobre el evento
pueden comunicarse con Dalia Nieves Albert a los teléfonos 787 7210844 y
787 3121852 o escribirle al correo electrónico dnievesferiapr@....
Fuente: FIL-PR
*** Foro Saramaguiano de teoría y crítica literaria realizarán en Argentina
Organizado por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad
Católica de Córdoba (UCC, http://www.ucc.edu.ar), en Argentina, entre el 22
y el 24 de octubre se celebrará la versión internacional del III Foro
Saramaguiano de Teoría y Crítica Literarias, evento que bajo el lema “José
Saramago y la novela europea contemporánea: memorias, voces y escrituras”
intentará generar un espacio para la reflexión y el intercambio de ideas.
“José Saramago es un escritor de fama mundial que cuenta con escasos
estudios sistemáticos de su producción literaria en las universidades
argentinas debido a que escribe en portugués y lo hace en el marco de las
literaturas lusófonas, por las que pugna denodadamente”, explican los
organizadores en un comunicado. “Aunque su obra ha sido difundida en casi
todos los idiomas y sus lectores se cuenten en millones en el mundo, esta
circunscripción formal de los estudios académicos trae aparejada su
exclusión de los circuitos oficiales de la academia argentina cercenando
las posibilidades de ampliación del corpus ensayístico construido a partir
de sus textos”.
El evento procurará, a través de ponencias, talleres y paneles, una mirada
interdisciplinaria de las cuestiones sociopolíticas, económicas y
culturales que atañen al mundo actual, en relación con la obra
saramaguiana. De esta manera, se prevé el desarrollo de sesiones de
discusión donde, además de propender a la difusión del autor y de su obra,
se debatirá sobre la actualidad de su pensamiento en la línea abierta por
los Apuntes Saramaguianos I, II, III y IV.
En esta oportunidad el eje temático hará hincapié en el diálogo con otros
escritores y pensadores contemporáneos cuya elaboración teórica suma
aportes a la discusión abierta por los textos ficcionales y críticos de
José Saramago. El objetivo último del evento, continúan los organizadores,
es ampliar el corpus disponible de crítica sobre la producción literaria
del escritor y sistematizar los estudios e investigaciones que ha elaborado
el ámbito académico universitario.
La inscripción en el foro tiene un costo de $150 para expositores y $50
para asistentes. Los inscritos gozarán de descuentos especiales para
asistir a actividades artísticas como la presentación de El jardín de los
cerezos por la Comedia Cordobesa en el Teatro Real y espectáculos
programados en el Centro Cultural España Córdoba (http://www.ccec.org.ar).
Para solicitar mayor información se puede llamar al +54 0351 4219000 (Int.
1) o escribir a saramago@....
Fuente: UCC
*** Presentarán filme Luna caliente, basado en la novela de Giardinelli
El veterano director español Vicente Aranda mostrará en la 54ª Seminci,
fuera de concurso, su versión de esta novela sobre el proceso de Burgos
Producida por Viviana Films y Cre-Acción Films
(http://www.creaccionfilms.com) y rodada en Madrid, Burgos y Toledo, la
película Luna caliente, inspirada libremente en la novela homónima del
escritor argentino Mempo Giardinelli, será presentada fuera de concurso por
su director, el español Vicente Aranda, en la 54ª Semana Internacional de
Cine de Valladolid, Seminci (http://www.seminci.es), que se realizará del
23 al 31 de octubre.
Aunque los cimientos de la historia son bastante fieles a los de la novela
de Giardinelli —sobre la cual publicamos un completo análisis de la
escritora peruana Victoria Alca Paniagua en nuestra edición 129,
http://www.letralia.com/129/articulo03.htm—, lo que cambia es el escenario:
el lugar no es Argentina, sino España; y no es la dictadura de Videla, sino
la de Franco la que oprime al pueblo. Y como trasfondo, el Proceso de
Burgos, el juicio sumarísimo a 16 presos, acusados de pertenecer a ETA y
condenados a muerte (aunque se les conmutaría la pena).
Así, Aranda revisa lo que significaba en los setenta simpatizar con la
organización terrorista. El director fue uno de los 300 intelectuales que
se encerraron en Montserrat para protestar sobre el proceso, aunque asegura
que ya entonces “intuíamos que ETA sería un problema si había democracia”.
Protagonizada por Eduard Fernández y Thais Blume, Luna caliente narra la
historia de una violación que deriva en una suerte de tratado de angustia,
a partir del cual sucede una cantidad de actos en cadena donde la
sexualidad y la violencia cobran protagonismo. Un profesor treintañero se
enamora en Argentina de una “lolita” con la que inicia su carrera criminal.
Vicente Aranda quiere insinuar en clave freudiana la historia del doctor
Jekyll y Mr. Hyde.
Sexo, crímenes y pasiones son constantes de la obra de este director y
productor que no para de rodar desde 1964. En su larga filmografía, que
incluye varias adaptaciones de Marsé y Vázquez Montalbán, ha descubierto a
Victoria Abril, Maribel Verdú o Pilar Pérez de Ayala, la última “Juana la
Loca”.
Fuentes: Diario de Burgos • El Norte de Castilla
*** El cine venezolano celebra su festival en Mérida
Organizado por el Centro Nacional Autónomo de Cinematografía (CNAC,
http://www.cnac.gob.ve), la Universidad de Los Andes (ULA,
http://www.ula.ve) y la Fundación para el Desarrollo de las Artes y la
Cultura (Fundearc, http://www.fundearc.org), del 25 al 29 de octubre se
realizará el Festival del Cine Venezolano Mérida 2009, evento que tiene
como objetivo fomentar el encuentro de la comunidad cinematográfica, el
diálogo que esto provoca y el contacto de las personalidades mediáticas con
el público.
La inauguración y el cierre del evento serán amenizados por los grupos
musicales Charlie Papa y Babylon Motor Home. Durante la competencia
oficial, quince largometrajes de ficción de lo más reciente de la
producción cinematográfica venezolana, algunos de los cuales serán
presentados en preestreno, competirán en las categorías Premio del Público,
Mejor Película, Ópera Prima, Dirección, Guión, Actriz Principal, Actriz de
Reparto, Actor Principal, Actor de Reparto, Dirección de Arte, Montaje,
Fotografía, Cámara, Música y Sonido.
A mí me gusta, de Ralph Kinnard; Cabimas, de Jacobo Penzo; Cheila, una casa
pa’ Maíta, de Eduardo Barberena; Día naranja, de Alejandra Szeplaki; La
niña de Maracaibo y No me lo van a creer, de Miguel Curiel; Libertador
Morales, El Justiciero, de Efterpis Charalambidis; Macuro, de Hernán Jabes;
Mafia interna, de Jackson Gutiérrez; Muerte en alto contraste, de César
Bolívar; Que Dios te perdone, de Carlos Uzcátegui; Son de la calle, de
Julio César Bolívar; Venezzia, de Haik Gazarian; Vuelve el pasado, de
Yosmar Istúriz, y Zamora, tierra y hombres libres, de Román Chalbaud, son
las películas convocadas a la cita en la ciudad andina.
Los largometrajes serán evaluados por Carlos Moreno, realizador colombiano;
Oscar Garbisu, director del Archivo Fílmico de la Cinemateca Nacional de
Venezuela (http://www.cinemateca.gob.ve); y los realizadores venezolanos
Diego Rísquez y Mariana Rondón, ganadores del festival en las ediciones
2005 y 2007, respectivamente.
Rísquez y Garbisu serán homenajeados, el primero por sus 39 años de
trayectoria cinematográfica, y el segundo por sus aportes al cine nacional
y su trabajo en la conservación y restauración de los primeros pasos del
cine venezolano, junto a Héctor Parra, proyeccionista de cine desde 1957.
También se le hará un reconocimiento póstumo a Julio Miranda por su
prolífica crítica de cine y sus más de cuarenta libros publicados.
En el marco del evento se realizará el Maratón Cine Átomo, cuya premisa
consiste en que sus participantes desarrollan una historia en un plano
secuencia de sesenta segundos, con actores y locaciones reales y con un
mínimo de personal, en cualquier soporte audiovisual disponible (celular,
cámara digital, etc.). Se presentará en Caracas y Maracaibo del 16 al 18 de
octubre, y en Mérida del 23 al 25.
El maratón, abierto a todas las personas con interés en probar su vocación
audiovisual, prevé un premio de 20.000 bolívares en equipos para cine. El
jurado estará integrado por Carolina Riveros, actriz de cine y teatro;
Pablo Imperatori, coordinador del concurso; Gerard Uzcátegui, director de
fotografía; Daniel Ruiz Hueck, productor y fundador del Festival Viart;
Alejandra Szeplaky, realizadora, y Vladimir Sosa, presidente de la
Fundación Distribuidora Nacional del Cine Amazonia Films
(http://www.amazoniafilms.gob.ve).
Además, como una opción para los interesados en actividades de formación en
el área audiovisual, están abiertas las preinscripciones a los Talleres de
Actualización Tecnológica Audiovisual y de Dirección de Actores y Técnica
Vocal, a dictarse en el marco del Festival del 26 al 28 de octubre. Se
realizará también el Taller de Dirección de Actores y Técnica Vocal, que
recoge las experiencias de directores y actores en un coloquio que explora
las artes escénicas.
La Plataforma del Cine y del Audiovisual del Ministerio de la Cultura de
Venezuela (http://www.ministeriodelacultura.gob.ve), a través del CNAC,
Amazonia Films, La Villa del Cine (http://www.villadelcine.gob.ve) y la
Cinemateca Nacional, harán también una exposición sobre las opciones que
ofrecen para el desarrollo y producción de proyectos cinematográficos,
complementándolo en la exhibición con una muestra de lo más destacado de
los certámenes que destacan la cultura audiovisual en Venezuela, como el
Viart, Manuel Trujillo Durán, EscineTv y Ascenso.
Asimismo, será expuesto el proyecto Abicine, que persigue proveer de
seguridad social a los trabajadores cinematográficos más allá de sólo
incluir a directores y productores. La exposición estará a cargo de la
reconocida productora de cine Luisa de La Ville.
Sebastián Miranda, de Keloide Laboratorio Audiovisual
(http://www.keloide.net), presentará lo último en software de animación;
Alexis Rendón presentará su proyecto de diseño sonoro Club Nuclear, para
introducir las novedades en software para audio, y Ezequiel Pinedo, de
Queque Producciones (http://www.quequeproducciones.com), hablará sobre cómo
hacer grabaciones musicales multicanales, útil para audio que sólo se puede
capturar en vivo.
Paralelamente a la competencia, Carlos Moreno proyectará en función
especial su ópera prima Perro come perro (2008), premiada en Sundance y
Cartagena, y se ofrecerá una muestra de lo más reciente de cine polaco, así
como los documentales Machera (2009), de Charles Martínez, y Vinotinto, la
película (http://www.vinotintolapelicula.com; 2009), de Miguel New.
También, una versión restaurada de La Venus de Nácar (1932), de Efraín
Gómez, primera película sonora de Venezuela, y La falsa oficina del
supernumerario, uno de los segmentos de la película Cuentos para mayores
(1963), de Román Chalbaud, se presentarán como muestra de la Memoria
Visual.
Una muestra de trabajos realizados por diversas instituciones de educación
superior se incluirá en la programación dentro del Encuentro Nacional de
Centros de Enseñanza Audiovisual, y la cinematografía polaca será la
invitada del certamen con la proyección de Katyn (2007) de Andrzej Wajda;
Jardín de Luiza (2007), de Maciej Wojtyszko y Elzbieta Sikorska; Estación
Gdansk (2008), de María Zmarz-Koczanovicz, y Con el corazón en la mano
(2008), de Krzysztof Zanussi y Andrzej Mularczyk.
Fuente: Fundearc
*** Literatura y nuevas tecnologías serán el tema de las jornadas Escribit
Escribit, Jornadas sobre Literatura y Nuevas Tecnologías
(http://escribit.net), se celebrarán del 27 al 30 de octubre en la
Biblioteca de Aragón, bajo la organización de la Asociación Aragonesa de
Escritores (http://www.aaescritores.com) y con el patrocinio de los
Departamentos de Ciencia, Tecnología y Universidad, y de Educación, Cultura
y Deporte, del Gobierno de Aragón (http://www.aragon.es).
El evento pretende abrir un foro de debate y prospección del futuro de las
actividades creativas en general y de la literatura en particular en el
mundo de la comunicación digital, tanto sobre los aspectos más puramente
creativos y estéticos, como sobre los nuevos canales y soportes de
difusión, o la nueva economía de los derechos de explotación online, así
como sentar las bases de futuras líneas de investigación y creación entre
los profesionales y creadores de la ciudad y de la Comunidad Autónoma, en
colaboración con las iniciativas que se están generando en otros lugares
del mundo digital.
Igualmente, entre los objetivos de Escribit se encuentran vincular el
concepto de e-literatura, los trabajos literarios digitales y las nuevas
herramientas digitales, dentro del rico panorama de actividades e
iniciativas culturales que conviven en Zaragoza y en general en todo el
territorio aragonés, y difundir el uso de las herramientas informáticas
entre los creadores, escritores y público que asistan a los talleres
programados a tal efecto.
Tras la inauguración, que tendrá lugar el martes 27 a las 17:30 horas, se
realizará el taller “Escribir y crear a través de Internet: espacios,
herramientas, difusión”, a cargo de Emilio Gil. Posteriormente, a las 19,
se realizará la charla-coloquio “Creación y literatura: la estética y el
lenguaje de la sociedad digital y el conocimiento global”, con Leónidas
Martín, Eugenio Tiselli y Laura Borrás (telepresencia).
El miércoles 28 a las 18 horas se realizará el taller “Soportes y software
de creación digital”, a cargo de Emilio Gil; seguido de la charla-coloquio
“Creación individual y difusión social”, en la que se abordará temas como
los derechos de autor y derechos de uso en la sociedad digital, y la nueva
economía de los derechos de explotación online. Participan en esta
actividad Amador Fernández Savater y Pedro J. Canut.
Juan González de la Cámara celebrará a las 18 horas del jueves 29 el taller
“El libro electrónico: utilidades del e-book”. A las 19, Luis Collado y
González de la Cámara ofrecerán la charla-coloquio “Edición digital”, donde
hablarán acerca de la biblioteca global, la convivencia de soportes y las
formas de lectura en la nueva sociedad de la información.
El viernes 30, a las 18 horas, se realizará el taller “Literatura digital y
páginas útiles para la creación literaria en Internet”, con visualización
de los recursos y debate de los participantes. A las 19, Jorge Carrión y
Fernando Tricas ofrecerán la charla-coloquio “Espacio Internet”, sobre las
fórmulas de creación y difusión para la literatura, y la influencia en la
escritura de los nuevos paradigmas informativos —de Google y el blog a las
redes sociales. La clausura de las jornadas será a las 20:30.
Fuente: Escribit
*** Abierto proceso de aplicación a las becas Chevening para Venezuela
Las becas Chevening
(http://www.britishcouncil.org/es/venezuela-education-becas-chevening.htm),
que se ofrecen en más de 150 países como un prestigioso reconocimiento para
cursar estudios de postgrado en el Reino Unido, y que cubren los gastos de
matrícula y manutención del estudiante por un año, han abierto hasta el 30
de octubre el plazo de aplicaciones para profesionales venezolanos.
Financiadas por la Foreign and Commonwealth Office (FCO,
http://www.fco.gov.uk), a través de la Embajada Británica en Caracas
(http://ukinvenezuela.fco.gov.uk/es) y administradas por el British Council
(http://www.britishcouncil.org), estas becas han beneficiado a destacadas
personalidades venezolanas del mundo económico, político y social.
Además de un nivel avanzado de inglés (IELTS 6.5 mínimo), los aspirantes
deben tener la personalidad y la habilidad de beneficiarse del curso
seleccionado, de la cultura y del estilo de vida británico, así como el
compromiso e intención de regresar a Venezuela al finalizar sus estudios
para contribuir con el desarrollo del país y aprovechar al máximo los
conocimientos adquiridos.
Las áreas de interés que tendrán prioridad al momento de seleccionar a los
candidatos son prevención del tráfico de drogas, derechos humanos, estudios
ambientales y desarrollo sostenible, energía, petróleo y gas, y
administración pública. El proceso de aplicación es totalmente online y los
candidatos sólo deberán presentar documentos en el caso de resultar
preseleccionados.
Antes de solicitar la beca, el aspirante debe definir claramente su área de
especialización, ya que en la entrevista deberá ser capaz de demostrar de
qué manera beneficiará esta beca al país luego de su regreso. Es
recomendable, asimismo, que el aspirante tenga iniciados los trámites de
aceptación por lo menos en tres universidades, ya que hay una gran demanda
para algunas instituciones. El proceso actual está dirigido a solicitantes
que comenzarán sus estudios en el año académico 2009-2010.
El aspirante puede revisar el contenido y programa de los cursos con
títulos relevantes en el sitio EducationUK
(http://www.britishcouncil.org/es/venezuela-educationuk.htm), visitar el
Directorio Hobsons de cursos de postgrado
(http://www.postgrad.hobsons.com), que ofrece información de más de 11.000
cursos en el Reino Unido, o el Directorio de Postgrados en el Reino Unido
(http://www.hotcourses.com), que tiene una base de datos de unos 9.000
cursos en este nivel. También puede acudir al Centro de Información y
consultar en la biblioteca el material self-access.
Los interesados deben tener entre 25 y 35 años de edad (no limitativo),
nivel avanzado de inglés (IELTS nivel 6.5 mínimo), excelente rendimiento
académico y experiencia profesional. Quienes reúnan todos los recaudos
deben descargar la guía que les ayudará a completar su aplicación,
disponible en formato Word (http://bit.ly/41R9aW), y luego ingresar al
sistema de aplicación online
(https://www.chevening.fco.gov.uk/CheveningApplications/CA_Start.aspx#). Es
importante revisar concienzudamente la guía, pues una vez completada y
enviada la aplicación, no se podrá reingresar al sistema para hacer
cambios.
Fuente: Becas Chevening
*** Revolución Mexicana en la literatura será estudiada en un congreso
Hasta el 1 de noviembre se admiten propuestas de ponencias para el XV
Congreso de Literatura Mexicana Contemporánea (2010) “La Revolución
Mexicana en la literatura contemporánea”
(http://www.utep.edu/rlmc/14convocatoria.htm), evento que se realizará en
la Universidad de Texas en El Paso (http://www.utep.edu) del 4 al 6 de
marzo de 2010, bajo la organización de BorderSenses
(http://www.bordersenses.com) y la Revista de Literatura Mexicana
Contemporánea (RLMC, http://www.utep.edu/rlmc).
El objetivo del congreso es presentar los resultados de la cuidadosa
lectura de libros escritos por mexicanos que comienzan a publicar hacia
finales de los años 60 y posteriores. En esta edición, se enfocará en
destacar el estudio de la presencia de la Revolución Mexicana en la
producción literaria contemporánea. La celebración del centenario de este
movimiento social es motivo para subrayar el impacto que ha tenido en
proyectos filosóficos, políticos, económicos y artísticos, representados en
los diversos géneros literarios que abarca este congreso.
Se aceptarán propuestas acerca de obras que no pertenezcan al marco
temporal o la temática propuesta, aunque se dará preferencia a los trabajos
que analicen la relación de la Revolución Mexicana con las generaciones de
escritores motivo del congreso. Podrán presentarse también trabajos sobre
libros de crítica o antologías relacionados con este período, escritos por
autores de cualquier nacionalidad.
Las ponencias podrán ser presentadas tanto en inglés como en español. Para
efectos de su lectura en el congreso, no deberán exceder las diez
cuartillas escritas a doble espacio y por una sola cara, aunque para su
posible publicación en la RLMC se requiere un mínimo de dieciocho
cuartillas.
Dado que el congreso pretende aportar información original y novedosa
acerca de escritores, temas, corrientes literarias o aproximaciones
críticas, se dará preferencia a las ponencias que así lo destaquen en el
resumen correspondiente. Asimismo, tendrán prioridad los trabajos
panorámicos acerca de géneros o generaciones y los ensayos que versen
acerca de escritores poco estudiados en la RLMC o en el congreso. Todo
trabajo aceptado será considerado para su publicación en la RLMC.
Para ser considerados, los resúmenes (de no más de trescientas palabras)
deberán ir acompañados de la respectiva breve ficha curricular (de
aproximadamente ciento cincuenta palabras). El interesado deberá enviar
ambos en versión digital a la dirección electrónica revistalmc@...
con copia a fgarcia@... y laramos@....
Fuente: RMLC
*** Un simposio analizará en Bogotá literatura para jóvenes
Del 4 al 6 de noviembre se celebrará en Bogotá (Colombia) el V Simposio
Internacional de Literatura “Los viajes que Gulliver olvidó”, que
organizado por el Departamento de Humanidades y Letras de la Universidad
Central de Bogotá (http://www.ucentral.edu.co) tiene como objetivo crear un
espacio de discusión, análisis y crítica en torno a los orígenes, evolución
y condición actual de la literatura para jóvenes.
En el evento participarán creadores, investigadores, profesores,
estudiantes, editores y lectores, quienes disertarán sobre la literatura
para jóvenes como género literario, los temas y formas en la literatura
para jóvenes, identidad e imaginarios en la literatura para jóvenes,
narrativas visuales y mediáticas, la crítica literaria y la literatura para
jóvenes, la literatura para jóvenes como género literario, los temas y
formas en la literatura para jóvenes, identidad e imaginarios en la
literatura para jóvenes, narrativas visuales y mediáticas, y la crítica
literaria y la literatura para jóvenes.
Los trabajos que se presenten al evento tendrán una extensión máxima de
diez páginas (incluidas las referencias bibliográficas, la bibliografía y
las notas), en archivo digital, formato Word, a doble espacio, tamaño
carta, texto justificado, con fuente Times New Roman en 12 puntos. El plazo
de entrega de ponencias está abierto hasta el 16 de octubre. Los trabajos
deben remitirse a la dirección electrónica
vsimposioliteraturajovenes@....
La inscripción tiene un costo de $65.000 para particulares, $45.000 para
profesores de otras universidades y $30.000 para estudiantes de otras
universidades. Estudiantes y profesores de la Universidad Central, previa
inscripción, estarán exentos de pago. La inscripción otorga el derecho a
participar en las actividades centrales, colaterales, refrigerios y
certificado de asistencia.
Fuente: Rednel
*** Independencias hispanoamericanas serán analizadas en Cartagena
Hasta el próximo 15 de noviembre es posible presentar ponencias para
participar en la II Conferencia Internacional en Estudios Caribeños / 2nd
International Conference on Caribbean Studies (ICCS), que con el lema “El
Caribe múltiple y el bicentenario de las independencias hispanoamericanas
continentales” tendrá lugar en el Paraninfo “Rafael Núñez” de la
Universidad de Cartagena (http://www.unicartagena.edu.co), en el centro
histórico de la Cartagena de Indias (Colombia), del 15 al 19 de marzo de
2010.
Aparte del tema central de las jornadas, los participantes podrán abordar
la producción teórico-crítica desde el Caribe; la integración regional
caribeña y con América Latina; los estudios sobre arte —incluyendo música y
pintura—; una perspectiva transnacional caribeña de los estudios culturales
y literarios; los estudios transatlánticos —Caribe/Europa/África—; las
dinámicas articuladoras entre el Caribe, el Pacífico y Brasil; las
dinámicas socioculturales andino/caribeñas en Colombia; raza, género y
subalternidad epistemológica; educación superior y pedagogías caribeñas
ante la globalización; diásporas caribeñas, y sostenibilidad ambiental y
cultural del mar Caribe.
Se aceptará sólo una propuesta de ponencia o panel por cada autor, ya sea
en español, inglés o francés. Los paneles estarán compuestos de hasta
cuatro ponencias. Ninguna presentación podrá sobrepasar los veinte minutos,
límite que será rigurosamente cumplido por los presentadores y los
moderadores de secciones.
Los interesados en participar deben enviar a hrromero@... (en inglés
o francés) y a figueroa@... (en español) un resumen de hasta
200 palabras en un archivo adjunto (Word) antes del 15 de noviembre. Los
aspirantes seleccionados serán contactados el 15 de diciembre por los
organizadores.
La inscripción tendrá un costo de 200.000 pesos para expositores
colombianos, 150 dólares para expositores extranjeros, 50.000 pesos para
estudiantes colombianos expositores, 75 dólares para estudiantes
extranjeros expositores, gratis para estudiantes colombianos de pregrado
asistentes, 50.000 pesos para otros asistentes colombianos y 50 dólares
para otros asistentes extranjeros.
Organizado por la Universidad de Cartagena, Claustro de San Agustín, el
evento cuenta con el auspicio de la Oficina de Relaciones Internacionales
de la Fundación Universitaria del Área Andina
(http://www.areandina.edu.co), el Departamento de Literatura de la
Pontificia Universidad Javeriana (http://www.javeriana.edu.co), el
Instituto Internacional de Estudios del Caribe de la Universidad de
Cartagena, el Departamento de Lenguas y Literaturas Modernas de la
University of Texas Pan American (http://www.utpa.edu/dept/modlang) y la
Embajada de Francia en Colombia (http://www.ambafrance-co.org).
Para más información, los interesados pueden contactar al profesor Kevin
Sedeño Guillén, coordinador general de la conferencia, a través del
teléfono (57-1) 346 6600 (extensión 161), el fax (57-1) 313 1076 o la
dirección electrónica kesedeno@....
Fuente: Universidad de Cartagena
*** Jornadas “Literatura y Crítica Latinoamericana” celebrarán en la Usach
Del 1 al 3 de diciembre se celebrarán en la Universidad de Santiago de
Chile (Usach, http://www.usach.cl) las II Jornadas de Estudiantes de
Literatura Usach “Literatura y Crítica Latinoamericana”, evento organizado
por la Facultad de Humanidades, la Licenciatura en Educación en Castellano
y el Magíster en Literatura Latinoamericana y Chilena de la mencionada casa
de estudios.
El evento tiene como objetivo el cuestionamiento, revisión y propuestas de
entrada al pensamiento literario y crítico latinoamericano, siempre
pensando que el diálogo y los cruces que se producen en estas instancias
posibilitan el intercambio de conocimientos entre los distintos sujetos
participantes.
Las intervenciones pueden enfocarse en cualquiera de los temas propuestos
por los organizadores: representaciones en la literatura de nación y/o
comunidad; funciones políticas de la crítica latinoamericana en el siglo
XXI; pensamiento crítico diferenciado en textos coloniales; cruces entre
literatura y tecnologías (fotografía, cine, Internet); literatura del
Caribe; literatura comparada diferencial; literatura no canónica: revistas,
blog, cómic; didáctica de la literatura; estudios visuales
latinoamericanos; imaginarios urbanos; literatura experimental; discursos
mapuche, y perspectivas de género en la literatura.
Los interesados en participar deben enviar antes del 15 de noviembre, a la
dirección electrónica 2jornadas2009@..., un resumen de hasta 250
palabras, e incluir 5 palabras claves, nombre, apellido y dirección
electrónica. Los resúmenes aceptados se informarán vía mail.
Los aspirantes también pueden proponer mesas, para lo cual es preciso
enviar datos de cada expositor, especificando su participación en la mesa,
nombre, apellido y correo electrónico, así como el resumen de su
intervención. El envío debe hacerse a la misma dirección e igualmente antes
del 15 de noviembre.
Al término de las jornadas se hará entrega de la certificación
correspondiente a los expositores que presentaron su ponencia, las que
serán, una vez finalizado el evento, publicadas en los anales de las
jornadas, por lo que se asume que al ser enviadas se acepta de forma
expresa su publicación.
Fuente: Usach
*** Historiadores venezolanos se reunirán en Coro el próximo año
Hasta el 31 de enero de 2010 está abierto el plazo de recepción de
resúmenes para quienes deseen participar en el 10º Congreso de Historia
Regional y Local (http://bit.ly/4q04G7), evento que reunirá a los
historiadores venezolanos en la histórica ciudad de Coro (Falcón) del 21 al
23 de abril de 2010, en el marco de la celebración del Bicentenario de la
Independencia de Venezuela.
Bajo el lema “200 años después, Independencia y Revolución” y organizado
por el Centro Nacional de Historia (http://www.cenhisto.gob.ve) y la
Universidad Nacional Experimental Francisco de Miranda (UNEFM,
http://unefm.edu.ve), el evento será un espacio de intercambio académico y
social para promover el diálogo entre investigadores, estudiantes de pre y
postgrado, y comunidades, interesados en la historia, desde las
perspectivas regional, local, nacional e internacional en los procesos de
multiculturalidad y construcción de la identidad latinoamericana.
En esta edición se trabajarán tres ejes temáticos. El primero de ellos será
“Ciencia, historia y saberes sociales”, enfocado en la epistemología,
historia y saberes sociales; interculturalidad, diversidad cultural y
ciudadanías, y patrimonio y memoria social.
El segundo eje será “Investigación y aprendizaje de la historia”, sobre
historia de pueblos, comunidades y barrios; problemas, retos y desafíos en
el aprendizaje de la historia; nuevos debates historiográficos; teoría,
metodología y fuentes para la historia local y regional, y los desastres en
la historia local y regional en Venezuela.
El Bicentenario de la Independencia ocupará el tercer eje, y abarcará la
insumisión, rebelión y resistencia popular; revolución, independencia y
unidad latinoamericana; energía, soberanía y geopolítica mundial, y
respuestas emergentes al Estado neoliberal.
Para la presentación de ponencias se debe consignar un resumen que será
evaluado por el comité académico, y una vez aprobado se enviará el extenso.
El período de recepción de resúmenes cierra el 31 de enero de 2010 y la
respuesta de aceptación se dará en febrero. El lapso de entrega de
ponencias se extenderá del 1 de marzo hasta el 15 de abril de 2010.
Como preámbulo a este gran evento, el 26 y 27 de noviembre de 2009 se
realizarán, también en Coro, los Coloquios de Historia Regional. Los
interesados en participar o en recibir mayor información sobre el evento
pueden escribir a xcongresohistoriaregional@... o llamar a los
teléfonos (0212) 5095831 y 5095829.
Fuente: Centro Nacional de Historia
*** Unesco declara al tango patrimonio de la humanidad
La Organización Cultural de Naciones Unidas, Unesco
(http://www.unesco.org), declaró este miércoles 30 de septiembre al tango
como patrimonio cultural intangible de la humanidad, durante una reunión en
Abu Dhabi (Emiratos Árabes Unidos) en la que cuatrocientos expertos, que
estudiaron cientos de candidaturas, reconocieron que el baile seductor con
letra melancólica debe ser salvaguardado pues “personifica y alienta tanto
la diversidad cultural como el diálogo”, informó la organización.
El Carnaval de Negros y Blancos, típico de Colombia, también se unió a la
lista de tradiciones culturales que deben preservarse para futuras
generaciones de todo el mundo. Esta fiesta de año nuevo en el suroeste
colombiano consiste en varios días de celebraciones donde se rinde homenaje
al agua, se despide el año viejo con rituales y los hombres se pintan un
día de negro y otro de blanco para simbolizar la igualdad de las personas.
El tango se originó en las clases trabajadoras de Montevideo y Buenos Aires
a principios del siglo XX. Con su baile sensual de roce de piernas y ochos
en el suelo, pronto se convirtió en sinónimo de pasión latina a nivel
global. Entre esta mezcla de inmigrantes europeos, descendientes de
esclavos y criollos, surgió una amplia gama de costumbres, creencias y
rituales que se transformó en un distintivo cultural de identidad.
No obstante, para las capitales del Río de la Plata el tango está arraigado
en su baile tradicional, en su poesía y sus canciones. En esta región forma
parte de esa historia de descendientes de esclavos e inmigrantes europeos
que se asentaron a orillas de un río que sirve de frontera natural entre
Uruguay y Argentina. Significa una tradición que se mantiene viva por
jóvenes, adultos y ancianos que llenan las milongas o salones de baile.
Para la organización, el tango reúne cinco criterios indispensables para
ser de interés global. Es distinto, original, las comunidades rioplatenses
lo sienten como propio, enriquece el acervo cultural y existe un plan
conjunto de preservación.
Este plan conjunto fue presentado por los gobiernos locales de Montevideo y
Buenos Aires hace un año, cuando inscribieron el tango ante la Unesco. “Nos
comprometimos a realizar conferencias, seminarios y talleres, así como
iniciar un proyecto de preservación de partituras que rescate toda la
tradición oral”, dijo Hernán Lombardi, ministro de Cultura
(http://www.buenosaires.gov.ar/areas/cultura) del gobierno de Buenos Aires,
quien también explicó que, junto con Montevideo, piensan fundar una
orquesta de tango rioplatense.
Si bien el reconocimiento de la Unesco no viene acompañado de ayudas
financieras, Lombardi precisó que para sacar adelante tales programas los
gobiernos locales tienen presupuestados 3 millones de dólares al año. “La
Unesco te da la distinción que significa un compromiso”, aclaró.
La noticia fue celebrada por ambas capitales este fin de semana, con bailes
en las calles en los que participaron unas 4.000 personas, en una milonga
en la tradicional esquina de las calles San Juan y Boedo en la capital
argentina, en festejos con la actuación de artistas de Argentina y Uruguay,
como los cantantes Susana Rinaldi y Rubén Rada. En la capital uruguaya, las
celebraciones incluyeron bailes de tango en la plaza Libertad y de candombe
en el Parque Rodó.
Fuentes: BBC • DPA
||||||||||||||||||||||| LITERATURA EN INTERNET ||||||||||||||||||||||
Literatura Electrónica Hispánica
http://www.cervantesvirtual.com/portal/literaturaelectronica
Portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(http://www.cervantesvirtual.com) que recoge y protege obras que sólo
tienen existencia en el ciberespacio: hipernovelas, novelas multimedia,
webnovelas, blognovelas, novelas colectivas, wikinovelas y otras
producciones de literatura digital que comparten tres rasgos distintivos:
el hipertexto, los recursos multimedia y la interactividad.
Grup Lobher Editorial
http://www.gruplobher.es/blog
Blog de esta editorial independiente española asentada en Barcelona, cuya
línea consiste en dar a conocer buena literatura y buenos libros producidos
por autores que, sin tener experiencia previa o muy limitada en el mundo
editorial, sean capaces de crear obras que sean dignas de ser leídas por el
público. Está formada por un limitado grupo de profesionales, algunos
dedicados al mundo editorial desde hace años, y otros provenientes de
entornos educativos, formativos y pedagógicos. El blog informa sobre sus
publicaciones y las actividades que organiza para la promoción de éstas.
Kooltura S.O.S.
http://www.koolturasos.com
Revista de arte y cultura puertorriqueña, creada con el fin de realzar la
identidad puertorriqueña generando nuevos espacios para el artista, en
donde pueda dar a conocer sus más recientes trabajos y actividades
programadas. Pintores, teatristas, músicos, escultores, grafitteros,
escritores, baristas, bailarines y otros artistas son acogidos en sus
páginas.
Artecomunicarte
http://www.artecomunicarte.com
Portal dedicado a la promoción, difusión e intercomunicación de artistas en
todas las áreas, ya sean profesionales o no. Sus servicios son gratuitos.
Cuenta con una sección especial destinada a los niños y jóvenes que desean
desarrollar sus inquietudes artísticas.
||||||||||||||||||||||| ARTÍCULOS Y REPORTAJES ||||||||||||||||||||||
=== La esplendorosa poesía de Mharía Vázquez Benarroch ====================
=== Judit Gerendas Kiss ===================================================
La antología Amarrando la paciencia a un árbol, de Mharía Vázquez
Benarroch, publicada este año 2009, recoge una amplia selección de su
sostenida producción poética que abarca casi treinta años de extraordinario
y silencioso trabajo poético. Incluye los poemarios Guerrero llevado
adentro (1979-1983), y As de corazones (1984-1987), una selección de Balada
de los 40 años (1992-1998), de Estirpe de lobos (1996-2002), Amarrando la
paciencia a un árbol (2004-2006) que le da título al volumen, y fragmentos
de Postales japonesas con tamarindo (2006-2008).
Tal como lo dice el poeta nicaragüense Gabriel Borge Oráa, en uno de los
dos prólogos del libro, el titulado “La conocí en una noche de volcanes”,
quizás lo que mejor caracteriza esta antología es que
Es un libro de madrugadas, de desacato a la muerte. Un libro de amor
en toda la extensión de la palabra, porque inmune a los desastres, a
ese siglo XX lleno de muertes y de violencia que le ha tocado vivir,
Mharía ha preservado al amor de ese ángel exterminador que baila
sobre nuestro techo, y que sin duda vendrá con su hoz a buscarnos
algún día.
La sugestión que emana del amor lleva a la poeta a explorar a fondo este
intenso sentimiento, tal como lo hace con todos los aspectos de la
condición del ser humano. La indagación se inicia desde la palabra misma
que nombra al amor, estado privilegiado del ser humano, y llega hasta la
unión de los cuerpos, para expresar luego la desolación por el amor que ha
dejado de existir.
Hay que comenzar, sin duda, por Guerrero llevado adentro, su primer
poemario, escrito a los 19 años y terminado a los 22, citando a Lubio
Cardozo quien hace la presentación en la edición que hace Fundarte de
Guerrero...:
Leyendo a Mharía Vázquez, la primera sensación golpeante es el
disfrute de un lenguaje estrictamente construido en el nivel de la
poesía. Riguroso, alto, exigente, pleno... Todos inventamos la vida,
pero no todos pueden escribirla a partir de sus propios códigos, de
su propia retórica, de su propia mitología...”.
No sólo impresiona la juventud avasallante de la autora al momento de
escribir los poemas de Guerrero llevado adentro, sino la introducción por
primera vez, en la poesía femenina venezolana, del vocabulario medieval, el
cual sería seguido después por poemarios posteriores como Fatal (Ediciones
Fundarte, Caracas, 1989), de Alicia Torres, o Toledana (Monte Ávila
Editores, Caracas, 1992), de Sonia Chocrón.
La poesía de Guerrero llevado adentro es una poesía raramente madura desde
el principio, siempre en el filo de la navaja, llena de imágenes que
delatan la frágil condición humana, y que exploran a fondo el oficio de la
escritura como intemperie absoluta del alma:
Pesada carga
tras la herida se oculta una daga
miedo y venganza se atropellan
sabe de muerte y débiles sollozos
siempre la inmolación a cambio de la pureza.
Guerrero llevado adentro, Cuadernos de Difusión, Nº 110.
Fundarte, Caracas, 1987.
Este primer libro, despojado totalmente de la ingenuidad propia que suelen
llevar las publicaciones primerizas, continúa siendo una epifanía
perturbadora a treinta años de haber sido escrito, pues su lectura al día
de hoy posee una actualidad verdaderamente impresionante.
Desde la perspectiva de lo femenino, la pasión que consume, cuando se ha
sido abandonada por un hombre, los desencuentros y la desesperanza por la
separación, se encuentran magistralmente descritos en los poemas de As de
corazones, aunque la guerrera del poemario anterior, titulado Guerrero
llevado adentro (el cual obtuvo numerosos premios, por la innovadora
factura de su lenguaje), sigue presente, y la hablante poética se nos
muestra orgullosa y llena de coraje.
El dolor de la traición por parte del objeto amoroso y del deseo, genera la
angustia de la espera inútil y de las llamadas telefónicas que no son
contestadas, de la incomunicación y de la soledad. No hay olvido, hay
angustia y pasión.
De la dulzura del comienzo se llega a la melancolía del final, al suave
murmullo que habla con el ausente, en bellas reiteraciones de presencias
que ya sólo en la memoria perviven.
En brillante lenguaje conversacional, se exploran las posibilidades de la
palabra, hasta llegar a la voz arrabalera, a una sordidez deliberadamente
buscada y logradamente expresada. En As de corazones, poemario de índole
femenina, se asume la sexualidad de la mujer de una manera poco usual para
la época en la cual el libro fue escrito. Es muy logrado, en numerosos
casos, el tono de la oralidad y de la rockola, como por ejemplo en “Para no
recordarte”, tan notable:
Béseme usted señor extraño
y como en los cuentos antiguos
miremos hacia la noche
juntos en este hotel de baratijas
y huyamos
lejos de ti.
La poeta domina las imágenes eróticas y los juegos de lenguaje, asediando
el eterno tema del amor, distanciándose, deconstruyendo la cursilería, para
recuperarla luego en lo que es su verdad íntima, utilizándola a conciencia,
explorando sus posibilidades poéticas, tal como lo hace en “Disertación
sobre la cursilería”, con su vaivén de bolero, construido por medio de
repeticiones y reformulaciones, de variaciones sobre un mismo tema, de una
manera excepcionalmente lograda.
El cuerpo, que es el centro de la indagación de este poemario en
particular, se ficcionaliza de tal manera que a veces pareciera tapar las
palabras, y el sexo se vuelve indecible. Sin embargo, las palabras están
ahí, para darle cuerpo a lo indecible, y es de esta condición de
imposibilidad de la que habla la poeta, de los ases en el corazón, que
anhelan ganar el juego, pero que son derrotados muchas veces.
La cotidianeidad tiene una presencia importante en la poesía de Mharía
Vázquez Benarroch, contribuyendo a su aspecto original. Incluso cuando
canta el eterno tema del amor, como ya hemos visto, lo contextualiza en
momentos concretos descritos en forma coloquial.
El ritmo, el verso rotundo, la palabra dulce, el término del día a día, van
configurando un universo en el cual conviven, se contradicen y guerrean los
tonos dulces, maduros, amorosos, los gestos de afecto y de amparo, con los
sentimientos de dolor, de separación y de abandono.
Lo muy apasionado del deseo, la plena seguridad de que se va a poder
continuar la gran aventura y el misterio de lo erótico, se expresan en el
coraje de la voz femenina que asume todas las circunstancias, en este libro
que es un brindis al deseo y una nostalgia por los amores que se han ido..
El asombro ante la continuada presencia —internalizada— del ausente, la
reverencia ante la poderosa fuerza del amor, el múltiple asedio a su ser
insondable, es lo que resuena en poemas tan magníficos como “La loca de los
malabares”, dedicado a su gran amiga la poeta Patricia Guzmán:
el amor
oscuro como el agua de la noche
reservado como quien se siente huésped
así te toma.
La lograda densidad erótica de As de corazones, el intenso sentimiento de
pasión que vive en los poemas, el homenaje a los cuerpos, a las pieles
buscándose, y luego reviviendo intensamente la imposibilidad de reencontrar
el cuerpo del que se ha ido, se expresa ferozmente, ávidamente, con audacia
de mujer guerrera que le canta al sexo, “como lobo de paso”, tal como nos
lo dice en Estirpe de lobos.
La poesía es la tribu de la cual forma parte la poeta, y es ahí donde
alcanza la plenitud del ser. Ella entona su canción, como los juglares,
como lo manifiesta en el poema “Goliardo”, de Guerrero llevado adentro, o
en “Imago”, del mismo volumen, en el que se continúa explorando el
sentimiento de pertenencia a esa estirpe.
La antología de Mharía Vázquez Benarroch es una obra orgánica, no una
simple sumatoria de poemas. Se nota que es el trabajo articulado de una
existencia entera. Llevar adentro a un guerrero y saber amarrar la
paciencia a un árbol: es una hazaña comparable a la de hacer vivir en lo
real a un oxímoron, sacarlo del papel e incorporarlo a la vida. Si a eso se
agrega el apostar el corazón a una baraja, para luego asumirse como miembro
de la altiva estirpe de los lobos: he ahí sintetizados algunos de los
grandes valores de la poesía de Mharía Vázquez Benarroch.
Hay una visión salvaje en esta obra, acerca de lo que han de descubrir los
poetas, y es eso lo que hace la autora, descubrir que en los cuerpos y en
el sexo habita la vida y la muerte, pero también late ahí la felicidad de
la mirada femenina sobre el cuerpo del hombre, al igual que la tristeza de
no querer ya mostrar el cuerpo propio, que sufre los embates del tiempo. En
este sentido, es muy notable “Balada de los 40 años”, uno de los más bellos
textos de amor de la poesía escrita por mujer en Venezuela (o en cualquier
lugar del mundo):
me basta un golpe de sol
relucientes delfines
y esta manera de rozar el cielo con los dedos
que es ver tu cuerpo irrelevante
pleno
tan húmedo y ligero
nadando sobre la sed interminable de las cosas
contra el mar
y su temible belleza.
El lugar del deseo se asedia insistentemente, y el erotismo, que a lo largo
del poemario ha ido madurando, alcanza su máximo esplendor en el poema
“Estirpe de lobos”, del volumen del mismo nombre.
También están presentes el dolor y la soledad, el sentimiento de pérdida al
despertar sin el ser amado al lado, pero el sufrimiento está presente por
otras causas también, por la pérdida de un país y de un tiempo, como leemos
en el sobrecogedor verso de “Ventana roja con glicinias en el exilio”, en
el que se habla de un pasado en el cual la poeta fue persona, desgarrada
afirmación que indica que ya ha dejado de serlo.
Los poemas más recientes son haikús, y están contenidos en la última
sección del libro, titulado “Postales japonesas con tamarindo”. Son
pequeñas joyas, textos despojados, poemas breves cuyo complejo sentido
adquiere formas muy simples, lo cual es hazaña nada fácil.
Lo trágico cotidiano es enfrentado con fiereza por las mujeres que se
ficcionalizan, como las de Atenas, por ejemplo, y es lo que caracteriza,
sin lugar a dudas, a la propia poeta también. La condición femenina se
sigue asediando y representando a lo largo de todo el volumen, siempre de
una forma muy lograda, a partir de esa mirada a la vez dura y triste que ya
hemos mencionado, como en el poema “Self service”, acerca de una
prostituta, o en “Parto”, acerca de una ama de casa, presentes en As de
corazones.
Quizás el espíritu predominante, en cuanto a los seres femeninos de los que
se habla en estos poemas, y en cuanto a la voz que habla, es el de las
ménades, esas terribles mujeres que aparecen en el poema “Dyonisos”, que
siguen a ese dios, pero que dan su propia batalla en lo sexual, con sus
guerreros llevados adentro, pero también con la dulzura del amor que está
en los orígenes de su salvaje quehacer.
Conviven en estos textos las referencias cultas —de una refinada cultura— y
las populares —de una sensibilidad social consistente. Y están presentes,
todo el tiempo, los diversos contextos cotidianos, las referencias urbanas,
que le dan su carácter personal y conversacional a la poesía de Mharía
Vázquez Benarroch.
El dolor y la soledad están ahí también, junto —y a causa— del absurdo
cotidiano y de los encuentros y los desencuentros.
Un magnífico y nunca plañidero poema acerca de la soledad femenina, duro e
irónico, doloroso y triste, es “Lugar común”, una vez más de As de
corazones:
fervoroso mundo de mujeres solas
que se ayudan unas a otras
que se lloran unas a otras
rezando pequeños novenarios
por la casa errante
Ave María por las camas solitarias
y las vaginas sin dueño
mujeres que flotan como islas
y sin hundirse como ellas sobreviven
que van por la calle reconociéndose
mujeres hay
que crecen como las plantas
solitarias.
Desde los dramáticos poemas guerreros, desde el brillante tomo titulado
Guerrero llevado adentro, el primero escrito por la poeta, esa obra de
juventud tan madura, pasando por los de As de corazones, a los que ya hemos
mencionado suficientemente, hasta los de los volúmenes siguientes, en los
que abundan los poemas conversacionales, brillantes logros del lenguaje,
con lo concreto y el tiempo presente ocupando un lugar central, nacidos de
una visión estética y ética que recorre sostenidamente toda la obra, hasta
los serenos y madurados haikús de la parte final, esta es la obra de una
notable mujer fuera de serie, que desde joven fue reportera de guerra, que
leyó sus poemas en la Solentiname de Ernesto Cardenal, que fue brillante
actriz brechtiana durante años en el Teatro Universitario de la Universidad
Central de Venezuela, que hizo carrera como fotógrafo y publicista, que
trabajó como escritora de telenovelas con Salvador Garmendia, José Ignacio
Cabrujas y Julio César Mármol, y periodista de prestigiosos medios
nacionales e internacionales como La Vanguardia, de Barcelona, España. Una
mujer valiente, irreverente y talentosa, formadora de poetas a través de
extraordinario Taller de Poesía Imago Mundi. Y en fin, una gran poeta, cuya
poesía podría compararse, y está a la altura de la de ellos, con la del
colombiano Gustavo Cobo Borda y el mexicano José Emilio Pacheco, valiosa
estirpe a la que pertenece sin reservas Mharía Vázquez Benarroch.
** Judit Gerendas Kiss
jgerendas@...
Narradora y crítica literaria venezolana (Budapest, Hungría, 1940).
Licenciada en letras por la Universidad Central de Venezuela (UCV,
http://www.ucv.ve) y doctora en literaturas hispánicas por la
Universidad Eötvös Lóránd (http://www.elte.hu/en), de Budapest. Ex
directora de la Escuela de Letras de la UCV. Ha sido colaboradora en
importantes publicaciones literarias para Hispanoamérica. Autora del
libro de cuentos Volando libremente (Memorias de Altagracia,
http://edimemorias.blogspot.com; Caracas, 2000), de la novela La balada
del bajista (Monte Ávila, http://www.monteavila.gob.ve; Caracas, 2006) y
de los libros de ensayo El Fósforo cautivo: literatura latinoamericana y
autodeterminación (1992) y Aproximaciones a la obra de Miguel Otero
Silva (1993), así como de multitud de artículos publicados en revistas y
periódicos de Venezuela y otros países, y de prólogos sobre diferentes
autores nacionales e internacionales. Ha traducido del húngaro al
español a Magda Szabó, Itsván Örkény y Jozsef Kiss para prestigiosas
editoriales españolas. Ganadora del Premio Anual del Concurso de Cuentos
del diario El Nacional (http://www.el-nacional.com; 1996), con el cuento
“La escritura femenina”, y de una mención en el mismo certamen con “De
cómo yo no lograba encontrar un argumento”, así como del Premio
Municipal de Literatura en Novela (2007) por La balada del bajista. Ha
sido juez del Premio Nacional de Literatura de Venezuela en dos
oportunidades (2000 y 2006). Mantiene en Internet la bitácora La Balada
del Bajista (http://labaladadelbajista.blogspot.com).
=== No es ruina. Es cambio de época Aldo Jara ========================
El poeta Raúl Zurita ha expresado desde Boston, en su libro autobiográfico
Cuadernos de guerra, que Chile es un país en ruinas, con una clase política
devastada, una literatura que es un desastre (la peor del continente) y una
sociedad demolida.
Hay algo de profético en lo expuesto por el escritor, de hecho que lo diga
desde un país que últimamente sabe mucho de catástrofes, puede sonar a
ironía o uso magistral del principio de onda expansiva, porque desde la
instalación unilateral de la llamada globalización, si llueve en Boston
aparecen los paraguas en Santiago.
Sin embargo, su diagnóstico social lo comparto plenamente, Chile es un país
desmantelado, despojado, secuestrado políticamente por la institucionalidad
dictatorial, con un Estado títere de los capitales nacionales y
transnacionales, con una clase política e intelectual domesticada, por una
especie de pacto de gobernanza, reducida a la función de concubinato de los
nuevos dueños del país.
En lo literario, en cambio, me parece que el diagnóstico no sólo es
desacertado, sino fundado en un conjunto de paradigmas extinguidos. No
puede haber ruinas de lo inexistente, poeta. La derrota de 1973 tuvo entre
otras consecuencias la muerte del Chile republicano y de los sujetos
culturales y políticos que lo componían, las producciones de mayor o menor
calidad dependen de las categorías estéticas en uso y se traducen en
disputas mezquinas —y usted es más que eso—; ahora, extrapolando sus
conceptos, a mi juicio existen dos fenómenos centrales que usted no los
toca, pero que sustentan la idea (a mi juicio) de un cambio de época más
que de una literatura en ruinas; el primero es la muerte del sujeto lector
y el nacimiento del consumidor de libros de autoayuda; el segundo, la
desaparición del escritor como expresión social de las particularidades de
una unidad, el Estado-Nación.
Estos elementos, sumados a la mundialización de la economía, la cultura y
la producción literaria global, hacen que sus afirmaciones haya que
situarlas y re-crearlas bajo una armazón distinta.
En lo puramente literario, la sociedad de la información y de consumo ha
desplazado a un segundo plano a los mediadores entre el proceso creativo y
los lectores existentes. La crítica y el crítico tienen su razón de ser en
el espacio asignado a los especialistas porque perdieron toda relevancia
social, a los pocos lectores les importa un bledo lo que piensa tal o cual
crítico del libro que adquirió o va a adquirir.
El apogeo de los talleres literarios como lugar de acogida y difusión ha
entrado en crisis, el escritor como agente de cultura se encuentra de capa
caída porque ni la sociedad chilena ni los medios le asignan una función
propia de su dignidad profesional, hablando en buen chileno, los restos de
“Estado” no reconocen el estatus de escritor, y los medios de comunicación
oficiales, mucho menos.
Las cientos de páginas y revistas virtuales han provocado un cambio todavía
no reflexionado en el ambiente cultural, la democratización de las
publicaciones y su conexión directa con el lector virtual, alteraron de un
plumazo el sistema de relaciones en la producción literaria.
Lo que está en ruinas, entonces, son las prácticas nobiliarias de traspasos
obtusos, poeta, las mesas largas y bien regadas donde se proyectaba el
futuro de la literatura chilena, la representación gremial de los
escritores, la defensa de sus derechos.
Ningún escritor puede sentirse culpable de no escribir El Quijote o La
Divina Comedia, poeta; ningún escritor puede alterarse y condenarlo por sus
dichos, no es para tanto, finalmente son sólo palabras y se olvidarán como
su poema a Ricardo I.
En realidad, los únicos molestos debieran ser los jóvenes a los cuales
prologó, proyectándolos como el futuro de la poesía nacional, para luego
traspasarles toda su rabia, poquita fe les tuvo, poeta.
** Aldo Jara
omarliter@...
Escritor chileno (Talca, 1967). Tiene estudios de derecho en la
Universidad Finis Terrae (http://www.finisterrae.cl). Textos suyos han
sido publicados en la antología poética Travesía por el río de las
nieblas (Talca, 2000), en la Antología de poesía y narrativa chilena
(2008) y en la antología Río Bellavista, ambas de Mago Editores
(http://www.magoeditores.cl), así como en las revistas Pluma y Pincel
(1993), Remolinos (http://revistaremolinos.blogspot.com; 2007), Voces
(http://www.revistavoces.com; ediciones digital e impresa, 2007), Almiar
Margen Cero (http://www.margencero.com; 2007) y Arcoiris
(http://home.tele2.fr/arcoiris). En el año 2004 escribió el prólogo y
presentación del libro Tengo una pena contigo, del escritor Carlos
Ernesto Sánchez, bajo el sello editorial Cuarto Propio
(http://www.cuartopropio.cl). Es coautor del polémico texto “Puro Chile,
Suciedad Democrática”, lanzado en la Feria Internacional del Libro de
Santiago (http://www.camlibro.cl/filsa) en 2008. Ha realizado además
labor de crítica literaria en revistas electrónicas y es columnista de
diversos medios virtuales como el diario El Clarín
(http://www.elclarin.cl; Chile), Chile Informa
(http://www.chileinforma.com; Canadá), Panorama Cultural
(http://www.panoramacultural.net; Suecia) y La Cita Trunca
(http://www.etcheverry.info; Canadá), entre otros.
=== Jacob Pinheiro Goldberg ===============================================
=== La poesía como fuente de vida Jorge Sanglard =====================
La soledad y el extrañamiento, tanto existencial cuanto geográfico,
atraviesan la lírica de Jacob Pinheiro Goldberg. A veces, en un shock
cultural intenso, otras, en un ímpetu de comunicación y de diálogo. Una
“especie de errancia interior de vida contada y recontada en muchos poemas
y textos, la poesía de Jacob Pinheiro Goldberg puede ser descrita como la
de una vida singular que se manifiesta en poemas extraños o en
‘poemas-vida’ ”, según el dístico que Marília Librandi Rocha esculpió como
punto de partida para la comprensión de una obra inquietante y organizar la
antología Poemas-Vida, publicada por la Editora 7Letras. Un libro en que la
autora, doctora en teoría literaria y literatura comparada de la
Universidad de São Paulo y profesora de literatura brasileña en la
Universidad de Stanford, de Estados Unidos, revela la fuerza poética de un
escritor desterritorializado.
Nacido en Juiz de Fora, Minas Gerais, y radicado en São Paulo hace más de
50 años, el famoso sicoanalista invierte en la escritura su búsqueda de una
expresión de vida. En constante proceso de creación, la frontera es la
patria de Jacob Pinheiro Goldberg, su esquina, su peregrinación. Admirador
declarado de la obra de otro poeta juizforano, Murilo Mendes (1901-1975),
como un outsider, Goldberg ha instigado el debate de ideas y la reflexión,
provocando una amplia polémica. El “sicólogo de la poética”, como es
considerado por Sandra Magalhães, invierte en la construcción de su trabajo
literario como un desafío de revolver el pasado y señalar el futuro.
Por ese motivo, el lugar de la escritura de Jacob Goldberg en la literatura
brasileña es, hasta hoy, el de un extranjero en tierra extraña o ignota,
afirma Marília Librandi al presentar la antología. Eso implicó que la
organizadora del libro se colocara en una posición lateral para pensar
sobre producciones singulares que, históricamente, permanecen en la sombra.
Después de todo, “sin territorio, esa poesía fue excluida —exilada de los
lectores—, sin lugar en la literatura brasileña ni en la literatura
brasileña de expresión judaica, que en los últimos años empezó a ser mejor
estudiada y definida”. Marília Librandi explica: “Goldberg no pertenece a
ninguna de ellas, sino que se sitúa en un entre-lugar, ‘pequeño intervalo
hipotético’. Diríamos que las principales líneas de fuerza de su poesía
corresponden a sus principales líneas de fuga”. No es casualidad que el
autor afirme en varios de sus textos: “Yo no soy de aquí”, manifestando el
carácter desterritorializado de esa escritura que encuentra, en la
dislocación, su canto.
Poemas-Vida deriva de un estudio realizado sobre la obra de Jacob Pinheiro
Goldberg, y defendido en 2003 como tesis de doctorado de Marília Librandi
Rocha en la Universidad de São Paulo. En ese momento, argumenta la
investigadora, la antología fue propuesta como final de la tesis, en el
sentido de su conclusión, y era mucho mayor que el presente trabajo, pues
existía la necesidad de presentar a ese escritor, hasta entonces
prácticamente desconocido en la academia y entre el público de las letras.
Desde entonces, Goldberg asumió sus propios textos, antes guardados en
cajones o publicados en pequeñas ediciones de autor, y su producción fue
reconocida por un número significativo de lectores, entre los cuales
mencionamos a Henryk Siewierski, que tradujo dieciocho de sus composiciones
poéticas para el polaco publicadas en la edición bilingüe: A Mágica do
Exílio - Magia Wignania (Landy Editora, 2003). El poeta también publicó, en
2005, el libro Rua Halfeld, Ostroviec, en el que se zambulle en la esquina
imaginaria de la calle más importante de Juiz de Fora, en Minas Gerais,
Brasil, y la de la ciudad natal de sus padres, en Polonia. Por esto, la
intención es la de presentar lo que llamamos, genéricamente, la poesía de
Goldberg, abarcando el conjunto de textos compuestos en forma de poesía,
poemas en prosa y aforismos, reunidos a partir del libro Tempo exilado, de
1968/69, y llegando al más reciente, Rua Halfeld, Ostroviec.
Marília Librandi partió de la lectura de cerca de 1.200 trabajos publicados
en los libros de Goldberg (comprendiendo una producción escrita que incluye
desde poemas largos, crónicas, artículos y hasta escritos de una sola frase
o poesías de un solo verso), y llegó a una selección que, según su punto de
vista, corresponde a algunas de las principales preocupaciones y tendencias
de la escritura de Goldberg. La obra fue reunida en siete tópicos
intitulados: “Parábola e ponto de fuga”, “O nem insólito”, “Sombra da
sombra”, “A carne da memória”, “Bio(necro)grafia”, “Errância” y “Melitzá.
Fragmentos poéticos”.
Inicialmente, la autora pensaba que los textos de Goldberg, desconocidos en
su producción, podrían llegar a ser recuperados y leídos en el futuro, como
sucede con otros escritos y escritores de las márgenes. Pensaba, también,
que si no fueran recogidos a tiempo podrían perderse, como tantos otros
cuyos nombres y escritos no registrados desaparecen. Decidió, entonces,
cuidarlos, “sin el anhelo de salvación o la noción de permanencia”. Por
eso, afirma que, de la misma manera en que se arranca una flor para dársela
a alguien, los arrancó de su estancamiento y de la oscuridad para
ofrecerlos a los presentes en el tiempo presente.
En la opinión de João Adolfo Hansen, profesor titular de literatura
brasileña en la Universidad de São Paulo, la sustancia de la lírica de
Jacob Goldberg es esa deshabitación, ese desposeimiento, ese estar
no-estando de quien medita sobre las pérdidas, llevado por el viento del
mundo. “En la sombra, a la izquierda del lenguaje, Goldberg escribe poesía
con la sangre de la experiencia de lo real. Es una poesía elegíaca y
trágica, un lamento que contrarresta el acontecer del dolor, elaborando el
sufrimiento para resistir a la destrucción y a la amargura del mal”.
Jacob sabe que nacer judío o palestino, indio o español es sólo un
accidente, pues lo que realmente importa es lo que hacemos con lo que
hicieron de nosotros, afirma Hansen. Y explica: “Kafka, por ejemplo, quiso
escribir como un can sin raza para apagar las marcas de la Ley grabadas en
la piel. Jacob es de esa familia de desgarrados magníficos que dicen non
serviam, ‘no serviré’. Inconforme con la vida, sublevado con la muerte,
escribe en la frontera de Paraguay con Finlandia, aquel no-lugar donde las
etnias, las nacionalidades, las religiones, las clases y los sexos
finalmente fueron abolidos y solamente sobró la libertad del descreimiento
radical de los valores heredados. La libertad de Jacob es libre, o sea,
generosa, y torna sus creaciones espaciosas para abrigar, compasivamente,
los trastos de la historia universal de un ‘nosotros’ despedazado. Son
fuertes, los poemas de Jacob, duros, intensos, sin ningún consuelo,
conmovedores. Pueden hasta hacer que los desesperados piensen que, si
todavía hay hombres como él, hay esperanza para todos”.
Y el propio autor confiesa: “la escritura es el ejercicio equilibrado entre
la omnipotencia del creador y la impotencia de la fragilidad del ser,
proporcionando la simbiosis entre lo irreal y los hechos”. La antología
Poemas-Vida es una síntesis de la reflexión poética de Jacob Pinheiro
Goldberg a través del tiempo entre la perplejidad, el desafío, el caos y la
superación. Es un compromiso de vida y un compromiso con la escritura. En
fin, es otra forma de respirar.
Versión en español: profesora-doctora Miriam L. Volpe
** Jorge Sanglard
jorgesanglard@...
Periodista brasileño (Juiz de Fora, Minas Gerais, 1954). Investigador
musical, programador visual y productor cultural. Ha producido
presentaciones para artistas como Egberto Gismonti, Arthur Moreira Lima
y Clara Sverner. Ha trabajado para medios como Tribuna de Minas, Tribuna
da Tarde, Movimiento, Em Tempo, O Primeiro de Janeiro y otros. Ha hecho
proyectos gráficos para medios de comunicación y producciones
discográficas. Coordinó la antología poética Poesia em Movimento y
colaboró como investigador en el Dicionário Houaiss Ilustrado da Música
Popular Brasileira del Instituto Cultural Cravo Albin.
=== Crónica de un encuentro de escritores colombianos en Cataluña =========
=== Antonio María Flórez ==================================================
Por fin, y luego de transcurridos más de dos años desde el momento en que
el historiador y poeta Arturo Bolaños me propusiera acompañarlo en la idea
de organizar un encuentro de escritores colombianos residentes en Cataluña,
hemos logrado un espacio y un tiempo para saludarnos y reconocernos, para
indagar en las razones diversas de nuestro desarraigo, en la influencia que
ha tenido Barcelona en la literatura colombiana, pero, además, para mostrar
al público catalán en qué anda la escritura de los errabundos escritores de
allá que aquí moran. Y ese lugar y momento se han dado y sucedido en Casa
Amèrica de Catalunya, felizmente, los días 29 y 30 del septiembre reciente.
La idea no contó con mucha credibilidad ni apoyo en un principio, se
pensaba que quizás era en exceso ambiciosa. Pero poco a poco, se fueron
venciendo resistencias. Primero de los propios creadores colombianos, que
en la medida que contactábamos con ellos la secundaban sin ambages. Máxime
porque el proyecto trasciende su propósito inicial y busca reunir, más
tarde, a los autores colombianos residentes en toda España y, luego, en
toda Europa. Por supuesto en Barcelona, pero por qué no en Madrid o París.
Y aprovechar para hacerle el gran homenaje que le debe esta ciudad, y todo
el ámbito del español, a la figura señera de García Márquez, paradigma de
mutuas significaciones.
Se tocaron primero algunas puertas oficiales, con poco eco, hasta que
Antonio Travería y Marta Nin, de Casa Amèrica de Catalunya, decidieron
acoger la idea y acolitarla, prestándole todo su apoyo logístico y
económico a este evento que hemos realizado con gran éxito en días pasados,
en buena parte también gracias al importante apoyo mediático aportado por
la Fundación Santillana en las últimas semanas.
Aparte de García Márquez, se cuentan por decenas los escritores de este
país que han vivido en esta región, tal como lo documentaron, en sus
sesudas e iluminadoras conferencias, Ricardo Cano Gaviria y Arturo Bolaños.
Barcelona ha ejercido una magnética influencia en los creadores colombianos
que se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, tal vez por su
cosmopolitismo y mediterraneidad y, especialmente, por ser, quizás, el más
poderoso e influyente centro editorial de España. Aquí vivió y publicó José
María Vargas Vila, el primer auténtico best-seller de la literatura en
español del siglo XX. Aquí ejerció de cónsul Jorge Zalamea, el gran poeta
amigo de los del 27 a quien Lorca dedicó algún poema del Romancero gitano,
autor de El sueño de las escalinatas y traductor excelso de Saint-John
Perse. En Tarragona vivió, y murió hace poco, Carlos Martín, uno de los más
importantes “piedracielistas”, que fuera el rector del colegio de Zipaquirá
donde Gabo cursó sus estudios de bachillerato y con quien se adentró en los
misterios de la poesía, tan hondamente, que el aracateño tuvo una etapa
lírica incipiente y le hizo afirmar en algún momento algo así como que la
literatura era la poesía.
También moraron por estos pagos, más tarde, el médico Manuel Zapata
Olivella (Changó, el gran putas), que se casó con una catalana a la que
llevó a vivir a Colombia, al igual que Óscar Collazos (Esta mañana del
mundo) y Ricardo Cano Gaviria (El pasajero Walter Benjamin), que sí se
quedó a vivir aquí, más concretamente en Montblanc. Así mismo, estuvieron
radicados Alba Lucía Ángel (Estaba la pájara pinta sentada en el verde
limón), R. H. Moreno Durán (Fémina suite), Luis Fayad (Los parientes de
Esther), Carlos Perozzo (Hasta el sol de los venados), Miguel de Francisco
(Armario de solterones), Antonio Ungar (Zanahorias voladoras), Orlando
Mejía (Pensamientos de guerra), Ricardo Silva (Edificio La Gran Vía), entre
muchos otros.
Pero también se supo que uno de los primeros cónsules de Colombia aquí, fue
un catalán americanista, nacido en Valladolid, que lo fue para la época de
la Exposición Universal de Barcelona; y se recordó que Ramón Vinyes, el
famoso sabio de Cien años de soledad, era catalán, y que desde su librería
de Barranquilla puso al día en la literatura mundial a los insaciables
lectores del grupo de La Cueva (Cepeda Samudio, Fuenmayor, Meira Delmar y
el mismo Gabo).
La primera jornada, con lleno completo y público de pie, fue moderada con
justeza por José Antonio de Ory, antiguo agregado cultural de España en
Bogotá. Contó con la presencia de Ángela Becerra (El penúltimo sueño), Juan
Gabriel Vásquez (Historia secreta de Costaguana), Luis Noriega (Iménez) y
Ricardo Cano Gaviria (El pasajero Walter Benjamin). En el coloquio se
indagó por las razones que han traído a todos estos escritores a Barcelona
y la condición de su desarraigo, así como la naturaleza de su obra y su
relación con Colombia. Becerra, publicista, significó que su traslado a
esta ciudad se debió a motivos estrictamente laborales y amorosos, que
reconoce muchas colombias en planos superpuestos y que prefiere
identificarse con la nación positiva y alegre que también es su patria, que
el odio es un concepto universal y no local y, finalmente, sobre el
supuesto “idealismo mágico” de su obra aclaró que es un concepto que surge
de los críticos y no de su intención creativa. Noriega recordó que cayó en
Barcelona por descarte y porque era más barato vivir y más fácil para vivir
de su obra, afirmó que su narrativa negra y crítica, se ha ido haciendo
menos ácida desde la distancia, aunque conserva su tono irónico. Cano
Gaviria, el que más tiempo lleva viviendo aquí, conoció y tuvo trato
cercano con los artífices del boom, contó cómo la casa donde vivió y
escribió García Márquez La Cándida Eréndira y algunos de sus cuentos, aún
se conserva prácticamente intacta en la calle Caponata, y que Vargas Llosa
se pasó a vivir a una calle cercana para estar cerca de su entonces buen
amigo. Vinculado a la desaparecida Hora de poesía de los Lentini, codirige
con su esposa la editorial Igitur. No quiso entrar en polémicas por el uso
político del catalán y dijo sentirse deudor de los escritores catalanes que
escriben en español, como Marsé, Mendoza o Goytisolo, y que gracias a ellos
pudo conocer a Ramon Llull. Reconoció Cano, además, que ahora escribe con
menos amargura sobre Colombia y que en su nueva novela trata de recuperar
algunos registros lingüísticos colombianos. Vásquez, después de vivir en
Bélgica y Francia, reconoció que se decidió por Barcelona porque entendió
que en ella podría vivir de lo que le gusta: la literatura, y porque el
mito de lo que hicieron aquí Gabo y compañía siempre pesa. Si bien Juan
Gabriel escribe sobre diversos temas, extraterritorialmente, y reconoce una
deuda enorme con otras literaturas, especialmente con Conrad, en su obra se
nota una honda preocupación por su patria, más desde el deseo de entenderla
y esclarecer su compleja realidad, que como tópico. Por supuesto, se tocó
el tema del peso de García Márquez en la literatura nacional y universal, y
la manera como se asumió ese magisterio en el país; el fenómeno de Gabo es
irrepetible y las referencias e influencias sobre la obra de cada uno no
necesariamente deben ser territoriales, concluyó el escritor bogotano.
La segunda jornada contó igualmente con muy buena asistencia de público, a
pesar de también coincidir con partidos de la Champion League. Marta Nin y
Basilio Baltasar, director de la Fundación Santillana, abrieron la noche
destacando el ambicioso proyecto de cooperación que se abre con el acuerdo
firmado por Casa Amèrica y la Fundación y su voluntad de apoyo a proyectos
como el que cursa. Arturo Bolaños, en su charla “El silabario que nos une”,
señaló que Barcelona ha sido para los escritores colombianos “archivo de
cortesía”. Luego, Rosa Lentini, profunda conocedora de la poesía colombiana
contemporánea, presentó con solvencia a cada uno de los poetas
participantes en el recital de cierre del evento. Zamir Bechara (Voces
mínimas), previo a la lectura de sus versos, hizo énfasis en el fervor que
ha mostrado Colombia siempre por la poesía y “lo que cuesta escribir versos
ante los desmanes de nuestra época”. Arturo Bolaños (Sabor a ceniza), leyó
densos textos de su última producción. Antonio María Flórez (Desplazados
del paraíso) mostró algunos de sus nuevos poemas, varios de ellos dedicados
a Barcelona. Juan Pablo Roa (Basilisco), se decantó por presentar textos de
varios poemarios. Y, finalmente, Anabel Torres (Poemas de la guerra)
rescató algunos textos olvidados suyos y cantó al amor en Barcelona.
Buenas sensaciones de un encuentro que nos muestra una literatura
colombiana vitalista y dinámica, con deseos de seguir ocupando un lugar
preponderante en el universo lingüístico del español y que seguro seguirá
teniendo una estupenda relación con Barcelona y Cataluña.
** Antonio María Flórez
antonioflorez@...
Poeta y médico colombo-español nacido en España (Don Benito). Fue
miembro del Consejo Departamental de Cultura de Caldas. Creó la Semana
de España de Manizales y la revista Aurocarbónica. Textos suyos han sido
traducidos al inglés, francés, portugués, danés y catalán. Ha obtenido
más de treinta premios literarios, algunos de alcance continental, como
el Premio Latinoamericano de Poesía "Fundación Givré" (1980 y 1990), el
Flor de Oro del Café Juegos Florales de Manizales (1993), el Premio
Nacional de Poesía "Euclides Jaramillo Arango" (1999), el Premio
Editorial Manigraf de Poesía Inédita (2000), el Premio de Literatura
Instituto Caldense de Cultura (2001) y la Beca a la Creación Literaria
de la Junta de Extremadura (1997 y 2003), entre otros. Ha publicado El
círculo cuadrado (1987); Zoo (poemillas de amor antiecológicos) (1993 y
1994); Antes del regreso (1996), La ciudad (2001), y El arte de torear
(2002), y ha aparecido en diversas antologías de cuento y poesía.
=== El color de los sueños Alejandro Maciel ==========================
En un valioso texto aparecido en la vieja colección “Arión” de Editorial
Sudamericana con el título de “Cielo e infierno” (1), de Aldous Huxley
(Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1957), me encuentro, oh algarabía de
la ingente lectora, éxtasis del fausto lector, con un informe del profesor
Calvin Hall quien estudiara miles de soñantes y sus sueños. Después de
analizar años de semiología onírica el profesor Hall concluyó lo siguiente:
la mayoría de los mortales soñamos en blanco y negro y cuando la paleta de
nuestras alucinaciones utiliza colores lo hace en tonos desvaídos como las
viejas fotografías coloreadas que se maquillaban a mano sobre la base en
sepia. Según el profesor Hall (citado por Huxley) sólo 1/3 de los soñantes
ve colores y esto parece ser una particularidad de cada uno, como la de ser
zurdo, sordo o detestar el gusto acre del pollo.
En este libro, Huxley propone un poco maniqueamente la división teórica
entre contenidos de la conciencia (lo que vendría a ser el Cielo), poblada
de vecinos, perros, escuelas, supermercados chinos y otras habitualidades,
por un lado, y los umbrosos contenidos inconscientes (lo que vendría a ser
la antípoda, o infierno, en esta pequeña alegoría), donde se afincan
dragones, fantasmas, demonios, asesinos seriales e inspectores impositivos.
Como nunca falta gente suspicaz, Huxley alega que nada extraño puede haber
en un mundo que de un lado cobija vacas, cerdos, gallinas, patos, caballos,
palomas y del otro (en sus antípodas) alberga kiwis, canguros, jirafas y
hasta el extravagante ornitorrinco sobre el que aún no podemos acordar si
se trata de un ave mamiferizada o un marsupial extraviado entre los
pájaros.
Siguiendo el razonamiento que Huxley expone en el libro sospechamos que los
sueños coloridos provienen en forma directa del Infierno, ya que aparecen
nítidamente, según Huxley, bajo efectos de la hipnosis o la mezcalina que
él mismo comulgó para constatar sus efectos. Describe colores intensísimos
y hasta desconocidos en la vigilia normal que el autor no duda en calificar
de “preternaturales” y dice que transfiguran los objetos como si se
iluminasen desde adentro.
No estoy seguro de tener el deseo de cruzar las “puertas del paraíso” para
ver esos tonos psicodélicos, o quedarme en el mundo en blanco y negro de
mis sueños normales. Hojeando y ojeando un magnífico libro de fotografías
en blanco y negro de Marcos Zimmermann de la “Patagonia, un lugar en el
viento” tuve la extraña sensación de haber visitado en cuerpo y alma ese
sitio casi inhóspito de imágenes desafiantes, soledades infinitas y hielos
como murales entre éste y quizás otro mundo; creo haber atisbado otras
antípodas sin ardillas, canguros ni necesidad de intoxicarme con mezcalina.
Hojeando y ojeando el libro zimmermianno empecé a sospechar que Dios
malogró su propia obra de arte al agregarle colores; el mundo en blanco y
negro tiene la intensidad de la belleza en estado puro. Como decía uno de
mis personajes: “los colores no son más que vicios de refracción de la
luz”, lo cual me espantó considerando que las pías monjas que me criaron me
enseñaron a rehusar toda forma de vicios para llegar al Cielo.
Ahora, viviendo las imágenes de la Patagonia zimmermianna, creo que tenían
razón.
(Fragmento de Los sueños de la eternidad)
Nota
1. Aunque me resisto, escribo “infierno” con minúsculas porque así figura
en el original, dando fábula y argumentos a papas, cardenales, popes y
pastores que niegan existencia real a la áspera geografía del castigo.
** Alejandro Maciel
alebovino@...
Escritor argentino (Corrientes). Ha publicado diez libros, el más
reciente de los cuales es la Culpa de los muertos (Ínsula Libros,
Barcelona, España, 2008) Dirige la revista-libro semestral Palabras
Escritas (Editorial Servilibro). Mantiene una bitácora personal en
http://alebovino.blogspot.com.
=== Oscuridades iluminadas Rafael Pérez Ortolá =======================
La literatura es una de las excelentes amigas del hombre. Partiendo del
entretenimiento, a través de la aportación de datos y conocimientos;
logrando la excelencia artística, cuyos descubrimientos ponen de manifiesto
los recovecos de las esencias, sobre todo, de esas realidades que no sean
fáciles de observar en una mirada somera.
Las expresiones literarias abren un abanico para los encuentros con sus
lectores; con él se manifiesta la diversidad, presente en cualquier
manifestación humana. La obra escrita es, en sí misma, una lucha para
ascender por los escalones del arte; desde lo inútil a lo imprescindible,
con la necedad o con ideas espléndidas, también con la maldad o llena de
las mejores intenciones, sin olvidarnos de la estética, ni de otros buenos
fundamentos. Con un cierto paralelismo, el uso derivado de sus
posibilidades es apasionante y diverso. Con las múltiples facetas de la
lectura, todo un universo inacabado, quántico. Con repercusiones en los
sectores sociales, inmediatas y retardadas, profundas o superficiales,
materiales y espirituales, pasajeras o permanentes. Brotan sin freno y sin
pedir permiso.
Esa visión a contraluz, con un ojo dirigido hacia lo oscuro e insondable.
Con el otro presto a la perspicaz abertura de algún brillo; se expresa con
nitidez en los tres autores que comento a continuación. Son un muestrario
fiel del fondo artístico y la realidad circundante, aplicadas a la búsqueda
permanente.
Por el túnel, con Ernesto Sábato
Desde el principio se proyecta el tono pesimista y lúgubre de enorme
repercusión en sus escritos. Enarbola pronto un lema contradictorio, “...un
solo túnel, oscuro y solitario, el mío”. Aunque eso de un único túnel
propio, viene a resultar inexacto y hasta presuntuoso. Denota un énfasis
inusual para colocarse en los terrenos donde la esperanza brille por su
ausencia. El mismo se encargará de hacernos ver la existencia de otras
sombras anónimas que confluyen con su túnel. La soledad, el hermetismo
social y la ceguera, van ennegreciendo el panorama. No se trata de una
cavidad simple, pequeña, sin luz, y llena de penalidades. Como nos describe
muy bien, se ramifican pasadizos de curiosos contenidos, con asuntos e
intensidades de calado bien distinto. Este autor no recorta las
descripciones dificultosas, lamentables o tenebrosas; más bien las
entrelaza sin fin.
Una de sus mágicas cualidades se instala en la inclusión de curiosas
figuras en sus relatos, que se resisten a la negritud definitiva de su
ánimo. Comenta los “estratos horizontales”, de personas con cuitas
semejantes y aflicciones afines; situaciones que sobrepasan la pura
casualidad, reflejan una serie importante de concordancias, de inquietudes
comunes. Incluye la presencia de esos momentos en que surge el destello de
una idea, se aprecia con claridad lo que permanecía fuera de la conciencia;
impulsos para sentimientos o actitudes prácticas. No es posible la negación
de determinados vínculos con la realidad circundante. Los hay que
permanecen escondidos, secretos. Hablando o silenciando cada circunstancia,
la cavidad oscura no es la única realidad.
Las peripecias sombrías dejan entrever, como sin quererlo, un mosaico de
posibilidades. El que hubieran sido desdeñadas no es óbice para insinuarlas
como puntos de apoyo, como fuentes de una vida mejor, en el fondo, más
optimista. El que su protagonista se comportara de una manera compulsiva y
maliciosa, es un lamento, un mal cruce de pasadizos; no lo presenta como
solución, sino como una vida desajustada. Nos plantea también el siguiente
claroscuro, la empatía del trato personalizado, opuesta al carácter
atosigante de las masas, del gentío indefinido. Otra vía resolutiva, claro
esbozo del trato directo, que con frecuencia echamos de menos.
Haruki Murakami, After Dark
Su aproximación a la negrura de la gran ciudad parte desde el aire, desde
el avión en la noche; apenas se vislumbran pequeñas luces oscilantes cuando
se aproxima el aterrizaje. La aproximación descubre nuevos horizontes. Una
vez situados en la ciudad, cosa curiosa, detrás de cada opacidad aparecen
personas reales, con sus propias vicisitudes; cada una de ellas con sus
cualidades y sus preocupaciones. Como es evidente, basta mirarnos a cada
uno de nosotros; las incógnitas y los misterios forman parte ineludible de
cada humano. Y, mucha soledad, aislamientos persistentes, estupideces y una
gran pasividad; cómplices así de las iniciativas tendentes a lo perverso,
incluso malignas, liberadas por la indolencia general. Familias
deslavazadas, áreas de proxenetismo moderno, supervivencias limítrofes.
En esas zonas oscuras, como sombras chinescas, se ve casi de todo. Murakami
pone énfasis en la vivencia central del relato; la que pudiéramos denominar
DISOLUCIÓN PROGRESIVA de la personalidad. Una bella muchacha se ha ido
recluyendo en el aislamiento, absorta en la contemplación de la pantalla
del televisor. Poco a poco se vuelve la misma cosa que el contenido de lo
tratado en las imágenes. Por lo intuido, poca cosa, mínimos fundamentos,
una más de las imágenes cotidianas de hoy en día. La joven se ha
transmutado en un contenido como tantos otros, ya no ejerce como persona
individual. ¿Qué mayor oscuridad? ¡Ella misma se difuminó! Una terrible
homogeneización, ¿sin precedentes?
En este caso, la iluminación tampoco viene de las energías físicas
propiamente dichas. Ha de ser la hermana de la fantasmagórica joven quien
facilite un acercamiento y un calor, que aún permita la vía de retorno. El
amor, los apoyos de otras personas con el pensamiento limpio y asentado,
inician el alumbramiento necesario. Murakami completa el enfoque en
términos esperanzadores. Se abre, según sus palabras, la página en blanco.
La verdadera luz se enraiza en el deseo y la creatividad personal; esa es
la autenticidad elevada al máximo nivel. Cuando se marcha el avión se
perciben mejor las cosas, se iluminan algunos rincones.
Inka Parei, por El principio de la oscuridad
Bucea como nadie a través de la desesperación y el desconcierto de sus
personajes; aliada con las sombras, sus tonalidades descubren matices que
pasan desapercibidos en las observaciones habituales. En esta novela
introduce un nuevo factor atosigante, con el anciano prácticamente anónimo
se arrastran los componentes sombríos de la vejez; se multiplican los
impedimentos. Las circunstancias del entorno se le agrandan al ex empleado,
se le vuelven gigantes, obstáculos importantes.
La adaptación a un cambio de domicilio representa toda una epopeya para él,
porque se une a una serie de minucias de gran repercusión sobre la vida del
anciano. En el camino se perdieron muchos efectos personales, fotos,
libros, recuerdos y hábitos. La noche se convierte en una aventura
permanente, con la visión empañada, el insomnio inclemente, anclado por los
músculos debilitados, esperando el ruido del amanecer.
Ahora bien, con el día se agrandan las distancias. Los contactos con sus
vecinos apenas son esporádicos. Cualquier ruido, una notificación
documental, el simple control a tiempo de sus esfínteres; se transforman en
unos retos mayúsculos, con frecuencia, insalvables. El desorden se agranda
entre los cachivaches de su cocina, los alimentos mal conservados, las
pastillas que no encuentra, las llaves que se desperdigan. Se manifiestan
con potencia las aristas de unas sombras tenebrosas, de una tenacidad y
progresión pasmosas.
A estas alturas del relato, son importantes los recuerdos; por su valor
representativo y por el reflejo de lo que pudo haber sido de otra forma.
Aquellos amores que no se cuidaron. Haber desdeñado su ambiente, en pos de
una herencia, la nueva casa, plena de incógnitas; un cambio más apropiado
para otras edades. Aspectos como estos claman por una valoración más
fehaciente de la situación personal, de los proyectos, de las vivencias
cotidianas. Esa es la luz que asoma desde las tenebrosas sombras. Porque,
como escribe al final Inka Parei, “Ese cuerpo era demasiado angosto,
demasiado duro para dar cabida a mucho más. Su tiempo ya casi se había
agotado”.
¿Iluminación en la oscuridad?
Corren los tiempos a un ritmo vertiginoso. Sea por eso, o por la propia
estulticia, se nos enturbia la claridad suficiente para adherirnos a las
ideas adecuadas. Arrostramos por lo tanto con un estado menesteroso de
triste y renovada actualidad. La belleza o la estética, la moral o las
buenas costumbres, el respeto y el amor, la responsabilidad, se desdibujan
hasta volverse poco reconocibles. Por ello nos resulta complicado el
discernimiento acerca de lo más conveniente, porque no diferenciamos los
conceptos.
Una cierta destreza nos vendría de perlas para habituarnos a los verdaderos
destellos de cordura; sería la habilidad pertinente para sentirnos un poco
más próximos a la realidad que llevamos dentro, en lo más íntimo. Aunque
las tendencias del ambiente siguen direcciones muy contradictorias, nos
distraen y nos distorsionan los campos de visión. Una recuperación al
estilo de esa visión de Murakami sobre la noche de la ciudad, como las
vivencias del anciano contadas por Inka Parei, y ese túnel de Sábato; a
través de lo sombrío, entreveríamos otras vivencias más lisonjeras y
auténticas.
Si las pilas no están cargadas previamente, sin la electricidad suficiente,
sólo ampliaremos nuestra ceguera. En cuanto a quién será el mago que
renueve las mejores vibraciones de cada individuo, me temo que no tengamos
respuesta; se requeriría un empeño común y solidario. Quizá otra nueva
evolución de la especie, una mutación importante y bien encaminada. De lo
contrario estaremos ante una nueva utopía, sin visos de verla pasar junto a
nosotros. Sombras y luz, al unísono.
** Rafael Pérez Ortolá
rafapzo@...
Médico español (Pego, Alicante, 1945). Reside en Vitoria, Álava. Es
autor de Álava. Geometría sentimental itinerante. Ha publicado artículos
en La Vanguardia Digital, El Inconformista Digital, Bierzo Noticias,
Deia y Noticias Médicas.
=== La tierra giró para acercarnos ========================================
=== La poesía y el código cinematográfico =================================
=== Adolfo José Calero Abadía y Montague Kobbe ============================
Desde 1930, cuando el destino del cine mudo quedó definitivamente sellado
con el pomposo matrimonio entre imagen y sonido, el mundo del celuloide ha
venido ocupando un lugar directamente opuesto al de la palabra escrita. Si
bien una buena novela es candidata inmediata a convertirse en película, y
todo éxito taquillero ve su libreto publicado como libro, lo cierto es que
el viejo cliché de dos personas conversando, por ejemplo, acerca de El gran
Gatsby, con una refiriéndose a la narrativa de Fitzgerald mientras la otra
habla del personaje representado por Robert Redford, aún mantiene su
vigencia; existen imágenes que dicen más que mil palabras —otro cliché
bendito—, pero también existen palabras que ameritan, ¡piden!, ser leídas
más que habladas. La comprensión de su esencia así lo demanda. Es éste el
cisma que separa a la poesía del cine; son estos los atributos, acaso
irreconciliables, de dos formas de expresión entre las que pareciera no
existir punto medio.
En el ámbito del cine moderno, el uso de la palabra escrita se reduce, por
lo general, a detalles atmosféricos (la aparición de una pancarta, un
anuncio publicitario, el contenido de un correo electrónico en la pantalla
de un ordenador y la expectativa que se genera en el espectador mientras lo
lee, el uso de caligrafía antigua en una producción histórica, etc.).
Igualmente, el uso de referencias literarias en general, y de poesía en
particular, se ve restringido, como es predecible, a contextos biográficos
y a producciones cinematográficas de obras teatrales, contenidos en los que
el recurso literario configura la estructura de la trama. Así ocurre en
películas acerca de escritores y poetas (Shakespeare enamorado), maestros y
discípulos (Mentes peligrosas, La sociedad de los poetas muertos) o actores
(Mi año favorito).
Sin embargo, ¿qué sucede cuando se añade un poema, o un fragmento de él, al
conjunto de códigos que conforman el lenguaje cinematográfico? Y más aun:
¿qué sucede con la “sustancia poética” del material una vez alejado de su
contexto literario e inmerso en un contexto audiovisual?
Esta última pregunta puede responderse considerando el nivel de
significación del poema, el cual hace un trasvase semántico de un ámbito de
significación pura e intrínseca a un ámbito en el cual la significación se
deriva de una síntesis entre discursos artísticos readaptados (entre ellos,
según el caso presente, el discurso lírico aportado por el poema). Luego,
el valor, rango y significación del poema empleado en el filme dependerá
del contexto estético y diegético de éste; así se activa un mecanismo que
irá generando los diversos sentidos de comprensión e interpretación del
poema.
Un ejemplo concreto para ilustrar el argumento: la película 21 gramos del
director mexicano Alejandro González Iñárritu. El empleo de una forma
narrativa no lineal, constante en su obra antes y después de 21 gramos, se
presta adecuadamente para la explotación del recurso poético. Así, aunque
la estética de González Iñárritu no equivale al “lirismo” de un Tarkovsky,
el intercalar delicadamente historias paralelas hasta convertirlas en una
misma placa narrativa, sí sugiere al espectador un tono de ambigüedad
meditativa, casi “literaria”. Ángulos obtusos, efectos granulados,
perspectivas distorsionadas son todos parte de los elementos estéticos de
los que González Iñárritu se sirve para crear una experiencia visual que
sea coherente con el curso narrativo de la película. Éste, a su vez,
retorna de una manera prácticamente obsesiva al leitmotiv de “la vida
continúa”, el cual se ve reforzado por una postura ético-filosófica que
sostiene que “todo sucede por un motivo”.
Ya avanzada 21 gramos, el director hace uso pleno del artificio poético al
poner en boca de su protagonista, Paul Rivers (Sean Penn), los primeros
tres versos de un poema de Eugenio Montejo (quien permanece anónimo).
Rivers ofrece a su amante Cristina Peck (Naomi Watts), a su vez viuda del
hombre cuyo corazón ahora reside en el cuerpo de Rivers, unos versos a
mitad de camino entre la justificación y el consuelo: “La tierra giró para
acercarnos, / giró sobre sí misma y en nosotros / hasta juntarnos por fin
en este sueño”. Cristina, atónita, sólo puede romper un breve silencio
afirmando “Eso es hermoso”. Es ésta, precisamente, la reacción que González
Iñárritu pretende conseguir en el espectador (cómplice y copartícipe) —una
sensación de sobrecogimiento provocada por la belleza de un poema que,
además, dibuja y esclarece el tema central del filme.
Inmerso en esta red de elementos dinámicos que va excitando el interés de
quien ve, el poema pierde su autonomía y se convierte en un vehículo
diseminador del concepto que se maneja en la producción. El primer plano de
Sean Penn, su tono de voz y la reacción de Naomi Watts, son todos recursos
fílmicos inmediatos que pretenden proyectar la significación del poema en
una dirección deliberada. Todos ellos se combinan en la construcción de un
mensaje que ya no guarda relación alguna con el mensaje original del poema
y que, además, debe ser lo suficientemente impactante como para alejar la
atención del espectador de cuestiones relativas a verosimilitud y
probabilidad, irrelevantes para efectos de tal mensaje. Por lo tanto, sería
quizás pedante el preguntarse cómo llega un profesor de matemáticas
norteamericano a conocer la obra poética de un escritor venezolano. Más
interesante, aunque igualmente inocuo, es el hecho de que en 2003, cuando
21 gramos fue estrenada, aún no existía una traducción al inglés de los
poemas de Montejo. Con lo cual, la “apropiación” de “La tierra giró para
acercarnos” por parte de González Iñárritu y Fernando Arriaga (guionista)
es total, al utilizar una traducción que en su momento era única y
original.
Así, el hecho de que en esta instancia específica el contenido del poema
sea compatible con el mensaje del filme es una circunstancia, al menos,
feliz, y no acarrea mayores consecuencias. En otros casos, los discursos —y
recursos— estético, narrativo y semántico (en síntesis, los códigos) de la
película podrían apuntar en otras direcciones, y así satirizar, banalizar,
tergiversar o hacer uso humorístico del texto poético. Sin embargo, una vez
incluido el poema en un contexto audiovisual, éste “muta” y se transforma
en código fílmico al servicio de los creadores, en su lance por conseguir
efectos específicos. Ya en esta situación, el poema se vuelve tan válido
como otros recursos para funcionar como ardid fílmico, y su efectividad
dependerá en buena medida del director y su arte para manipularlo
convincente y asertivamente.
Lo cual no implica que exista, en efecto, un punto medio entre cine y
poesía. Sin embargo, lo que sí implica es que al menos dentro del código
cinematográfico existe la posibilidad de hacer de la literatura, de la
poesía, un recurso más creativo, aunque complementario, de la producción.
** Adolfo José Calero Abadía
adolf.c@...
Investigador venezolano (Caracas, 1978). Es licenciado en letras por la
Universidad Católica Andrés Bello (Ucab, http://www.ucab.edu.ve) y
licenciado en artes, mención cinematografía, por la Universidad Central
de Venezuela (UCV, http://www.ucv.ve). En el período 2007-2008 cursó
estudios en la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB,
http://www.uab.es; España), obteniendo el título de maestría en técnicas
editoriales. Ha publicado algunos trabajos y artículos relacionados con
la literatura, el cine y la fotografía en revistas como Logotipos,
Escritos o Dramateatro (http://www.dramateatro.com). Ha sido profesor de
iniciación al guión cinematográfico en el Centro Nacional Autónomo de
Cinematografía (CNAC, http://www.cnac.gob.ve) y ha colaborado con
diversas editoriales en España y Venezuela, labor que prosigue en la
actualidad.
** Montague Kobbe
montycobbe@...
Escritor venezolano (Caracas, 1980). Ingresa a la Escuela de Letras de
la Universidad Católica Andrés Bello (Ucab, http://www.ucab.edu.ve) en
1998; en 2000 parte a la Universidad de Bristol
(http://www.bristol.ac.uk, Reino Unido) para completar su licenciatura
en literatura inglesa y filosofía (2003). Posteriormente completa una
maestría en la Universidad de Leeds (http://www.leeds.ac.uk, Reino
Unido) en literatura y cultura norteamericana (2004). Entre 2005 y 2008
escribe una novela y una colección de cuentos en inglés al igual que una
colección de cuentos en castellano. Repetidos fracasos en su intento por
publicar la novela en el Reino Unido lo llevan a emigrar al Caribe en
2008. Durante 2009 ha publicado crónicas, artículos y perfiles en
periódicos y revistas de Anguilla, Sint Maarten y Antigua, como Anguilla
Life, Daily Herald (Sint Maarten), The Anguillian y Lime (Antigua).
Actualmente trabaja en un nuevo proyecto literario. Mantiene una
bitácora literaria en http://mkobbe.blogspot.com.
=== El Pulpo de la Estación Once Sergio Manganelli ===================
Resulta extraño no verlo junto a los cofres de la Estación Once, con su
cajón de lustrar y esa respiración asmática que lo castigaba en los
inviernos, pero nunca logró estropearle la sonrisa. Hace cuarenta y tantos,
dicen los más veteranos de su selecta clientela de obreros, quinieleros,
buscas y correteadores de putas. A mí me constan al menos treinta agostos,
desde cuando tenía su modesto salón de lustre frente a los antiguos baños
de la terminal ferroviaria. En esos días de mi infancia, algunas mañanas
pasaba mal dormido y peor alimentado, rumbo a una escuela tan lejana como
breve, y ahí estaba “El Pulpo”, revoleando cepillos y deshilando paños
entintados, por la alegría de la moneda ganada con oficio. Luego pasé a
formar parte de la nueva generación de clientes y nos hicimos casi amigos.
“El Pulpo” —nunca supe su nombre, aunque vi crecer a sus hijos y a él
venirse viejo y previsor del frío, que se lo terminó llevando puesto— no
era tan sólo un lustrabotas: sino un artista. Tenía el orgullo y la
seguridad de saberse profesional, pero ante todo, esa dedicación apasionada
de quienes aman lo que hacen. Ponía el corazón en cada lustre y todo lo
hacía con una precisión y una seriedad admirables. Sus hijos aprendieron,
sus nietos incluso, pero nadie, nadie lustra como “El Pulpo”. Eso lo saben
todos, como todos sabíamos de su mesura, educación y buen trato, que
contrastaban con la rusticidad del ámbito y lo hacía blanco de bromas
despiadadas, de las que se escudaba en el silencio de su timidez
provinciana.
Pasó media vida lustrando en el ingreso al hall, hasta que el progreso le
tiró al volquete la plataforma con sus sillas de apoyapiés de bronce y
ocupó el espacio para la vidriera de un moderno local a treinta mil la
llave. Le prometieron respetar los años resignados a la ventisca y al
perfume a orina de los baños públicos: ya viene el arquitecto para
diseñarle un localito que va a ser la envidia; mañana el gerente de la
concesión verá de dejarle una esquinita para que acomode sus huesos y
pomadas; pronto se desocupa la cuadrilla y va a ver qué lindo el lugar que
pensaron para que trabaje. Estamos esperando la orden de arriba, pero todo
está dispuesto. Así corrieron años, de más frío y vanas esperanzas, pero
“El Pulpo” nunca dejó de creer que se acordaban de él. “Hay que esperar,
dotor”, me decía, haciéndome usurpar el título y concediéndome el honor,
“son buena gente los ingenieros, pero están muy ocupados, una obra
grande... qué le parece... pobres, tanto trabajo. Pero todo llega en la
vida. Uno siempre tiene que ser agradecido y tener paciencia”. Gran corazón
y mucha sabiduría la de “El Pulpo”, todo llega en la vida, inclusive la
muerte. Los pulmones no le dieron más y antes de que se le marchitara la
voluntad se recluyó en su casa.
Esta mañana, Juan —uno de sus hijos, de los que vi crecer cepillo en mano—
me hizo saber que se acabó la magia del brillo acharolado, la filigrana de
cerdas en el aire, el restallar de paños entibiando el cuero y la franca
sonrisa del maestro. Ya no más el oído atento y sobrio de confesor laico.
No más ilustradas palabras de un hombre sin escuela. Ni su lección de
felicidad llana, que valía muchísimo más de tres monedas.
Si Dios existe —y no está tan ocupado— verá que finalmente le hagan su
merecido saloncito, para que sigan lustrando sus hijos y sus nietos, así,
“El Pulpo” sabrá desde lo alto que su sueño llegó, como todo en la vida, o
un poquito después.
** Sergio Manganelli
smanganelli@...
Escritor argentino (Haedo, Provincia de Buenos Aires, 1967). Sus
trabajos han sido publicados en una docena de diarios argentinos, así
como diarios de México. Ha colaborado con revistas literarias de
Argentina, España, México, EUA y Puerto Rico. Entre 1991 y 1998 ha
obtenido una treintena de premios literarios.
=== Juan Calzadilla: la compresión del arte como poética ==================
=== Camilo Morón ==========================================================
Ocurre que ocasionalmente los caminos se encuentran, lo que no suele
ocurrir tan frecuentemente es que se encuentren los reflejos. La obra de
Juan Calzadilla es plural, generosa, y ha seguido rumbos que para los ojos
no habituados a los paisajes inagotables, pueden resultar contradictorios
o, cuanto menos, divergentes. En la tienda de libros usados del recordado
J. Santos di por pura casualidad con un libro desnudo, como si le hubiesen
arrancado la piel al quitársele la portada, un libro de páginas amarillas,
de bordes roídos por la humedad, el tiempo, los grillos y los ratones
andinos... Entonces, al abrirlo, me enteré con sobresalto de que Juan
Calzadilla, el atinado crítico de arte, el historiador escrupuloso, el
ensayista de prosa amonedada, me enteré entonces, enfatizo, de que era
Poeta. Y fue un descubrimiento como si un rayo cayese de un cielo
despejado. Pero este era un secreto a voces: lo sabían los abogados que
trasnochaban madrigales, los contados estudiantes de medicina con una
pátina superficial de lecturas ajenas a sus gruesos y espantosos volúmenes
de anatomía, los hongueros entusiastas de la bohemia merideña, los artistas
en ciernes y los artistas consagrados. Y sobre todo lo sabían mis
profesores, quienes le habían conocido en los años de la juventud en que
quería tomar por asalto el cielo, en los años de las décadas prodigiosas de
los 60 y 70.
Estas líneas están pensadas para los poetas que desconocen que Juan
Calzadilla es historiador. Espigaré en este campo algunos pasajes que
ilustren al Calzadilla que entonces conocí y a quien el descubrimiento de
aquel libro despellejado casi me lo pinta infinito. En Reverón, el Mito y
el Mono, escribe Juan —me permito la confianza porque un poeta debe ser
considerado antes que nada como un amigo, y un historiador y crítico de
arte como un amigo un poco más severo—: “De algún modo se hubiera podido
pensar que más que un pintor Reverón era un gran actor. Era ante todo un
hombre de teatro, conforme nos lo presentaba la leyenda y, mejor aun, esa
existencia real que las monografías inútilmente se empeñan en aclarar. En
principio, observamos la farsa que él ha montado alrededor suyo, en medio
de la espuma del mar que baña sus barbas, mientras trata de aproximarse a
sí mismo construyendo su caparazón de caracol para escapar a los
charlatanes, los turistas y los comerciantes de cuadros, de cuya presencia,
sin embargo, no podrá librarse jamás su miseria. Se respira en torno un
aire de tragedia, a donde ha venido a dar ese inofensivo juego de duendes
que comenzó cuando Reverón era un niño y jugaba con los pomos de maquillaje
de su madre neurótica, que era también actriz fracasada. Encontramos el
humor propio del comediante y, por sobre todo, la voluntad de restituir el
mundo a su origen, que es la actitud firme del que decide ser protagonista
de su obra, aunque se sacrifique a ella en una impersonalidad que en
Reverón se funde con la claridad soberana del mar”. Con trazo ágil e
impresionista pinta el universo imaginario y hermético que el artista ha
elegido como morada; una mirada sobre la sociedad burguesa muerde con
ironía. El crítico se hace cómplice de la farsa y su mirada expectante se
conjuga con la puesta en escena, decodificándola.
Y más adelante, haciendo cita de la referencia, leemos: “Contramaestre
imagina a Reverón como ese gentleman que en su poema dispone de un yate
privado para ir los domingos ‘a tomar el aire de las gaviotas’. Reverón es
asediado por las bellas visitantes del Macuto Sheraton que le piden
autógrafos, mientras él, con aire fingidamente huraño, como si estuviese
representando, sin quitarse las gafas, da los últimos toques a un paisaje
submarino, vendido de antemano. Frente a cada gesto del pintor deberá oírse
el consabido coro de ‘¡oh!’ de las bañistas que admiran en él menos el
cuadro que está pintando que el torso de Burt Lancaster (es el actor
elegido en este momento para la reconstrucción histórica del pintor).
Frente a esos ademanes sueltos sólo faltaría la cámara de TV, porque en el
fondo (Contramaestre lo deja entrever) Reverón hubiese podido ser un
animador genial”. El hipotético ensayo de Carlos Contramaestre de convertir
en héroe de la farándula a “un miserable pintor para poner de acuerdo la
fama de su obra con las tristes peripecias de su vida descalabrada”
—Armando Reverón. El Hombre Mono—, es dispuesto como un barroco juego de
espejos en el que Calzadilla, cual Velázquez en unas Meninas modernas y
tropicales, dispone el decorado y la trama: en primer plano, una imagen
desplazada de Reverón desde su miseria original a los panteones de una fama
ornamental, ceremoniosa y acartonada; en segundo plano, el juez y guía de
la sociedad de masas: la TV, sacerdotisa de la cultura del espectáculo,
omnímoda, omnipresente, omnipotente; y, finalmente, todos nosotros,
espectadores de un show de Renny Ottolina ahistórico e intemporal.
Juan, reincidente de la vigilia y visitante desde el ensueño, volverá, con
el paso de tiempo, una y otra vez, a la casa de Reverón. En Castillete, un
protagonista silencioso, escribe: “Los restos de la estructura
arquitectónica desarrollada por Armando Reverón para vivir y crear en una
morada cosida al cuerpo, según las necesidades de su desplazamiento frente
al lienzo y la vida, constituyen hoy [1997] un hito de nuestro patrimonio
cultural. La casa de Macuto donde resultara la eclosión de esta obra
fundamental es la representación objetivada del mundo interior del
artista... Concebido en principio como vivienda y taller, el Castillete de
Macuto transcendió esas meras formulaciones vitales para convertirse con el
tiempo en la representación física del universo de Armando Reverón.
Testamento, morada y reino de su utopía, albergue de sus múltiples objetos,
circo para el juego y plataforma teatral, el Castillete recupera para
nosotros la imagen de una arquitectura orgánica desde cuyo ámbito solar la
obra del artista concentra e irradia hacia el exterior la energía que le
comunica una sabia, constante y metódica interacción con la naturaleza”. Y
páginas más adelante, precisa en un juego de reiteraciones: “Reverón se
movió en este espacio como si su casa fuera de la naturaleza. El Castillete
en pleno era para él parte de la naturaleza. Pues no establecía límites
entre él y lo que lo rodeaba. Lo que rodeaba, la naturaleza, era también
parte de él. Y se esforzaba en comprenderla”.
II
Decía Wilde que una manera de vencer sobre la tentación es sucumbir a ella.
Venzo la tentación que supone para mí escribir sobre el momento en que supe
que Juan Calzadilla era poeta y hablo de aquel libro desollado: Ciudadano
sin fin es un libro dos veranos mayor que yo, fue publicado por Monte Ávila
en 1970; es una antología que reúne poemas de Dictado con la jauría (1962),
Malos modales (1965), Las contradicciones naturales (1967) y Ciudadano sin
fin (1969). En la misma tienda de libros usados encontré suelta la
contraportada donde leo: “Fue una poesía donde la palabra quiso ella misma
testimoniar sobre la violencia social encarnándola en las condiciones en
que el creador aceptó el reto de la realidad para hacerla objeto de su
lenguaje primordial. Escrita casi siempre en forma de monólogo, en primera
persona, la poesía de Calzadilla describe acciones absurdas e irreversibles
atribuidas a un personaje mítico, oscuro, sin papel en la sociedad, el
ciudadano sin fin del título del libro, sujeto alienado por sus relaciones
monstruosas con la ciudad, privado de convivencia y destino”.
El ciudadano sin fin de lo cotidiano, ficha anónima, peón en el ajedrez
urbano, es pintado en una galería de retratos sin rostros: “diariamente soy
empujado a ser otro / y el papel me va bien / Los modales de reptil con que
cubro las apariencias abruman la soledad de mis trajes desmedidos, arruinan
el efecto de mis máscaras”. En Los métodos necesarios: “las costumbres han
hecho de mí un ser abominable / impaciente, aguardo todo el día como un
funcionario privado del sueño a quien se le obliga a permanecer amarrado
eternamente a su silla”. Y allí, en ese retrato erosionado por la rutina,
florece la violencia: “...me reconozco en mi córnea de salamandra furiosa /
me reconozco en la selva urbana que me propone una máscara / para dar los
buenos días desde una claraboya demasiado alta / me reconozco en la
oscuridad donde dejo de verme y en medio de mi alegría cifrada por los
despojos de miseria que apuñala mi ojo”.
Por las noticias que nos da este libro, al mismo tiempo que nos enteramos
de que Calzadilla fue uno de los miembros fundadores de El Techo de la
Ballena, se nos descubre que nació en Altagracia de Orituco; y este dato
aparentemente vano, es clave: explica el deambular de Juan por Venezuela
como si estuviese a la caza de una casa. Su silueta delgada se le ha visto
llevada por los vientos en La Vela de Coro, proyectar su sombra puntual en
mitad de los rigores solares de Curiana, la antañona Santa Ana de Coro. Los
cabellos de otoño y plata riman con el perfil de la Cordillera Andina, la
plaza Bolívar de Mérida atestigua su peregrinar bohemio en el frío purpura
de la noche constelada.
Fue en Mérida donde firmamos un Manifiesto que Calzadilla nos propuso en
defensa de la poesía como expresión de la condición humana, “...de lo que
se trata ahora es de encontrar poetas que sepan decir presente, poetas que
deseen juntarse al resto de los mortales para luchar por sus causas...”.
El nacimiento en un pueblo también explica —o cuanto menos ayuda a
entender— un rasgo constante en los poemas reunidos en Ciudadano sin fin:
un como antagonismo ante la ciudad. La ciudad es un leviatán: “como Jonás
lleno de incertidumbre / moré en el vientre de la cuidad / esto sucedió una
vez y siempre / en las cuatro estaciones de mi vida”. En Vivo a diario, la
ciudad se perfila como el apetito insatisfecho de una deidad pagana: “...y
río primero sin llegar a ser el último / y río de último siendo el primero
/ río de miedo-pánico y de hambre canina cuando la ciudad hace la digestión
de sus víctimas / que sueñan sin poder dormir / y que duermen sin poder
soñar”. En Ciudad sola: “Al llegar, el viajero busca alojarse en el más
antiguo hotel, sin siquiera percatarse de que la ciudad fue abandonada
desde hace mucho tiempo. Y es que esa impresión de ruina y soledad que
descubre por todas partes resulta apenas comparable con su tristeza de
visitante”. Una ciudad abandonada en la que “el viajero ha tomado la
determinación de instalarse”. Pero la ciudad es acechada desde sus entrañas
por este ciudadano infinito: “Espléndida ciudad bendice las alcantarillas /
y las cicatrices de tus muertos acércame el cuchillo / soy reo que empuja
una piedra de centella / demasiado grande hacia el borde inalcanzable de un
abismo / y espero que ésta no sea mi única oportunidad / y espero que ésta
no sea mi última oportunidad”.
Desde aquellos días en que la juventud quería tomar el cielo por asalto y
el ciudadano sin fin acechaba desde las entrañas de la ciudad caníbal, han
transcurrido muchos desvelos y muchos sueños; aquellos sueños de los que el
poeta, crítico e historiador del arte, Juan Calzadilla escribiera en
Dualidades: “Si duermo ya no soy culpable, excepto si sueño”.
** Camilo Morón
camilomoron@...
Historiador venezolano. Es egresado de la Universidad de los Andes (ULA,
http://www.ula.ve). Es profesor de la cátedra de Patrimonio de la
Universidad Nacional Experimental Francisco de Miranda (UNEFM,
http://unefm.edu.ve).
|||||||||||||||||||||||||||| ENTREVISTAS ||||||||||||||||||||||||||||
=== Buscando el gran libro ================================================
=== Entrevista a Luisa Futoransky Guillermo Bravo ====================
Se dice solitaria, pero mientras hacemos la entrevista el teléfono no para
de sonar. “Disculpame, era Laurita, una amiga”, “Disculpame, era Lucía”,
dice al volver de la mesita de al lado. Aunque el departamento es pequeño,
parece contener pedacitos de cada continente. “Típico departamento de
argentino”, dice con una voz bien porteña que los viajes por el mundo no
han sabido borrar.
La primera travesía fue a través del norte argentino. “En esa época para la
juventud, en la izquierda a la que yo pertenecía, el viaje obligado no era
Europa sino Latinoamérica. Europa era para las Ocampo, Borges y Bioy”.
Poco después de ese viaje por el interior salió del país con una beca para
Estados Unidos, dónde entró con una visa equivocada: “Fue cuando gané la
beca Fullbright. Abrochaban una hoja al pasaporte donde ponían a qué ibas,
cuánto tiempo te ibas a quedar, etc. La mía decía: Alejandra Pizarnik. Y
así pasé la aduana de Argentina y de Estados Unidos. Ella acababa de ganar
la Guggenheim, también viajó a América, no sé si en su pasaporte decía
Luisa Futoransky. Cuando me enteré de su muerte rompí ese papel”.
Antes había estudiado música con Cátulo Castillo, se había recibido de
abogada en la UBA y había estudiado poesía anglosajona con un famoso
escritor argentino. “¿Ya dejaron de preguntarle por Borges?”. “No. Me
arrepiento de que se haya sabido. Borges no necesita de mí, no necesita que
yo hable de él. Además he compartido cosas con muchos grandes, con muchos,
digamos, de los que tienen su nombre en Wikipedia, pero se empecinan con
Borges. Él merece nuestro respeto y admiración. También nuestro olvido en
ciertas cosas”.
—¿Por qué decidió estudiar abogacía?
—En mi época, siendo mujer y viniendo de una familia de clase media, casi
baja, como la mía, no había muchas opciones. Estudiar era ya una
excentricidad. Estudiar letras ni hablar.
—¿Y cómo se escribe desde “una mujer de clase media, casi baja”?
La diferencia fundamental con algunos de mis colegas es que yo he tenido
siempre que ganarme el pan de cada día. Mi vida pertenecía más al ambiente
de Arlt que al de Borges. El mundo del trabajo puede traer sus dosis de
humillación cotidiana.
—¿Cómo tomó la decisión de irse del país?
—Primero por la beca, después fui encadenando los viajes y se fue haciendo
cada vez más difícil volver.
En 1963 publicó el libro de poesías Trago fuerte. Al año siguiente, El
corazón de los lugares. Después fundó su propia editorial, La Loca Poesía,
con la que publicó en 1968 Babel Babel, uno de sus libros más reconocidos.
Siguieron más de una docena de libros de poesía, pero también ha publicado
novelas (Son cuentos chinos, 1983; De Pe a Pa, 1986; Urracas, 1992; El
Formosa, 2009) y ensayos (Pelos, 1990; Lunas de miel, 1996).
—¿Qué diferencia hay entre trabajar un poema, un ensayo o una novela?
—Esencialmente son parte de lo mismo. Escribir prosa o poesía. Nunca he
escrito a mano. Simplemente me siento en la computadora, o en la máquina
antes, y escribo. Es difícil hablar de esto porque operan procesos que uno
mismo desconoce.
—¿Y el trabajo periodístico?
—El trabajo periodístico que yo he ejercido, que no es el periodismo de
investigación, es muy ingrato. En París trabajé en la agencia France
Presse. El trabajo en una agencia es redactar a velocidad y sobre temas
económicos donde si te equivocás en un número puede ser un problema enorme.
Después de pasar por Japón y China, donde trabajó como periodista, se
instaló en 1981 en París, donde además de trabajar en France Presse ofició
como conferenciante en el Centre Pompidou, y aunque admite que ese trabajo
está considerado una especie de lujo, dice que también fue difícil: “Nadie
sabe que en el Centre Pompidou, además de estar todo el día entre cuadros,
los responsables de sector hacen ronda para ver si estás en tu puesto y
tenés que pedir permiso para ir al baño”.
—Después de tantos viajes y de haber pasado casi treinta años en París,
¿volvería a vivir en Buenos Aires?
—No, no lo creo. Aquí soy un hongo, puedo aislarme. En Argentina adivino
todo, soy permeable a todo. Desde la manera de abrir el diario hasta el
acento. Sería demasiado difícil, aquí puedo cerrar las cortinas, allá no
podría.
En París, aún sigue trabajando para ganarse el pan de cada día, hace
traducciones y correcciones. Por suerte, le queda tiempo para escribir cada
mañana dos o tres horas, bien temprano, y también para organizar picnics o
ir a nadar a la pileta de su barrio. “¿Y el futuro?”.
“Como siempre, sigo pensando en escribir el gran libro”.
** Guillermo Bravo
guillebravo@...
Escritor argentino (Pilar, Córdoba, 1981). Ha publicado el libro de
cuentos No le cuentes a nadie (Editorial del Boulevard,
http://delboulevard.com.ar/blog; 2006) y ha participado en diversas
antologías en su país. Actualmente vive en Francia, donde forma parte
del equipo de la revista cultural alba (http://www.albamagazine.com).
||||||||||||||||||||||||||| SALA DE ENSAYO ||||||||||||||||||||||||||
=== La magia en los cuentos de La Edad de Oro Ledys Lima =============
Mucho se ha escrito sobre La Edad de Oro, del cubano José Martí, como
ejemplo clásico de la literatura infantil. Quienes se han dedicado a esta
tarea han estudiado en ella los aspectos educativos y axiológicos,
relegando la esencia de su estética, particularidad que devela la
combinación de magia y realidad en la ficción de cada cuento y que, a la
vez, ciñe el cúmulo de ideas y sentimientos que el autor quería trasmitir a
sus lectores. En consecuencia, es interesante ahondar sobre este punto de
vista; en la narrativa de la revista en cuestión, tomando sólo este género,
debido a que en él se aprecia con mayor vehemencia. Antes de adentrarnos en
el estudio del enfoque tomado se hace obligante explicar por qué La Edad de
Oro es considerada obra clásica de la literatura infantil, y cómo el autor
emplea la relación magia-realidad para trasmitir a su público sus
pensamientos e inquietudes.
En atención a la primera interrogante, es conveniente destacar que hablar
de literatura infantil implica necesariamente referirse a la polémica que
gira en torno a ella, por cuanto se ha discutido y se discuten las
propuestas: ¿debemos llamar literatura infantil a textos que en su
escritura presuponen la existencia de un lector infantil?, ¿o pueden
considerarse literatura infantil aquellas obras que los niños gustan con
interés sin estar dirigidas a ellos?, ¿o existe una literatura propiamente
dicha que responda cabalmente a la intimidad del niño?
En razón a los planteamientos y previa revisión de los puntos de vista de
teóricos que al respecto se han pronunciado, encontramos a Jesualdo (1973).
Este crítico señala: “Lo que existirían serían valores, elementos o
caracteres determinados, dentro de la expresión literaria general, escrita
o no para niños, que responde a las exigencias de su psique” (p. 16).
Precisamente, el autor enfatiza en las características que deben poseer los
textos apropiados para niños; él no restringe su pensamiento a una
definición, sino que delimita rasgos que definen el género. Asimismo, Navas
(1988) afirma que la literatura infantil “se conforma como un género
literario complejo, en tanto que son varios los aspectos que entran en
juego dentro del proceso de construcción de los textos”. En estos aspectos
subraya la importancia de la vinculación de una forma de comunicación
cotidiana a partir de la preponderancia de discursos orales e informales,
el placer estético y la presencia de lo fantástico. Además, la autora hace
hincapié en caracteres que definen, en semblantes predominantes, sin
encasillar su pensamiento a un dictamen específico. Así, pues, los autores
citados le dan peso al valor estético de las obras; es decir, el texto para
los niños antes que nada debe poseer criterios artísticos, porque de esta
manera el pequeño se apropiará de él. Por consiguiente, la literatura
infantil puede entenderse como la literatura que contribuye a que el niño
penetre en el conocimiento de la lengua a través del espíritu lúdico de las
palabras, generando agrado y empatía.
En este mismo orden de ideas, la literatura infantil nace en el primer
momento en que el hombre tuvo necesidad de buscar alguna especie de
explicación a los hechos que sucedían a su alrededor. En las primeras
edades del mundo, los hombres no escribían, conversaban sus recuerdos, y
donde fallaba la oralidad estaba la imaginación para suplirla. La
imaginación era quien poblaba a su mundo de seres; así, en la trasmisión de
su experiencia en las formas más simples, concreta y agradable, nace la
narración, que crea no sólo la mitología sino toda la serie de leyendas en
las cuales el universo y sus fuerzas poderosas aparecen corporizadas,
animadas y clasificadas, actuando con voluntades semejantes a las
necesidades del hombre primitivo. De allí que las fuentes estén en la
oralidad, tronco común que permite, posteriormente, la expansión de sus
ramas.
Igualmente, en el manejo de la literatura infantil debe cuidarse la
selección de textos a nivel de los valores estéticos para poder lograr que
el niño se identifique con la literatura, aprehenda el texto y, por ende,
se produzca empatía. En torno a esto, Cousinet, citado por Jesualdo (1973),
propone que la literatura infantil tenga como características:
a. El desarrollo de una actividad feliz y fácil: esto se traduce
perfectamente en lo que el lector busca, la pintura de una vida en
donde el esfuerzo está coronado por el éxito o, complementando, “la
novela debe terminar bien”, y los hechos, los más imprevistos, deben
sucederse para variar la vida de los héroes y salvarlos en el momento
en que ellos van a perecer o sucumbir ante la desgracia.
b. Dramatismo: rasgo esencial de la literatura infantil, dramatismo que
refleja el suyo, o trata de hacerlo, el suyo ideal y absurdo, a veces
realista y desnudo en otros, pero siempre importante para centrar toda
la atención del niño y obligar una conjunción de sus imágenes
interiores a su alrededor.
c. El carácter imaginativo: calidad imaginativa que en primer término
afirma el interés de la expresión para el niño. Está trascrito en
mitos, leyendas o apariciones de la antigüedad, en monstruos o
realidades actuales; expuestos en cualquier forma expresiva que sea
prosa o verso, descrito con belleza poética o más o menos realista,
forman en el niño un mundo hacia el cual se retira soñador como un
refugio contra la realidad.
Aditivo a esto, La Edad de Oro articula perfiles explícitos de la teoría
expuesta, por cuanto esta publicación, lejana en años a nuestra
civilización pero muy cercana y de una honda significación desde la
perspectiva de lo que se ha señalado como literatura infantil, es hoy y
mañana un ejemplo vigente y vigoroso de este género. Revista de tan pocos
cuatro números, hecha con la intención preconcebida para párvulos y que
aparece en el año de 1889, al principio tuvo una gran acogida por parte de
los lectores y críticos. En la última página del segundo número, su
redactor solicitaba: “Y ahora nos juntaremos, el hombre de La Edad de Oro y
sus amigos, les daremos gracias con el corazón, gracias de hermano, a las
hermosas señoras y nobles caballeros que han tenido el cariño de decir que
La Edad de Oro es buena” (p. 10).
El modo de esta invitación y la prosa de cada número de la revista es
quizás el aspecto más elocuente de la misma, porque Martí, al dirigirse a
los niños, lo hace en un diáfano lenguaje, hablándoles de tú a tú, evita la
distancia y logra un estilo discursivo directo que a su vez fomenta un
cálido ambiente donde el pequeño se siente en su propio mundo. Al respecto
Elizagaray (1975) sostiene: “Martí, al dirigirse a los niños, evita por
todos los medios tanto el tono retórico y presuntuoso del maestro
convencional... Se coloca en el justo punto medio: trata a los niños con el
mayor respeto, no le ofrece ni las papillas ni las sobras del banquete de
la erudición”.
Ciertamente, Martí no introduce en sus artículos hombrecitos y mujercitas,
sino que a través del habla peculiar del niño de carne y hueso propio del
mismo, logra imaginar los monólogos interiores del estado de duermevela de
sus personajes. Al mostrar esos soliloquios infantiles lo hace de una
manera verosímil y consecuente. De esta manera, el lenguaje en La Edad de
Oro es una verdadera fuerza expresiva de gran audacia poética que embellece
cada uno de los artículos. Es un lenguaje renovador inscrito en el
modernismo, corriente que en su momento propuso la renovación de los
recursos expresivos, supresión de vocablos gastados y la inclusión de
vocablos musicales y el aprovechamiento de las imágenes visuales. Por
consiguiente, el modernismo de Martí se caracteriza por presentar en su
escritura las ideas con vigor y dinamismo. En ella aparece una abundancia
de ritmos, reforzada por brillantes metáforas, riqueza de vocabulario y
diversidad de recursos de estilo. En el cuento “Los dos ruiseñores” se
perciben las constantes comunes:
Hermosísimo era el palacio y la porcelana hecha de la pasta molida
del mejor polvo caolín, que da una porcelana que parece luz, y suena
como la música, y hace pensar en la aurora, y en cuanto empieza a
caer la tarde (s/p).
En efecto, en el fragmento del cuento citado se aprecian las elegancias del
lenguaje, en cuanto al uso de la variedad de recursos literarios como la
metáfora, el símil y la humanización, además de la proyección de imágenes
visuales, auditivas y sonoras. Estas mezclas de recursos de estilo logran
desarrollar en el niño el gusto por la lectura y, por ende, la literatura.
Asimismo, el dramatismo existente en los cuentos de la revista es otro
rasgo esencial de la literatura infantil que la delimita como tal, porque
Martí con su arte de contar y la singular manera de evocar las escenas
conlleva al niño a ver ese drama que están viviendo sus sentidos en la
lectura como traductor de sus movimientos interiores y cuanto en él, es
decir, el niño, se siente vivir. Quizá Martí pensó que en la trama del
vivir cotidiano de un infante, en sus motivos íntimos y en sus claros o
confusos pensamientos, estaba el riquísimo filón donde él como escritor
encontró innumerables argumentos. Esto lo alude en las palabras: “No
decirles a los niños más que la verdad para que no les salga la vida
equivocada”.
En efecto, Martí al narrar los cuentos no sólo pretendía hacer sentir y
vivir al niño, sino que iba más allá. Él quería que los niños conociesen la
realidad que los rodeaba, esa intención estaba impregnada de la estampa de
su ideología. Martí, como precursor y revolucionario preocupado, aspiraba a
guiar el espíritu infantil hacia el desarrollo del hombre nuevo de América,
propósito asentado en cada uno de sus escritos literarios, fundado en el
imaginario colectivo de la época y su contexto, un imaginario compuesto por
el boom de la modernidad y el modernismo literario. Rememorando, en estos
aspectos, se hace necesario destacar que la repercusión de la modernidad en
la humanidad, desde su florecimiento en la medievalidad con el
Renacimiento, generó opiniones eufóricas y disfóricas por cuanto el
desarrollo de los avances tecnocientíficos fundó la idea del progreso en
unos y en otros no, debido a que varios escritores manifestaron su
oposición en contra de las consecuencias del mismo.
De esta manera se evidencia la relación directa de la modernidad histórica
y la modernidad estética, pues la primera ha servido de inspiración a la
segunda. Recordemos que la literatura es una forma de decir y sentir la
realidad, y esa realidad se construye en algunos casos por la
historia-ficción. Esa relación se funda precisamente en lo que ha sido la
modernidad, pensamiento marcado por el surgimiento de grandes utopías
sociales, políticas, económicas y culturales, entre otras. En consecuencia,
esas búsquedas de utopías desataron pugnas en el pensamiento del hombre.
Así, pues, los ilustrados creyeron en la cercana victoria sobre la
ignorancia y la servidumbre por medio de la ciencia; los capitalistas
confiaban alcanzar la felicidad gracias a la racionalización de las
estructuras sociales y el incremento de la producción; los marxistas
esperaban la emancipación del proletariado a través de las luchas sociales.
En lo que todos estaban de acuerdo a pesar de las diferencias ideológicas
era en que “se puede”. Lo resaltable de éstas fue la búsquedas de un bien
común, “el todo antes que el yo”, y la confianza que éstas tenían en la
razón y en los valores del hombre.
En tal sentido, el hombre modernista era un hombre comprometido con la
humanidad, sostenía su fe en ésta y en su avance. Creía en la razón
universal y en que, a través de ella, se podía llegar a la pura verdad. El
hombre modernista era un hombre enamorado de la vida, con un proyecto claro
e ideales firmes, los cuales no estaba dispuesto a canjear por bienes
materiales. Martí, como otros escritores, era un hombre moderno optimista,
no aceptaba el mundo que le había tocado vivir, pero tenía esperanzas de
cambiarlo. Por lo tanto, comprometió su presente por un futuro mejor, para
él y para todos. “Para todos” significaba comenzar a educar a los niños
sobre la realidad, dársela a comprender, presentársela de modo que la
pudieran entender para que, posteriormente, participaran de los grandes
problemas de América. De esta manera fusionó tres roles: el periodista, el
pensador y el escritor con el modernismo estético, corriente literaria
presente en el momento de su estadía en la literatura latinoamericana, para
dejar claro que era un hombre moderno que como otros buscaban el bien
común, y sus ideales expuestos en sus obras son una muestra de sus
propuestas de felicidad para América.
Esas propuestas están inmersas en el revestimiento del carácter imaginativo
de cada uno de los cuentos de la revista. Este componente es un acierto del
estilo empleado por el autor, debido a que el perfil imaginativo es uno de
los aspectos más importantes de la psicología del niño. Budie (1859) ya
consideraba a la imaginación como “una facultad sorprendente, fuente de
genio poético, instrumento que hace posibles los descubrimientos”, y que
sirve de primera actividad con la cual la conciencia del niño elabora los
materiales adquiridos con las representaciones intuitivas y las hace su
propia posición intelectual, porque disuelve las conexiones aliadas en las
presentaciones y forma nuevas combinaciones de ellas.
Asimismo, Claupaude (1973) afirma que “la imaginación desempeña un papel
inmenso en la vida del niño, mezclándose a todas sus preocupaciones. Con
ella anima las cosas, personifica las letras del alfabeto, se atribuye las
personalidades más diversas y transfigura la realidad hasta ilusionarse a
sí mismo” (p. 93). Efectivamente, la imaginación sugiere la presencia de lo
fantástico, una presencia que si bien se sabe llevar en el niño puede
alcanzar la realidad de una manera placentera y diferente. Quizás esto lo
estudió Martí antes de escribir cada artículo de La Edad de Oro, debido a
que las historias narradas en sus cuentos están bañadas de fantasía que
encierran elementos de la realidad. Deduzco la intención estratégica de
Martí en preparar a los niños sobre el futuro a devenir. También Elizagaray
(1980) señala: “La Edad de Oro inaugura una nueva fantasía que es como una
nueva magia: la magia del mundo moderno...” (p. 15).
Ciertamente, la opinión de la crítica corrobora no sólo el carácter
imaginativo de La Edad de Oro, sino que también señala la influencia del
imaginario moderno en la escritura de su autor. Esas preocupaciones que
invadían el corazón de Martí, las cuales plasma en sus cuentos dentro de un
contexto fantástico y mágico, pero firmes en el propósito constante del
nuevo hombre americano. Esto sólo lo podía hacer un mago, un mago de la
escritura como él.
Si revisamos la teoría de la magia, conseguimos que es un conjunto de
creencias, ritos, procedimientos e instrumentos que pretenden dominar a la
naturaleza o lograr efectos extraordinarios invocando a las fuerzas
sobrenaturales, y apelando a las relaciones ocultas entre unos objetos y
otros. También es magia el conjunto de trucos, ilusiones y procesos
mediante los cuales se da la impresión de que algo ocurre o se hace sin
causa natural o de forma extraordinaria. En consecuencia, es mágico aquello
que se produce por medio de la magia o del encanto; poderes mágicos,
fórmula mágica, apariciones, alfombras que vuelan, animales y otros.
En razón a esto, manifiesto que la literatura es mágica, ésta no se produce
por actos de magia, pero sí engendra magia en el texto. El artífice de ese
engendro es el autor, éste la fecunda a través del lenguaje, es decir, el
escritor es creador de magia en sus obras. En La Edad de Oro, la magia
ocurre por dos aspectos, el primero por emanación del lenguaje y el segundo
por ficcionalidad. En cuanto al lenguaje, el autor emplea poderes y
fórmulas mágicas, a través de la fuerza expresiva de las palabras. Ellas
representan los trucos que producen que el niño se traslade en la alfombra
mágica de la escritura de cada cuento hasta descubrir los tesoros ocultos
henchidos de ideología y pedagogía martiana. Es un lenguaje impreso de
ideas forjadas extraordinariamente en la narración, los personajes y las
acciones expuestas en La Edad de Oro.
Por otra parte, el autor crea la ficción en los textos inspirada en la
realidad, porque alude en la obra sucesos acaecidos, lugares, personas y
objetos reales, pero a esa ficción le adiciona la magia de manera que esos
lugares o personajes los construye con cualidades maravillosas. Por
consiguiente, Martí fue un mago por excelencia con poderes prodigiosamente
portentosos: su escritura y su ideología, ambas se impregnan de manera
viceversa en cada cuento de La Edad de Oro; a pesar que el mismo anunciaba
en la revista los cuentos de magia, encontramos elementos o hechos mágicos
en otros cuentos como “La muñeca negra”, “Los dos ruiseñores”, “Nené
traviesa” y “Bebé y el señor don Pomposo”. Por su parte, “Meñique” y “El
camarón encantado” fueron referidos por él como cuentos de magia. En todos
los cuentos señalados no hay hechizos, brujas voladoras, monstruos ni
hadas; por el contrario, hay lugares, personajes y ambientes con toques
mágicos y coartadas en la narración que sugieren el pensamiento martiano,
los cuales apuntan a la magia no sólo en la escritura, sino que también en
la lectura. Por cuanto, el lector niño, al establecer relación con los
cuentos, descubre un mundo desconocido y se produce en él el encanto por
conocerlo.
En la revisión de los cuentos calificados por Martí de magia, “Meñique” y
“El camarón encantado”, el mago demuestra las habilidades de su oficio. En
“Meñique” hay imponente fantasía, la ficción y la trasmutación mágica se
presentan en el cuento como un juego trasmutado en el que con intención el
autor da cuenta del artificio: alusiones y simbolismo de reivindicación
social. Vemos cómo Meñique, siendo un campesino, llega a ser rey. Un rey
que, según Martí, al narrar era:
...Los reyes son caprichosos, y este reycito quería salirse con su
gusto... como buen rey que era, ya no quería cumplir lo que
prometió... no les quitaba a los pobres el dinero de su trabajo para
dárselo, como otros, a sus amigos holgazanes, o a los matachines que
lo defienden de los reyes vecinos... (s/p).
Meñique, pequeño igual al Pulgarcito, lleva compensada su pequeñez física
con las dotes de su espíritu, que hace la verdadera grandeza del hombre.
Dotes como la inteligencia y la curiosidad, fulcro de todos los hallazgos.
El autor no le ofrece al pequeño personaje estos dones maravillosos por
mera casualidad o suerte, sino por su inquieto deseo de saber que va a
buscarlos y, con su constancia, los consigue. Martí en este cuento motiva a
los niños a ser como Meñique, emprendedor, luchador y justo.
Por su parte, “El camarón encantado” es totalmente mágico; en él existe una
maga disfrazada de camarón que con sus palabras mágicas les cumple los
deseos a sus amigos, Loppi y Masicas; esta última es una mujer ambiciosa,
cada día quiere más y más y en este conseguir fácil de todas las cosas
solicitadas muere presa de su propia ambición. Loppi es un hombre humilde
que le tiene miedo a su esposa y por eso trata de complacerla, ese miedo es
cobardía. Quizás sea la cobardía el tema planteado por Martí en esta
historia, he aquí un fragmento:
¡A tu rincón, imbécil, a tu rincón! ¡Los maridos cobardes hacen a las
mujeres locas! ¡Abajo el palacio, abajo el castillo, abajo la corona!
¡A tu casa con tu mujer, marido cobarde! ¡A tu casuca con el morral
vacío! (s/p).
Igualmente, en “La muñeca negra” encontramos caricias mágicas en la
narración como que el mismo juguete que da el nombre al cuento habla con su
dueña Piedad, como azúcar los pájaros la convidan a volar; estos son hechos
extraordinarios, por lo tanto son mágicos porque no suceden en nuestra
realidad, pero en la realidad planteada en el cuento es sapiencia de su
autor. En la cita se aprecia la relación mágica ficción-ideología:
Yo te digo, Leonor, que aquí pasa algo. Dímelo, Leonor, tú que
estuviste ayer en el cuarto de mamá, cuando yo fui de paseo; ¡mamá
mala, que no te dejó ir conmigo, porque dice que te he puesto fea con
tantos besos y que no tienes pelo, porque te he peinado mucho! La
verdad, Leonor: tú no tienes pelo; pero yo te quiero así... (s/p).
En la cita se entiende el mensaje de Martí a los niños sobre la igualdad de
los hombres sin distinciones de razas. Critica el racismo y estimula a los
infantes a amar a los negros como sus hermanos. También se percibe esto en
“Nené traviesa”; en él se encuentran elementos mágicos como por ejemplo:
“...dicen que en las estrellas hay árboles, y agua, y gente como acá: y su
papá dice que en un libro hablan de que uno se va a vivir a una estrella
cuando se muere...”. En otro fragmento se aprecia la relación abordada:
Nené no ve, Nené no oye. Le parece que su papá crece mucho, que llega
hasta el techo. Está callada con la cabeza baja... su papá le dice:
Nené, ¿no te dije que no tocaras ese libro? Nené, ¿tú no sabes que
ese libro no es mío y que vale mucho dinero?... ¡Soy mala niña! ¡Ya
no voy a poder ir cuando me muera a la estrella azul! (s/p).
Martí, en este cuento, explica a los niños que se deben respetar los
objetos ajenos y que el trabajo es la única senda para conseguir las metas
propuestas. Los niños nuestros hacen cosas parecidas a las que hacía Nené y
sólo reciben regaños e insultos por ello. Martí en el cuento quiso
enseñarlos a reflexionar sobre esas travesuras; para eso se vale del hecho
mágico, el papá que crece y crece hasta el techo, insinuando de manera
asombrosa e inusual el enojo del padre por la acción irresponsable de Nené.
En “Bebé y el señor don Pomposo”, Martí establece la igualdad social y
critica las distinciones de clases por el estatus económico, a través de
hechos maravillosos; he aquí ejemplo de ello:
Bebé es un niño magnífico, de cinco años... lo visten como el
duquecito Fauntlewy, el que no tenía vergüenza de que lo vieran
conversando en la calle con los niños... A su caballo le lleva
azúcar... Con los criados viejos se está horas y horas, oyéndoles los
cuentos de África, de cuando ellos eran príncipes y reyes... En
cuanto entró en el cuarto el señor don Pomposo le dio la mano, como
se la dan a los hombres... Y a Raúl, al pobre Raúl, ni lo saludó, ni
le quitó el sombrero, ni le dio un beso... (s/p).
De esta manera vemos en cada uno de los cuentos citados la relación mágica
realidad-ideología martiana. No son unos cuentos tradicionales de
explicaciones caprichosas, ni con imágenes simbólicas nacidas en la usanza
del pueblo, son cuentos de gran avidez del aliento nuevo que reclamaba el
hombre moderno. Martí en sus cuentos presenta la realidad envestida de
magia para contrarrestar los convencionalismos y situaciones acontecidas
hasta ese momento, destacando escenarios en los que, para espejos y
enseñanzas, ilumina ángulos que pueden llegar al corazón y la mente de los
niños y jóvenes americanos. Como mago aspiraba que sus ideas implícitas en
sus cuentos actuaran por actos de magia en la formación de las nuevas
generaciones.
Con las siguientes palabras Martí expone su intención de hablarles de la
realidad a los infantes para que sean mejores hombres en el futuro,
“...para decirles a los niños lo que deben saber para ser de veras hombres.
Todo lo que quieran saber les vamos a decir, y de modo que lo entiendan
bien, con palabras claras y con láminas finas. Les vamos a decir cómo está
hecho el mundo: les vamos a contar todo lo que han hecho los hombres hasta
ahora”. Asimismo, asume el rol de mago cuando dice: “La Edad de Oro tiene
su mago, que le cuenta que en las almas de las niñas sucede algo parecido a
lo que ven los colibríes cuando andan curioseando por entre las flores...”
(s/p).
Finalmente, Martí, como escritor mago, organizó en sus cuentos un conjunto
de preferencias axiológicas que partiendo de esta determinada concepción
del mundo lo llevó a articular sus orbes imaginarios sobre una precisa
moral, formas de conductas o direcciones para la acción espiritual. Martí
no era un filósofo, pero la adecuada articulación estética de sus
imaginaciones psicológicamente condicionadas de su experiencia personal y
de su situación histórica, las ofreció como experiencias de mundos a sus
pequeños lectores, de una manera sencilla y con un trato que hacía y hace
sentir a los niños partes del mundo.
Referencias bibliográficas
• Biblioteca de José Martí. Disponible en: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes [biblioteca en línea]. http://www.cervantesvirtual.com.
• ELIZAGARAY, A. (1975). En torno a la literatura infantil. Unión de
Escritores y Artistas de Cuba (Uneac).
• JESUALDO (Jesualdo Sosa, 1973). La literatura infantil. Buenos Aires.
Editorial Losada.
• La Edad de Oro. Disponible en: La Página de José Martí [revista en
línea]. http://jose-marti.org.
• NAVAS, G. (1996). Introducción a la literatura infantil. Tomo II.
Caracas, Fondo Editorial Fedupel.
— (1998). Niños, lectura y literatura. Caracas. Grastz Editorial, C.A.
** Ledys Lima
ledyslima@...
Docente e investigadora venezolana (Calabozo, Guárico, 1972). Es
licenciada en educación integral egresada de la Universidad Nacional
Experimental de los Llanos Centrales Rómulo Gallegos (Unerg,
http://www.unerg.edu.ve; 1999), magíster en literatura latinoamericana
(2005) y doctora en ciencias de la educación (2008). Cursa estudios en
comunicación social en la Universidad Católica Cecilio Acosta (Unica,
http://www.unica.edu.ve). Ha trabajado en la docencia a nivel medio y
superior. Es miembro del equipo multidisciplinario del proyecto “El
Ipasme va a la escuela” y tallerista sobre la didáctica de la literatura
infantil”. Ha asistido a diferentes eventos a nivel local, regional y
nacional referidos a educación básica e investigación sobre enseñanza de
la literatura, en calidad de coordinadora, organizadora, ponente,
participante y colaboradora. Además, ha publicado ensayos y artículos en
la prensa regional y en Internet. Ha recibido diversos reconocimientos
por su destacada labor docente y cultural en el estado Guárico.
=== La Virgen de los Sicarios y la adaptación cinematográfica =============
=== José Jesús Osorio =====================================================
Mi ponencia se enfoca en la relación entre el cine y la novela (1). Analizo
los procesos de adaptación y el significado de dichas adaptaciones. Además,
observo las relaciones que se establecen entre las novelas y sus
adaptaciones cinematográficas; las diferencias más importantes entre el
texto escrito original y su adaptación, las razones que motivan dichos
cambios y si esto afecta a la película. También, si quienes escriben las
novelas participan en la elaboración del guión y qué cambios fundamentales
en cuanto a la historia, la estructura, los personajes y los valores
estéticos hay de la novela a la película.
La novela a considerar es La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo,
con guión de Vallejo y dirigida por Barbet Schroeder.
La novela y el cine han sido considerados dos géneros artísticos diferentes
y en algunos casos se consideran antagónicos. La novela es básicamente
escritura, mientras que el cine usa imágenes y el lenguaje hablado, entre
otras artes. La relación que se establece entre estas dos formas de arte es
la adaptación cinematográfica. Para que una adaptación logre recrear al
texto literario, el director y el guionista deben definir los aspectos de
la novela que les parecen relevantes y útiles al ser transformados en un
lenguaje cinematográfico, sin perder el valor estético original que tenían
en la novela (2).
Sin embargo, la adaptación tendrá que lidiar con las preconcepciones que
tiene el público (3). Para algunos, la novela, al ser un arte más antiguo,
tiene una estatura artística superior al cine; otros consideran que existe
una rivalidad entre la novela y el cine que no permite una comunicación
entre estas dos formas artísticas (4). Por lo tanto, toda adaptación sería
un acto de mutismo entre las dos artes, casi un sin sentido (5). Para
otros, lo verbal tiene más valor que la imagen y, desde este punto de
vista, siempre preferirán el texto escrito, sin considerar el valor
estético de la adaptación (6). Otros consideran las adaptaciones una
especie de parasitismo que se aprovecha de un arte mayor: la novela; y que
además copia ideas e historias elaboradas para otro arte. Otros observan
una dicotomía irresoluble entre lo icónico y el logos, que no permite que
una adaptación sea válida.
Pero otras aproximaciones teóricas permiten dar validez a las adaptaciones
cinematográficas. Es el caso de la intertextualidad planteada por Kristeva,
el dialogismo de Bajtín (7) y la transtextualidad de Genette. En estas
consideraciones teóricas, más que un interés en la idea manida de fidelidad
al texto original lo que se plantea son las posibilidades intertextuales
que se ofrecen entre los dos registros (8).
Otra manera de valorar las adaptaciones es considerándolas como una forma
de criticismo o nueva lectura de la novela. También, si se consideran las
ideas de Derrida, de que no existe la originalidad absoluta y que todo
texto tiene un pre-texto, que lo precede y al cual alimenta o complementa;
entonces, la adaptación adquiere derecho propio porque no parte de un texto
original en sí mismo y simplemente lo que hace es ampliar la zona de
comprensión del texto base. En este sentido, toda obra artística tiene
deudas con otras artes, no es original y de esta manera no tiene sentido
plantear que las adaptaciones parasitan las novelas (9). Otra aproximación
crítica considera que no hay artes menores e incita a considerar las obras
marginales, como la subliteratura, como arte en sí mismo, implicando de
paso que tampoco existe un género parasitario: el de la adaptación, que
dentro de esta concepción adquiere categoría artística como tal.
También podemos recordar que para Deleuze el cine es un instrumento
filosófico y la adaptación no representa una mera copia del texto escrito
original sino más bien una transformación de energías, movimientos e
intensidades derivadas de la novela adaptada (10).
Por las anteriores consideraciones se establece que la adaptación no
significa una pretendida copia ni que la fidelidad al texto original sea el
fin supremo de las adaptaciones (11). Esto indica que hay una gran libertad
a la hora de adaptar una novela. Para André Bazin, existen tres tipos de
adaptaciones: las que respetan el espíritu original de la obra, las
adaptaciones libres y las que establecen una dialéctica original entre la
película y la obra literaria. “All it takes is for the filmmakers to have
enough visual imagination to create the cinematic equivalent of the style
of the original, and for the critic to have the eyes to see it” (12).
También se pueden observar las correspondencias entre la estructura de la
novela y la de la adaptación (13). Además, es conveniente analizar lo que
la novela y el guión comparten, como el punto de vista, los estilos
narrativos, la duración, la condensación —o ampliación— de personajes (14),
tramas, subtramas, lugares y situaciones (15). El guión desarrolla, como en
la novela, tres elementos importantes: el logos —lo verbal—, el pathos —la
acción— y el ethos —el significado último de la historia. Estos tres
elementos se pueden rastrear en la novela y observar la importancia que se
les da en la adaptación (16). A lo anterior, que es correlativo en la
novela y el guión, se debe sumar en el producto final de la adaptación las
herramientas propias del lenguaje audiovisual: emplazamiento de la cámara,
tamaños del plano, ángulos de la toma, movimientos de cámara, transiciones
entre planos, efectos dramáticos como juego de luces o sonido, y focales
(17). Todo esto crea planos —unidades narrativas mínimas determinadas por
la posición y movimiento de la cámara—, secuencias —unidades dramáticas
espacio-temporales—, y escenas —bloques de acción asentados en una idea y
que generan el contexto general de toda la película (18).
A partir de las diversas aproximaciones teóricas sobre la problemática que
se genera entre novela y cinema con las adaptaciones, considero importante
señalar que en vez de pensar las adaptaciones como fieles o no, se debe
pensar en el valor de las tensiones que crean en los lectores-espectadores
(19). Esto se puede hacer considerando la recepción de ambos registros
(20). Por una parte, se puede observar qué tensiones se crean entre lo que
el lector tiene interiorizado con respecto a acontecimientos, personajes,
lugares en la novela, y observar su reacción como espectador con respecto a
lo que ve en los actores y los lugares en la adaptación cinematográfica. A
mayor tensión entre los dos registros con respecto a aspectos concretos que
se pueden aislar, como personajes y lugares, más aceptación o rechazo de la
adaptación (21).
Sin embargo, esta idea de la recepción debe estar considerada bajo la
premisa de que no existe una recepción ideal, esencial; debido a que cada
lector se acerca a la novela con unas cargas ideológicas, simbólicas
concretas y como espectador puede tener aproximaciones distintas con
respecto al valor que le da al cine y a las adaptaciones en particular
(22). Entonces, la idea de tensión puede ser una opción, una salida a la
disyuntiva de pensar las adaptaciones no como registros parásitos sino como
un entronque entre dos artes que es resuelto por cada individuo
lector-espectador a partir de sus propias valoraciones y capacidades
simbólico-ideológicas (23).
Considero que analizar algunas novelas colombianas con sus adaptaciones
cinematográficas tiene un importante valor dentro de la cultura
latinoamericana actual, para observar la manera como la literatura y el
cine se desarrollan en un espacio geográfico que cada día se abre más al
mundo.
Al analizar y en cierta medida contrastar las novelas y sus adaptaciones
cinematográficas se logra apreciar el valor que la literatura y el cine
colombiano tienen en la formación de una cultura nacional propia, pero no
aislada del mundo. Estas adaptaciones muestran la dicotómica naturaleza de
la cultura colombiana. Por un lado, la gente mantiene sus esperanzas y sus
sueños. Por otro, una realidad mucho más trágica se mantiene y se niega
tercamente a desaparecer: la de la violencia y la miseria económica que
impulsa la miseria moral.
La literatura colombiana de la última década ha cambiado mucho con respecto
a una literatura que ha sido ligada invariablemente al Boom literario y a
García Márquez. También la sociedad colombiana ha cambiado bastante. La
relación de Colombia con el mundo está en proceso de cambio, el cual es
impulsado por las realidades económicas y de movilidad humana que son
elementos de la globalización y que se acepte o no el país sufre. Al mismo
tiempo, el deseo de la población colombiana se expresa en la consolidación
de una sociedad más democrática e inclusiva. En la búsqueda de una sociedad
mejor, la necesidad de verse a sí misma como sociedad ha generado cambios
importantes; como nuevas leyes de apoyo a fenómenos culturales olvidados,
entre los que está el de una cinematografía nacional. De esta manera, la
gente de Colombia se ha vuelto más receptiva a su cine nacional y este
apoyo se ha expresado en asistencia masiva a estrenos nacionales (24).
Además, los cambios en la cinematografía nacional, sus temas y sus recursos
cinematográficos, han facilitado un mayor acercamiento con un público antes
esquivo. Los directores y los escritores están conectados de una manera
mucho más intensa con la sociedad colombiana y esto facilita el crear un
acercamiento artístico que la sociedad colombiana empieza a valorar cada
día más (25).
En La Virgen de los Sicarios se observa que la adaptación cinematográfica
mantiene el valor estético original del texto literario. Las diferencias
mayores se notan cuando el director y el guionista deciden dar mayor o
menor importancia a algunos aspectos que en el texto literario original
tienen menor o mayor relevancia.
A modo de ejemplo sirve el momento cuando Fernando y Alexis escuchan los
aullidos de un perro en la cuneta de una quebrada. En la novela Alexis es
incapaz de matar al perro y es Fernando quien lo hace.
Entonces le saqué el revólver del cinto, puse el cañón contra el
pecho del perro y jalé el gatillo. La detonación sonó sorda,
amortiguada por el cuerpo del animal, cuya almita limpia y pura se
fue elevando, elevando rumbo al cielo de los perros que es al que no
entraré yo porque soy parte de la porquería humana. Dios no existe y
si existe es la gran gonorrea. Y mientras el aguacero arreciaba
enfurecido y se iba cerrando la noche entendí que la felicidad para
mí sería en adelante un imposible, si es que acaso alguna vez antaño,
en mi ayer remoto, fue una realidad, escurridiza, fugitiva. “Sigue tú
matando solo —le dije a Alexis—, que yo ya no quiero vivir”. Y me
llevé el revólver al corazón [111] (26).
En el forcejeo “Alexis desvió el tiro”, y luego cayeron al agua hundiéndose
“por completo en la mierda”. Pero hay un dato que no tiene la novela con
respecto al arma que carga Alexis: no se menciona que la haya perdido en el
forcejeo. Sin embargo, en la película durante el forcejeo en la quebrada,
pierden el arma que es arrastrada por las aguas del riachuelo contaminado.
Alexis dice en esta escena: “Se nos llevó la pistola la corriente”. Esta
escena inmediatamente aumenta la tensión en la película con respecto al
destino de Alexis, porque su arma es el pasaporte que tiene para vivir. Sin
ella queda expuesto a que los sicarios lo ataquen sin que se pueda
defender. En la escena siguiente, que se corresponde con la estructura dada
en la novela, mientras caminan por las calles de Medellín, Alexis cae
asesinado. En la novela, después de llevar a Alexis muerto a la clínica,
Fernando va a la iglesia de la Candelaria y allí recuerda:
Mientras le rogaba al Señor Caído entre el chisporroteo de sus
veladoras, me acordé de que le había dejado a Alexis el revólver en
la cintura. No se lo había sacado. Era mi horrorizada aversión a las
armas de fuego, que me impide pensar que existen. ¡Claro, se lo había
dejado y ahora les quedaba a los delincuentes de la clínica! Que les
aprovechara, que con ese mismo los mataran... [116].
En la novela La Virgen de los Sicarios, el amor homosexual y la falsa
religiosidad son muy importantes. El amor y la religiosidad pervertida
quedan expresados en una de las visitas que Fernando y su primer amor en la
novela, Alexis, hacen a una de las iglesias.
Prendámosle esta veladora a la Virgen y oremos, roguemos que es a lo
que vinimos: “Virgencita niña, María Auxiliadora que te conozco desde
mi infancia, desde el colegio de los salesianos donde estudié; que
eres más mía que de esta multitud novelera, hazme un favor: que este
niño que ves rezándote, ante ti, a mi lado, que sea mi último y
definitivo amor; que no lo traicione, que no me traicione, amén”.
¿Qué le pediría Alexis a la Virgen? Dicen los sociólogos que los
sicarios le piden a María Auxiliadora que no les vaya a fallar, que
les afine la puntería cuando disparen y que les salga bien el negocio
[20].
Sin embargo, en la adaptación cinematográfica se le da mayor importancia al
regreso del personaje principal Fernando a Medellín, su ciudad natal, donde
él fue feliz en su juventud. Aun más, la ciudad juega un papel mucho más
importante en la película que en la novela, porque puede ser mostrada a
través de imágenes que son más impactantes que las palabras con que es
descrito el lugar en la novela. En la película vemos a Fernando solo o con
Alexis primero y luego Wílmar, deambulando por la ciudad y especialmente
visitando las iglesias, donde percibe la falta de seriedad en la
religiosidad de los habitantes de Medellín. En su caminar por la ciudad, va
dando cuenta de la decadencia moral que él percibe en sus habitantes;
contrastando continuamente el presente con un pasado en el que fue feliz y
la ciudad era distinta, mejor, amable, pacífica, solidaria. Un pasado que
contrasta continuamente con la situación terrible del presente que narra en
la novela. Así ve Fernando a la ciudad la noche del día en que matan a
Alexis:
Dejé el lento río de las luces y me adentré en la oscuridad. Oí
tiros. La noche de alma negra, delincuente, tomaba posesión de
Medellín, mi Medellín, capital del odio, corazón de los vastos reinos
de Satanás. Algún carro desperdigado me alumbraba por un instante la
calle, iluminando con sus faros hasta cuatro palmos el porvenir
[117].
La Virgen de los Sicarios es controversial por la relación homosexual entre
los personajes principales; primero entre Fernando y Alexis y luego entre
Fernando y Wílmar (27). Alexis y Wílmar son jóvenes sicarios. Es una
historia de violencia, venganza y amor, que tiene como trasfondo la ciudad
de Medellín. Fernando está cansado de vivir, se siente viejo, solo y sin
esperanzas ni amor en su vida. Alexis y luego Wílmar son jóvenes sicarios
homosexuales que viven una vida al límite entre el deseo de venganza y la
muerte.
En la novela la narración es en primera persona. Un yo que permea el punto
de vista de todo el texto (28). Vemos, nos damos cuenta por los ojos y las
palabras de Fernando, el narrador protagonista. Su narración gira alrededor
de su regreso a Medellín, su encuentro y posterior enamoramiento de Alexis
y el asesinato del joven por otro sicario: Wílmar. El yo determina el mundo
de la novela (29). Todo lo que el lector llega a saber se vislumbra gracias
a las vivencias de Fernando. No hay un narrador omnisciente, ni voces
interiores, ni un fluir de la conciencia de los personajes.
¿Pero qué les estaba diciendo del globo, de Sabaneta? Ah sí, que el
globo subió y subió y empujado por el viento, dejando atrás y abajo
los gallinazos, se fue yendo hacia Sabaneta. Y nosotros que corremos
al carro y ¡ran! Que arrancamos, y nos vamos siguiéndolo por la
carretera en el Hudson de mi abuelito. Ah no, no fue en el Hudson de
mi abuelito, fue en la carcacha de mi papá. Ah sí, sí fue en el
Hudson. Ya ni sé, hace tanto, ya no recuerdo... Recuerdo que íbamos
de bache en bache, ¡pum! ¡pum! ¡pum! Por esa carreterita destartalada
y el carro a toda desbarajustándose, como se nos desbarajustó después
Colombia, o mejor dicho, como se “les” desbarajustó a ellos porque a
mí no, yo aquí no estaba, yo volví después, años y años, décadas,
vuelto un viejo, a morir [8].
Los personajes viven ante el lector gracias a la mirada y el recuerdo de
Fernando. Esta mirada hace que la novela sea intimista, que la perspectiva
la determine un solo personaje, que la verdad del texto sea su verdad.
Recordando el lugar donde pasó su infancia, inicia su narración el
personaje Fernando Vallejo, alter-ego del escritor Fernando Vallejo:
Había en las afueras de Medellín un pueblo silencioso y apacible que
se llamaba Sabaneta. Bien que lo conocí porque allí cerca, a un lado
de la carretera que venía de Envigado, otro pueblo, a mitad de camino
entre los dos pueblos, en la finca Santa Anita de mis abuelos, a mano
izquierda viniendo, transcurrió mi infancia. Claro que lo conocí.
Estaba al final de esa carretera, en el fin del mundo [7].
Fernando Vallejo, al llamar a su personaje con su mismo nombre, crea en el
lector la idea de que es la vida del escritor la que está contando (30).
Pero también, conociendo el gusto del escritor por la burla y la parodia,
podemos constatar que la novela es una parodia de las novelas
autobiográficas. El resultado es doble, por una parte sentimos de una
manera más intensa lo narrado por el protagonista, porque a veces olvidamos
que no es necesariamente el escritor; y además su visión de la ciudad de
Medellín y la sociedad colombiana se intensifica con sus denuestos, burlas
y recuerdos.
Durante la lectura, el lector llega a percatarse de que el personaje
Fernando no entra y sale de la novela sin cambios. En el personaje se
operan cambios fundamentales. El primero tiene que ver con el amor, el que
descubre en Alexis.
Por eso, Alexis, no te recojo el revólver que se te ha caído mientras
te desvestías, al quitarte los pantalones. Si lo recojo me lo llevo
al corazón y disparo. Y no voy a apagar la chispa de esperanza que me
has encendido tú [20].
El segundo es su relación con la violencia, determinada por la ciudad de
Medellín. El personaje cambia de un ser tranquilo a uno que actúa como las
condiciones de la ciudad lo exigen: con violencia, con prevención y
disposición a actuar en contra de quienes lo rodean. No llega a matar, pero
su rechazo a la violencia se hace menor en la medida que la novela avanza.
A modo de ejemplo, esto queda bastante claro en la manera como cambia su
actitud con los taxistas de la ciudad. Al principio de la novela, comenta
cómo se dirige a los taxistas:
Si uno le dice al taxista: “Por favor, señor, bájele un poco a ese
radio que está muy fuerte”, el hideputa (como dice Cervantes) lo que
hace es que le sube. Y si uno abre la boca para protestar, ¡adiós
problemas de la vida! Mañana te estarán comiendo esa lengua suelta
los gusanos [30].
Pero luego, después de algún tiempo de vivir en la ciudad, se dirige de
manera distinta a los taxistas:
“Así que me va apagando ese radio, señor taxista, que hoy no ando pa
discusiones”. Y santo remedio, lo apagaban. Algo oían en mi tono de
perentorio, la voz de Thánatos, que les quitaba toda gana de
disentir: o lo apagaban o lo apagaban. ¡Qué delicia viajar entre el
ruido en el silencio! El suave ruido de afuera entraba por una
ventanilla del taxi y salía por la otra purificado de agresiones
personales, como filtrado por el silencio de adentro [71].
En la adaptación cinematográfica, el yo narrador se disuelve y por tanto
este punto de vista se vuelve precario, se transforma en un decir es
mostrar también. Vemos a los personajes actuar frente a nosotros los
espectadores y no necesitamos a Fernando para que nos lo cuente (31). Por
este cambio, los personajes ganan en vida y vitalidad ante el espectador.
En la novela, la narración de Fernando nos lleva a adentrarnos en su
enamoramiento de Alexis y luego el dolor profundo que significa su pérdida
y el posterior deseo fallido de venganza de su muerte. Además, en su
deambular por calles e iglesias da cuenta de la profunda falta de
religiosidad de quienes van a pedir ante la Virgen de los Sicarios para que
los ayude a llevar a buen término sus asesinatos.
Un aspecto interesante a destacar es el de la duración en la novela y la
película; el problema del tiempo transcurrido. En apariencia, los tiempos
en los dos registros se corresponden; pero después de la muerte de Alexis
se puede observar una variación importante que va de la novela a la
película y que tiene que ver con el duelo del personaje Fernando y el
tiempo que dura sin volver a enamorarse. El detalle se encuentra en el
momento en que Fernando decide volver a salir de su apartamento, se afeita
y va a una cafetería. En la novela, al entrar a ésta, escucha en la radio
al presidente Gaviria, el mismo que había visto cuando Alexis vivía.
¿Cuántos meses habrían pasado, cuántos años? Semanas si acaso porque
seguía el mismo presidente, la misma lora gárrula leyendo con su
vocecita inarmónica los mismos discursos zalameros, embusteros, que
le hicieron. Repitiéndose, como si se hubiera detenido el tiempo
[128].
Alexis cae asesinado durante la temporada de lluvias, en noviembre. En la
novela, hasta el momento en que Fernando entra a la cafetería y escucha por
el radio al mismo presidente, sólo han transcurrido semanas. Sin embargo,
en la película, el guionista Fernando Vallejo deja que el duelo dure mucho
más, meses, porque al entrar Fernando a la cafetería no reconoce al nuevo
presidente que habla: Samper. Según esto, habrían pasado mínimo nueve
meses, dado que en Colombia un nuevo presidente no se inaugura sino hasta
agosto y Alexis había muerto en noviembre. En la película Fernando le
pregunta al mesero: “¿Hoy a cómo estamos?”. Y el mesero le responde: “Tres
de marzo”. Entonces, Fernando pregunta sorprendido: “¿Ya se acabó el año?”.
Mientras en el fondo se ve y se escucha al nuevo presidente de Colombia
(32).
Este lapso mayor de tiempo concentra en la mirada del espectador una mayor
sensación del dolor que ha significado en Fernando la muerte de Alexis; lo
hace más humano en este sentido, menos cínico frente al dolor ajeno y
propio especialmente; porque en la novela sí se vuelve a enamorar mucho
antes de lo que se muestra en la película.
Otro cambio interesante que va de la novela a la película tiene que ver con
las mujeres y los niños o bebés. En la novela, Alexis primero y Wílmar
después matan a mujeres y niños; pero en la película Vallejo ha
desaparecido estas muertes. Mientras que con el lector Vallejo no muestra
ningún miramiento al enfrentarlo al horror de la danza de la muerte creada
por los sicarios; en la película el cineasta Vallejo, y el director de la
misma, deciden dejar de lado la violencia directa ejercida contra las
mujeres y los niños muy pequeños (33). Hay, entonces, un cambio importante
en la postura del ethos que va de la novela a la película con respecto a
este tipo de muertes.
Y con la taza llena hasta el tope, rebosada hasta el rebose, he aquí
que en Wílmar encarna el rey Herodes. Y que saca el Santo Rey el tote
y truena tres veces. ¡Tas! ¡Tas! ¡Tas! Una para la mamá, y dos para
sus dos redrojos. Una pepita para la mamá en su corazón de madre, y
dos para sus angelitos en sus corazoncitos tiernos. Si hace dos mil
años se les escapó a Egipto el impostor éstos no, ya el Santo Rey
estaba curado de engaños [145].
En cuanto a los personajes, hay una condensación interesante en la película
que corresponde al tratamiento dado a los dos jóvenes sicarios: Alexis y
Wílmar. La primera tiene que ver con la cantidad de asesinatos. Según el
narrador, la cuenta de los asesinados por Alexis pasó de los cien. No es
este el número de asesinatos que lo vemos cometer en la película. Además,
en la película algunos de los asesinatos de Wílmar fueron cometidos por
Alexis en la novela. Los dos sicarios se prestan los muertos en lo que va
de la novela a la película. Esto, aunque grotesco, los hace ser ante los
lectores iniciales de la novela, no dos sicarios con personalidades propias
sino dos entes que en la confusión del personaje Fernando se prestan hasta
los muertos; confusión que será ampliada por el guionista Vallejo. Esta
condensación mortuoria amplía la idea expresada continuamente por el
personaje Fernando, escritor, de que todos en Medellín son culpables, que
allí no hay inocentes:
Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellín ni en Colombia hay
inocentes; aquí todo el que existe es culpable, y si se reproduce más
[118] (34).
También hay condensación e intercambio entre Alexis y Wílmar en las
situaciones o visitas a iglesias o lugares. Por ejemplo, en la novela,
Fernando visita la casa donde nació, con Wílmar, y no pasa nada particular.
En la película va con Alexis y allí los atacan dos sicarios en moto. Alexis
los mata y la sangre de éstos ensucia una de las paredes de la fachada de
la casa. Fernando dice al final de esta escena en la película: “Hijueputas,
me mancharon de sangre mi casa”. En la novela, Fernando narra de esta
manera la visita a la casa de su infancia:
D’iái, del bus, nos seguimos pal barrio de Boston a que conociera
Wílmar la casa donde nací. La casa estaba igual y el barrio igual,
tal como los había dejado hacía tantísimos años, como si una mano
milagrosa los hubiera preservado, bajo campana de cristal, de los
estragos de Cronos. Sólo que lo que no cambia está muerto [149].
Otros aspectos interesantes en la adaptación de La Virgen de los Sicarios
son: de orden técnico, pero que reviste una importancia capital: el uso de
una cámara de vídeo digital para filmar la película; el otro de orden
humano: en la película el director, Schroeder, dirige a actores
profesionales —como Germán Jaramillo, que hace de Fernando, pero quien es
más un actor de teatro que de cine, aspecto no menor—, y jóvenes sin
experiencia cinematográfica pero sí de vida en la ciudad de Medellín como
Anderson Ballesteros. Estos aspectos, para señalar dos de los más
significativos, tienen que ver con una búsqueda estética establecida
claramente por el director y con la segura aceptación de Vallejo, pues el
escritor lo acompaña en el guión y durante la filmación de la película
(35).
Lo anterior nos lleva a pensar en dos famosas corrientes estéticas del cine
mundial y su presencia en la adaptación de La Virgen de los Sicarios. Estas
son el Neorrealismo, que se origina fundamentalmente en Italia con el film
Ossesione (1942), de Luchino Visconti; y el cinéma vérité que a finales de
los sesenta del siglo anterior es impulsado por el cineasta soviético Dziga
Vertov y su idea de Cine-Ojo, y que tiene en Jean-Luc Godard uno de sus
grandes continuadores (36).
Los aspectos neorrealistas que se observan en La Virgen de los Sicarios
son: presencia de actores no profesionales, aunque este aspecto no es
absoluto en la película, porque Germán Jaramillo es un actor profesional.
Una película colombiana que sí lo es claramente en este sentido es Rodrigo
D: No futuro, de Gaviria. Este dato no es de despreciar, porque a lo mejor
Schroeder y Vallejo han querido continuar una tradición cinematográfica que
tiene que ver con la mirada sobre la ciudad de Medellín iniciada en cierta
medida por Gaviria. Hay en la trama de La Virgen de los Sicarios un gran
naturalismo y el uso de localizaciones reales, sin recurrir a los estudios
cinematográficos. Esto facilita que la mirada de la ciudad se amplíe y lo
cotidiano, con sus miserias y en este caso violencia, sea más evidente. Los
personajes son presentados de una manera realista, evitando lo pintoresco o
estereotipado. Todo lo anterior lleva a los espectadores a reflexionar
sobre los aspectos sociopolíticos presentes en la película, lo cual implica
una intención ética en la adaptación. En este sentido la película
desarrolla la parte ética en una gran correspondencia con la novela, en
particular en cuanto a la relación entre los personajes principales; y
también la de Fernando con la ciudad de Medellín. El Neorrealismo, cabe
destacar, ha influido mucho en Latinoamérica, en especial en cineastas como
Fernando Birri y García Márquez. Esta forma estética de hacer cine, se
había iniciado en Latinoamérica con la película Los olvidados de Luis
Buñuel.
Pero además, en la película La Virgen de los Sicarios hay elementos del
cinéma vérité que no deben perderse de vista. Uno de estos elementos tiene
que ver con el uso de la cámara portátil de vídeo y un sonido sincronizado.
Este uso es necesario para que el espectador vea directamente y sin grandes
elaboraciones técnicas lo que pasa ante sus ojos. Pero también hace que la
relación entre el espectador y la película sea algo más íntimo; gracias a
esto se acerca bastante a la perspectiva original creada en la novela por
la narración en primera persona. También se evita un tipo de narración
subjetiva aunque, a diferencia del cinéma vérité clásico, sí hay un guión
estructurado, esto por deberse a una adaptación de un texto previo. Cabe
recordar aquí que el director de La Virgen de los Sicarios trabajó junto a
uno de los grandes cineastas del cinéma vérité, Jean-Luc Godard, con quien
Schroeder realizó algunas películas.
Pero, además, la importancia de la presencia estética de estas corrientes
cinematográficas en la adaptación hace que surja un personaje que, si en la
novela está anunciado, en la película es un protagonista de primer orden.
Este personaje es la ciudad de Medellín. El uso de la cámara de vídeo, de
las locaciones reales, de actores no profesionales, del habla al uso en la
ciudad, convierte a Medellín en un personaje más. Sin embargo, esto no es
una novedad exclusiva de La Virgen de los Sicarios, porque ya lo había
realizado Federico Fellini con la película Roma (1972). Lo que significa
que estamos ante una película que recoge lo mejor de las cinematografías
mundiales y lo plasma en una adaptación meritoria.
Otro aspecto a considerar es la relación de colaboración cinematográfica
que ha tenido el director Schroeder con escritores marginales, de culto,
que son considerados fuera de lo común por la sociedad en la que viven. Tal
fue el caso con Charles Bukowski, quien escribió el guión de la película
Barfly (1987), dirigida por Schroeder y producida por Francis Ford Coppola.
La película es considerada una autobiografía de Bukowski y parte de su vida
de borrachera en Los Ángeles. Ahora, con La Virgen de los Sicarios,
Schroeder colabora con un escritor odiado por muchos por sus posiciones
críticas extremas y cínicas sobre la doble moral colombiana (37).
El análisis de la adaptación de La Virgen de los Sicarios nos adentra en el
mundo de la novela contemporánea colombiana y en la vieja discusión de la
validez de las adaptaciones cinematográficas. Los aspectos que he
considerado en este escrito nos llevan a valorar la adaptación de la novela
de Vallejo, a reconocerla como un producto cultural que amplía una mirada
estética de la novela y el cine y busca un sentido ético en ambos registros
artísticos para adentrarnos en la comprensión del fenómeno de la violencia
en Colombia. También, se inscribe esta adaptación cinematográfica en el
ámbito universal del cine, en particular con las estéticas del Neorrealismo
y el cinéma vérité.
En mi opinión, la película es una adaptación que logra mantener el sentido
estético de la novela La Virgen de los Sicarios; intensificando la historia
y mostrando a la ciudad de Medellín como un ente que determina la vida de
los personajes, los cuales no pueden pasar por ésta sin que sean
transformados o muertos.
Referencias bibliográficas
• BAJTÍN, M. M. Estética de la creación verbal. Madrid: Siglo Veintiuno,
1997.
• CALVINO, Italo. Seis propuestas para el próximo milenio. Madrid:
Siruela, 2000.
• CARTMELL, Deborah, e Imelda WHELEHAN, ed. The Cambridge Companion to
Literature on Screen. Cambridge: U. P. Cambridge, 2007.
• GARCÍA VIÑÓ, Manuel. Teoría de la novela. Barcelona: Anthropos, 2005.
• KUNDERA, Milan. El telón. Ensayo en siete partes. Barcelona: Tusquets
Editores, 2005.
—. Los testamentos traicionados. Barcelona: Tusquets Editores, 2003.
• LÓPEZ CÁCERES, Alejandro José. Entre la pluma y la pantalla. Reflexiones
sobre literatura, cine y periodismo. Cali: Universidad del Valle, 2003.
• OSORIO, Oscar. “La Virgen de los Sicarios: el amor como camino”. Hybrido
5 (2001): 56-60.
• PEÑA-ARDID, Carmen. Literatura y cine. Una aproximación comparativa.
Madrid: Cátedra, 1992.
• STAM, Robert, y Alessandra RAENGO, ed. Literature and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation. Oxford: Blackwell
Publishing, 2005.
• VALLEJO, Fernando. La Virgen de los Sicarios. Madrid: Suma de Letras,
2001.
Películas
• Barfly. Guión de Charles Bukowski. Dir. Barbet Schroeder. Act. Mickey
Rourke, Faye Dunaway, Alice Krige. Golan-Globus Production, 1987.
• Los olvidados. Guión de Luis Buñuel, Luis Alcoriza y Oscar Dancigers.
Dir. Luis Buñuel. Act. Estela Inda, Miguel Inclán, Alfonso Mejía,
Roberto Cobo, Alma Delia Fuentes, Francisco Jambrina. Ultramar Films,
1950.
• Ossesione. Guión de Mario Alicata y Luchino Visconti. Dir. Luchino
Visconti. Act. Clara Calamai, Massimo Girotti, Dhia Cristiani, Elio
Marcuzzo, Vittorio Duse. Industrie Cinematografiche Italiane, 1942.
• Rodrigo D: No futuro. Guión de Víctor Gaviria. Dir. Víctor Gaviria. Act.
Ramiro Meneses, Carlos M. Restrepo, Jackson Gallego, Irene de Galvis.
Focine, 1990.
• Roma. Guión de Federico Fellini y Bernardino Zapponi. Dir. Federico
Fellini. Ultra Film Production, 1972.
• La Virgen de los Sicarios. Guión de Fernando Vallejo. Dir. Barbet
Schroeder. Act. Germán Jaramillo, Anderson Ballesteros, Juan David
Restrepo. Paramount, 2000.
Ficha técnica de la adaptación La Virgen de los Sicarios (2000), Colombia
Dirección: Barbet Schroeder.
Género: ficción. Subgénero: drama.
Duración: 98 minutos.
Elenco: Germán Jaramillo (http://bit.ly/g2C5L), Anderson Ballesteros, Juan
David Restrepo, Manuel Busquets, Wílmar Agudelo, Juan Carlos Álvarez,
Jairo Alzate, Zulma Arango, José Luis Bedoya, Cenobia Cano, Eduardo
Carvajal, Olga Lucía Collazos, Jorge A. Correa, Phanor Delgado,
Albeiro Lopera, Wilson López, Alexander Molina, Aníbal Moncada,
Jaime Osorio Gómez (http://bit.ly/hOzVl), Carlos Ordóñez, Teyler
Pérez, Edwin Porras, Gustavo Restrepo, John Mario Restrepo, Juan
Tejada.
Fecha de estreno: 24 de noviembre de 2000 (estreno nacional).
Metraje: Largometraje.
Etapa: Estrenado.
Formato de proyección: 35 mm.
Color: Color.
Asistencia de dirección: Herve Ruet, Jorge Valencia, Fredy Vélez, Jaime
Escallón.
Guión: Fernando Vallejo.
Texto/argumento: basado en la novela homónima de Fernando Vallejo.
Productor: Tucán Producciones (Colombia), Le Studio Canal Plus, Les Films
du Losange (Francia), Vértigo Films S.L., Tornasol Films (España).
Producción: Margaret Menegoz, Jaime Osorio Gómez, Barbet Schroeder.
Producción ejecutiva: Federico Durán.
Coproductores: Colombia - España - Francia.
Jefe de producción: Federico Durán (Colombia), Amira Chemakhi (Francia).
Dirección de fotografía: Rodrigo Lalinde.
Cámara: Óscar Bernal.
Asistente de cámara: Olmo Cardozo, Elkin Díaz, Miguel Ángel López.
Dirección de arte: Jesús Orlando Peña.
Escenografía: Mónica Marulanda.
Vestuario: Mónica Marulanda.
Diseño afiche: Canal Plus.
Sonido directo: César Salazar (http://bit.ly/WP6MD).
Música: Jorge Arriagada.
Montaje: Elsa Vásquez.
Festivales: Premio del Senado Italiano, Festival de Venecia (Italia) 2000,
Mejor película de realizador no latinoamericano sobre América Latina
en el Festival de Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana (Cuba) 2000.
Notas
1. El presente ensayo hace parte de una investigación que llevo a cabo
gracias a una beca de investigación otorgada por el PSC-CUNY Research
Award Program.
2. Para André Bazin en su famoso ensayo “Adaptation, or the Cinema as
Digest”: “The ferocious defense of literary works is, to a certain
extent, aesthetically justified; but we must also be aware that it rest
on rather recent, individualistic conception of the ‘author’ and of the
‘work’, a conception that was far from being ethically rigorous in the
seventeenth century and that started to become legally defined only at
the end of the eighteenth”. En Film Adaptation, editado por James
Naremore, p. 23.
3. Al respecto comenta James Naremore en Film Adaptation: “Unfortunately,
most discussions of adaptation in film can be summarized by a New
Yorker cartoon that Alfred Hitchcock once described to François
Truffaut: two goats are eating a pile of film cans, and one goat says
to the other, ‘Personally, I liked the book better’. Even when academic
writing on the topic is not directly concerned with a given film’s
artistic adequacy or fidelity to a beloved source, it tends to be
narrow in range, inherently respectful of the ‘precursor text’, and
constitutive of a series of binary oppositions that poststructuralist
theory has taught us to deconstruct: literature versus cinema, high
culture versus mass culture, original versus copy”. p. 2.
4. James Naremore comenta, criticando a George Bluestone, en Film
Adaptation: “At the same time, his subject matter and entire approach
tend to confirm the intellectual priority and formal superiority of
canonical novels, which provide the fimls he discusses with their
sources and with a standard of value against which their success or
failure is measured”. p. 6.
5. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “Adaptation criticism has
tended to emphasize the cinema’s impairments and disabilities vis-à-vis
the novel —its putative incapacity to convey tropes, dreams, memories,
abstraction— yet, on almost any plane one might mention, cinematic
adaptation brings, whether for good or ill, not an impoverishment but
rather a multiplication of registers”. p. 20.
6. Para Carmen Peña-Ardid en Literatura y cine. Una aproximación
comparativa: “El supuesto de la inferioridad del cine y su
consideración como un mero arte tecnológico de la imagen registradora
de lo real son ideas que reaparecen a la hora de establecer cotejos con
la literatura”. p. 47.
7. Para M. M. Bajtín en Estética de la creación verbal: “No existe ni la
primera ni la última palabra, y no existen fronteras para un contexto
dialógico (asciende a un pasado infinito y tiende a un futuro
igualmente infinito). Incluso los sentidos pasados, es decir, generados
en el diálogo de los siglos anteriores, nunca pueden ser estables
(concluidos una vez para siempre, terminados); siempre van a cambiar
renovándose en el proceso posterior del diálogo”. p. 392.
8. Para Carmen Peña-Ardid en Literatura y cine. Una aproximación
comparativa: “Es más, la noción bajtiniana de intertextualidad, tal y
como la retoma Julia Kristeva, destierra con toda justicia la antigua
crítica de fuentes atacando sus mismos fundamentos, esto es, la
originalidad imposible en una producción textual que siempre es deudora
de lo ‘ya dicho’ y de los textos que le precedieron”. p. 15.
9. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “In a Derridean
perspective, the auratic prestige of the original does not run counter
to the copy; rather the prestige of the original is created by the
copies, without which the very idea of originality has no meaning. The
film as ‘copy’, furthermore, can be the ‘original’ for subsequent
‘copies’ ”. p. 8.
10. Ibid., “Indeed, Deleuze is interested in commensurabilities and
inter-cuttings between the history of philosophy and the history of
cinema, the conceptual moves that link Eisenstein to Hegel, for
example, or modern cinema to Nietzsche or Bergson”. p. 10.
11. Para Alejandro López Cáceres en Entre la pluma y la pantalla.
Reflexiones sobre literatura, cine y periodismo: “Pero también resulta
poco menos que insólita la obstinación de muchos críticos apocalípticos
que se empeñan en proclamar la superioridad estética de la literatura
sobre el cine, sobre todo después de un siglo entero en el cual hemos
visto centenares de películas que son verdaderamente magistrales,
después de haber seguido las obras de directores como Charles Chaplin,
Orson Welles, Akira Kurosawa, Alfred Hitchcock, Krzysztof Kieslowski,
Luis Buñuel, Oliver Stone, Françoise Truffaut, Pedro Almodóvar, Francis
Ford Coppola, por mencionar sólo algunos de los grandes maestros de
distintas nacionalidades y tendencias estéticas”. p. 79.
12. André Bazin, “Adaptation, or the Cinema as Digest”, en Film Adaptation,
editado por James Naremore. p. 20.
13. Milan Kundera descree de la posibilidad de la adaptación de la novela
por la característica particular de la composición. “Porque, para hacer
de una novela una obra de teatro o una película, ante todo hay que
descomponer su composición; reducirla a su simple story; renunciar a su
forma. Pero, ¿qué queda de una obra de arte si se la priva de su forma?
Creemos prolongar la vida de una gran novela mediante una adaptación, y
no se hace sino construir un mausoleo en el que sólo una pequeña
inscripción en el mármol recuerda el nombre de quien no está ahí”. El
telón. Ensayo en siete partes. p. 186.
14. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “Although filmic characters
in adaptations lose some of the slowly evolving textured verbal
complexity developed in a novel, they also gain an automatic
‘thickness’ on the screen through bodily presence, posture, dress, and
facial expression”. p. 22.
15. Para Carmen Peña-Ardid en Literatura y cine. Una aproximación
comparativa: “El paso del texto literario al filme supone
indudablemente una transfiguración no sólo de los contenidos semánticos
sino de las categorías temporales, las instancias enunciativas y los
procesos estilísticos que producen la significación y el sentido de la
obra de origen”. p. 23.
16. Para Italo Calvino en Seis propuestas para el próximo milenio a
propósito de la novela, pero que en cuanto a la historia se extiende a
la adaptación cinematográfica: “Y lo que nos proponemos es extraer de
ellos el lenguaje más apropiado para contar lo que queremos contar, un
lenguaje que sea aquello que queremos contar”. p. 126.
17. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “Each and every filmic
track and procedure —camera angle, focal length, music, performance,
mise-en-scène, and costume— can convey a point of view”. p. 39.
18. Para Carmen Peña-Ardid en Literatura y cine. Una aproximación
comparativa: “La no asimilación del carácter heterogéneo del cine en
cuanto a sus materias de la expresión [...] que, habitualmente, cuando
se comparen desde una perspectiva literaria la novela y el cine, se
piense exclusivamente en la dimensión visual de este último como si la
palabra y todos los elementos sonoros fuesen aun simples añadidos
ajenos a su componente básico, o como si se pretendiera por esta vía
acentuar las diferencias entre los dos medios”. p. 49.
19. Brian McFarlane considera en su ensayo “Reading film and literature”
que “...that every reading of literary text is a highly individual act
of cognition and interpretation; that every such response involves a
kind of personal adaptation on to the screen of one’s imaginative
faculty as one reads. And how is any film version, drawing on the
contributions of numerous collaborators, ever going to produce the same
responses except by the merest change?”, en The Cambridge Companion to
Literature on Screen, editado por Deborah Cartmell e Imelda Whelehan,
p. 15.
20. Para James Naremore, en Film Adaptation, se debe hacer una aproximación
sociológica al estudio de las adaptaciones: “I would suggest that what
we need instead is a broader definition of adaptation and a sociology
that takes into account the commercial apparatus, the audience, and the
academic culture industry”. p. 10.
21. A propósito de la adaptación André Bazin escribe en “Adaptation, or the
Cinema as Digest”: “It adopts them and brings them into play; according
to the talents of the screenwriter and the director, the characters are
integrated as much as possible into their new aesthetic context. If
they are not so integrated, we naturally get these mediocre films that
one is right to condemn, provided one does not confuse this mediocrity
with the very principle of cinematic adaptation, whose aim is to
simplify and condense a work from which it basically wishes to retain
only the main characters and situations”. p. 25.
22. Ibid. “Some directors have been intent on faithfully illustrating their
sources, whereas others have been motivated by a desire to interrogate
or ‘read’ the prior text. A good example of the latter tendency was
Rainer Werner Fassbinder, who once argued, ‘Cinematic transformation of
a literary work should never assume that its purpose is simply the
maximal realization of the images that literature evokes in the minds
of the readers’. Such an assumption is ‘preposterous’, Fassbinder
wrote, because there are so many different readers with different
fantasies”. p. 12.
23. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “Adaptations of novels thus
provoke a tension between the characters as constructed and projected
during our reading, and the embodied actors/characters witnessed on
screen. Our spectatorial impressions are further shaped by what we
already know about the actors’ performances, and even, in the case of
stars, of what we know about their three dimensional lives, their
sexual relationships, and their opinions and feelings as channeled by
the mass media, all of which feed into the reception of the
performance”. p. 23.
24. Para James Naremore en Film Adaptation: “How many of us have actually
read Moby Dick, and how many of us have seen one of the comic book,
theatrical, television, or film adaptations that give it folkloric
significance? The most highly ‘adaptable’ authors —Twain and
Shakespeare are preeminent examples in the Anglo-American world— have
been especially important to the formation of national myths or to what
the Marxist theorist Antonio Gramsci described as the ideology of the
‘national popular’ ”. p. 14.
25. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “Adaptation, in this sense,
is a work of reaccentuation, whereby a source work is reinterpreted
through new grids and discourses. Each grid, in revealing aspects of
the source text in questions, also reveals something about the ambient
discourses in the moment of reaccentuation. By revealing the prisms and
grids and discourses through which the novel has been reimagined,
adaptations grant a kind of objective materiality to the discourses
themselves, giving them visible, audible, and perceptible form”. p. 45.
26. Fernando Vallejo. La Virgen de los Sicarios. Madrid: Suma de Letras,
2001.
27. Al respecto Oscar Osorio escribe en “La Virgen de los Sicarios: el amor
como camino”: “Es, pues, el amor el que recupera la esperanza y el
sentido de la vida; es el amor el que hace posible la felicidad o, al
menos, la alegría de vivir; es el amor el que dignifica la existencia.
Ese es el sentimiento de Fernando: el amor es el espacio único de
dignificación de la existencia”. Hybrido 5 (2001): 56-60.
28. “A narrador, in Genette’s term, can be auto-diegetic (the narrator
generates and tells his own story, à la Robinson Crusoe), homodiegetic
(the narrator is part of the story but not the protagonist; for
example, Ishmael in Moby Dick), or heterodiegetic (outside the story
told; the case of the narrator of Tom Jones)”. En Robert Stam y
Alessandra Raengo, Literatura and Film. A Guide to the Theory and
Practice of Film Adaptation, p. 37.
29. “Film complicates literary narration by practicing two parallel and
intersecting forms of narration: the verbal narration, whether through
voice-over and/or the speech of characters, and the film’s capacity to
show the world and its appearances apart from voice-over and character
narration [...] Films thus both tell stories (narration) and stage them
(monstration)”. En Robert Stam y Alessandra Raengo, Literatura and
Film. A Guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, p. 35.
30. Para Bajtín en Estética de la creación verbal: “Además, nunca ha
existido una novela biográfica pura. Lo que ha existido es el principio
de constitución biográfica (o autobiográfica) del héroe novelístico y
una correspondiente estructuración de los aspectos relacionados con
éste”. p. 207.
31. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “In a novel, the narrator
controls the only track available — the verbal track. In a film, the
narrator can partially control the verbal track —through voice-over or
character dialogue— but that control is subject to innumerable
constraints: the presence of other characters/performers and voices,
the palpable and distracting ‘thereness’ of decor and objects and so
forth”. p. 38.
32. Igual sucede con Pablo Escobar, quien en la novela todavía no ha muerto
cuando Fernando llega a Medellín, pero en la película sí está muerto
desde el principio; esto lo dice Alexis en la película cuando bajan de
visitar a la iglesia en Sabaneta.
33. En la novela, Vallejo se permite ir a los límites en la historia, pero
se contiene en la adaptación. Al respecto de la novela en general,
comenta Manuel García Viñó en Teoría de la novela: “Ahora dejemos
sentado que ‘la obligación’ del novelista es presentar las cosas y las
personas por su cara más insólita, o los sucesos en situación límite o,
por lo menos, que ni en uno ni en otro caso sean las caras ni las
situaciones corrientes”. p. 93.
34. Hay muchas afirmaciones como esta en la novela de Vallejo, lo cual nos
lleva a pensar en Milan Kundera y la ironía en la novela: “La ironía
quiere decir: ninguna de las afirmaciones que encontramos en una novela
puede tomarse aisladamente, cada una de ellas se encuentra en compleja
y contradictoria confrontación con las demás afirmaciones, las demás
situaciones, los demás gestos, las demás ideas, los demás hechos”. Los
testamentos traicionados. p. 219.
35. Para Carmen Peña-Ardid en Literatura y cine. Una aproximación
comparativa: “Definido el cine, según vimos, como lenguaje heterogéneo
en virtud de las diversas materias de la expresión que emplea, también
lo será, entonces, por la pluralidad de códigos que rigen su ‘sistema’
o que, al menos, intervienen en la producción de los mensajes
fílmicos”. p. 88.
36. Para Robert Stam y Alessandra Raengo en Literatura and Film. A Guide to
the Theory and Practice of Film Adaptation: “Filmic adaptations, then,
are caught up in the ongoing whirl of intertextual reference and
transformation, of texts generating other text in an endless process of
recycling, transformation, and transmutation, with no clear point of
origin”. p. 31.
37. Es conveniente recordar que el mismo Vallejo ha dirigido algunas
películas. Es por tanto, un escritor y también un cineasta, conoce el
oficio.
** José Jesús Osorio
josorio@...
Escritor colombiano (Caicedonia, 1961). Estudió educación y filosofía en
la Universidad del Valle (http://www.univalle.edu.co), en Cali. Recibió
su doctorado en el Graduate Center of the City University of New York
(http://www.gc.cuny.edu) con la disertación Silva y su ciudad:
literatura, cultura y política en Colombia, 1880-1886. Publicó el
poemario Fantasmas muertos (2002), y algunos de sus poemas están en la
antología Encuentro: 10 poetas latinoamericanos en USA (2003). Es
coeditor de la antología de cuentos Narraciones sin fronteras: 27
cuentistas hispanoamericanos (2004). Es editor y miembro fundador de la
revista literaria Hybrido (http://www.hybridomagazine.net), de Nueva
York. Editó y compiló el libro de ensayos Nueva novela colombiana, ocho
aproximaciones críticas (2004). En la actualidad es profesor en el
Departamento de Lenguas Extranjeras de Queensborough Community College
of CUNY (http://www.qcc.cuny.edu), en Nueva York.
||||||||||||||||||||||||||||||| LETRAS ||||||||||||||||||||||||||||||
*** El ángel y Tanni Lee
Yván Silén
*** Cuatro poemas
Ricardo Guillermo Guzmán
*** Dos cuentos
Esteban Hincapié Barrera
*** Poemas
Carlos Javier Díaz
*** Huellas en la pared, duendes en la cabeza
María Eloína García García
*** Poemas con fondo de agua
Cecilia Maurig
*** El cuento del monólogo
Ramón Elías Pérez
*** Dos poemas
Berenice Noir
*** Fue una lagartija
Alessandro Spillari P.
*** El pincel celestial (poema y relato)
Susana del Rosal
*** Leco
Agustina Jazmín Pérez
*** Poemas
Leonel Pérez M.
*** Amparo
Iván Bedoya Madrid
*** Empezar lo interminable (extractos)
Javier Etchemendi
*** La broma
Severo Insausti
*** Poemas
Victoria Asís
=== El ángel y Tanni Lee Yván Silén ==================================
“Pensaba en los misterios de la letra escrita”.
Alejo Carpentier.
“El ángel era el único que no participaba de su propio
acontecimiento”.
G. García Márquez.
“Fui al ángel, diciéndole que me diese el [cuentito]. Y él me dijo:
Toma [el cuentito], y cómelo; y te amargará el vientre, pero en tu
boca será dulce como la miel”.
Apocalipsis, 10:9.
Venía erecto. Era casi un monje y el sol me achicharraba los ojos. Tenía
eclipses de Dios en la mirada y no sabía qué hacer, o hacia dónde ir. De
momento tropecé y caí como al principio del tiempo. Mis alas salieron
volando contra los troncos de los árboles. Caí como caen los héroes y sentí
que mi falo pegaba contra el asfalto. Sentí que se me quebraba el alma de
Dios. Quedé bocabajo adolorido, porque tenía miedo de mirarme. Los dolores,
como al final del mundo —los relojes comenzaba a sonar— no me dejaban ver.
Estaba ciego y se me salían las lágrimas. Orgasmaba; se me salía la noche,
los insomnios y el semen como esa agua de molino antiguo, como esa lluvia
molida, o como esa cosa asquerosa que los hombres llaman pega.
Lloré. El dolor era insoportable. Oí los pasos luminosos de una muchacha
que caminaba descalza entre las hojas. Me vio, se me acercaba, la presentí
en la oscuridad del mundo y olí precisamente cuando se detenía a mi lado.
Contempló mi toga y la sangre que manaba debajo de mi cuerpo maltratado. Se
acercó más, casi hasta olerme, como si se moviera dormida, pero estaba
despierta. Me llamó con aquella voz que nunca olvidaré. Su voz era un
símbolo o un simulacro como la risa. Pero ella, a pesar de mi dolor, se
movía sonámbulamente contra las sombras de los robles híbridos. Sentí, oí,
olí que me tocaba, que me hurgaba o me registraba para robarme (¿el alma?).
No hablaba, pero oía todo lo que pensaba. Me volvió a tocar y me despertó
de la agonía. El dolor de mi falo roto me había adormecido y me hacía
sentir que todo era falso.
—¿Cómo te llamas? —me preguntó secándome las lágrimas.
—Me llamo Exótico.
La muchacha se rió. Me volteó o trató de voltearme y se tapó la boca como
si estuviera viendo a Dios. Estaba asustada. Tenía miedo. Lo pánico se
había apropiado de su cuerpo y no sabía qué hacer. Titubeaba. En el
desconcierto que la embargaba se parecía a mí.
El tiempo corría frenéticamente y ella, hipnotizada, no dejaba de mirarme.
Entonces pensó, porque no sabía y no quería hablar de ello: “¡Está roto!”.
Me miré y estaba desgarrado como un trapo, o como un manto que cubriera la
mesa de la comunión. Ella, con ese recoveco maternal que poseen las
mujeres, se apiadó de mí. Me ayudó a levantarme del suelo, del silencio y
de la soledad, porque yo (qué extraño era decir “yo”) había caído en medio
del campo y nadie nos había visto. Mi caída era todo un secreto. El dolor
que me consumía me había detenido y había detenido oscuramente el mundo. Me
lo aguanté con las dos manos para que no terminara de romperse, o para que
no acabara de desgarrarse. Tenía miedo de verlo caer contra el suelo como
un cáliz de cristal de roca. Pero ella tomó las alas que parecían pencas de
palmas podridas y que daban la impresión de haber sido halladas o traídas
de los oasis más próximos.
Caminamos en silencio. Caminamos despacio para que yo no pudiera tropezar
de nuevo. La noche nos había alcanzado extraordinaria y brevemente y al
fondo (¿al amanecer?) yacía una casucha verde. Hacía frío y la muchacha
pretendió apresurar el tiempo mientras yo sudaba y se me salían los mocos
de tanto dolor y de ese frío que me calaba los huesos y me calaba el falo
que continuaba sangrando.
Trataba de no pensar en las grietas que había sobre la sombra azulada y
café de mi glande. Pero no sabía aún cómo darle las gracias a la
desconocida que me arrastraba como a un macho cabrío al que se le ha de
cortar la yugular para las fiestas de la Pascua. Ella, con su mano
desocupada, me limpiaba las lágrimas, los mocos y me limpiaba las gotitas
de sangre que se filtraban, que caían del orificio maltrecho, obstruido y
cerrado de la cabeza de iguana de mi pene.
Llegamos a la puerta y empujó la noche para que todo fuera posible.
Entramos. No hablaba y me colocó en la cama de paja como si yo fuera un
paquete y comenzó a poner paños blancos en el agua de una cacerolita de
cobre que comenzaba a hervir. Creo que había pasado o sucedido una noche.
Cuando desperté estaba totalmente desnudo. Estaba pálido sobre aquel montón
de sábanas que me cubrían y me lastimaban al menor movimiento. Pero ella
(¿cómo se llamaba?) me había colocado de lado para que las grietas de mi
falo no se rompieran, no se hicieran arena (el viento soplaba del norte) o
no se hicieran cenizas. El cenicero estaba lleno de semen seco y ella
estaba desnuda. Sus senos eran redondos, luminosos e irreales. Nunca antes
había visto la belleza del absurdo. (Dios era increíble.)
Traté de incorporarme y ella vino corriendo, flotando, creo que levitaba, y
metiendo sus manos en mi cuerpo me tomó por los sobacos y no permitió que
volviera a caer. Me incorporó casi con voluntad de varón y me recostó sobre
las almohadas. Contemplé las ventanas y entendí que nevaba y que la muerte
se había detenido en los caminos desiertos. La mujer...
—¿Cómo te llamas?
—Me llamo Tanni Lee.
La mujer me volvió a sostener.
Incorporándome casi contra la ternura y la delicadeza de la mujer, traté de
observarme. Me lo volví a mirar después de muchos días de oscuridad, me lo
registré y pude comprobar que estaba entablillado. Estaba vendado todavía,
a pesar de que la luna corría entre los pinos uno detrás del otro. Cuando
lo tomé entre los dedos pude observar que estaba cosido y que también, para
horror mío, estaba grapado. Me desmayé. Luego supe que ella no me había
dejado caer. Sus brazos eran como dos maderos de astillas. Y que mientras
me sacaba las espinas de madera también me había cosido, secado y reparado
las alas noche tras noche. Lo más que me inquietaba y me asombraba de ella
era su paciencia. Poseía la paciencia de los muertos. Poseía la paciencia
de un asesino.
Los días habían pasado brevemente como la eternidad. Hablábamos de sus
deseos, de sus miedos, pero Tanni Lee no acababa de vestirse. Siempre yacía
desnuda. Y su cuerpo de aceituna madura, lo mismo que su erizo lleno de
diminutos pececitos, iluminaba la noche y oscurecía los días. Me sobaba con
hojas muertas y trataba de que mi falo de Carisma (ella decía que ese era
mi nombre secreto), angosto, afilado como una vela inédita, pudiera
enderezarse. Yo, impávido, callaba y ella, tocándome la frente, sintiendo
la fiebre, rozándome la cara con su seno, rezaba por mí. Yo soñaba. El
dolor era tan bestial que todo mi cuerpo se había convertido en un ensueño.
Llovía. Creo, creía, estoy totalmente seguro de que la primavera se
acercaba y ella sonreía como cierta. Ella estaba quitándome con sus manos
pequeñas, delicadas y mágicas las tablillas de bacalao de mi falo. El olor
de las tablillitas chinas olía a sándalo.
—¡Te curas! —dijo.
Pero no lo creía. No podía ser cierto, porque el dolor proseguía ahí como
la mordida de un chow-chow. Todavía, en las noches más oscuras, oía mi
grito rodar por los universos paralelos. Y supuse, es inútil, suponer, que
Dios me la había dado como un regalo. Dios era una enfermera erótica que me
pasaba la lengua por los ojos y que me cantaba baladas orientales. A veces
era negra, a veces era rubia y a veces era pelirroja como un gnomo que
subiera del Seol. A veces me hablaba en hebreo, a veces en griego antiguo y
a veces me hablaba con el lenguaje de Dios. Yo entendía muy poco. Casi no
entendía nada del latín pero, aun así, proseguía sanando.
Un día amanecí amarrado y totalmente desnudo. Ella se había vestido de
negro. Tenía luto y había colocado una pequeña cacerolita en la estufa de
carbón o de madera en donde calentaba una aguja que comenzaba a ponerse
rojiza. Sus manos temblaban, pero más temblaba yo desde el momento en que
sospeché lo que se proponía. Me miró con los ojos grises, acuosos y sucios
de los muertos o de los asesinos, pero su voz estaba quebrada; vibraba.
—Tengo que limpiarte —dijo, y sentí que la tierra, el tiempo mismo, todos
los sueños que los hombres llaman la apariencia, todo, inclusive Dios
mismo, tembló como si fuera posible—. ¡Tengo que destaparte!
La aguja temblaba en su mano. Me moví desesperadamente, pero ella cantaba y
lloraba. Entonces se sentó sobre mí, me aplastó el bajo vientre, me aplastó
la vejiga y agarró el pene como si fuera el cuello de un pavo real. Estaba
aterrado. Rezó no sé a quién, pero su voz era finita como el cielo. Pensé
que todo lo que veía era falso. Que ella no existía. Que mi dolor no
existía. Que mañana, cuando abriera los ojos, despertaría bien, repuesto.
Abrí los ojos y ella, como una sombra repleta de pájaros, de rosas, de
lluvia, estaba al lado mío, encima de mí como la Mala Suerte que yo era. Me
tomó el glande, grité antes de tiempo, e introdujo la aguja rojiza en el
orificio de mi glande. La pus rodó como flema, rodó como yema rota y rodó
con el ruido de los corceles que acompañan a la muerte. Me desmayé.
Cuando desperté la ventana de la casucha se había llenado de flores y Tanni
Lee estaba desnuda y me miraba. La primavera había llegado y los
ruiseñores, los patirrojos, los patos, los gansos grises, los cisnes de
cuello negro y las ocas del tamaño del ocaso habían regresado e inundaban
con sus chillidos la orilla de los ríos blancos y de los lagos de la
niebla. El ruido de las aves era inmenso. El mundo estaba orgasmando. Ella
se acercó a mí vestida ahora, desnuda en los amaneceres y en los
crepúsculos, y colocó la almohada detrás de mi cabeza. Me acomodó y comenzó
a darme sopas. Contemplé la cuchara que temblaba entre sus dedos y que
entraba y salía del plato hondo. Contemplé su mano rígida. Contemplé sus
ojos infinitos como el dolor de mi glande. Tanni Lee sonreía. Era feliz,
por una extraña razón que yo desconocía. Era feliz, porque pensaba que me
había sacado de la muerte. Me había arrebatado de la eternidad y lo
sospechaba.
La muerte, aunque el lector lo dude, posee esa extraña actitud de
retrasarse, tanto como le plazca, en los actos o en las escenas de las
enfermedades, de los accidentes o en los descuidos. La muerte me
contemplaba impúdicamente y titubeaba con los ojos de ella. Tanni Lee me
dio aquella agua que sabía a mirra. Me dio tiempo que sabía a miel. Me
confundía, pero mi sistema inmunológico trabajaba como hormigas que han
descubierto un gongolí o un gusano de mariposa herido en las bromelias o en
los ramos de novia. No sabía entonces, estaba extraviado, si era el génesis
del otoño o el principio de la primavera; no sabía si era el principio de
la muerte o el génesis de la vida; si era alfa u omega. No sabía si era
claroscuro. Los cirios, enormes en cada esquina de la choza-mansión,
parecían sombras. Engañaban la apariencia. Mirar era inútil. Los hombres
eran ciegos. Los hombres eran cretinos.
No sabía si yo moría hacia la infancia, o si nacía hacia la muerte. Estaba
perturbado. Estaba solo y estaba loco. Estaba dormido. Pero a pesar de su
buena voluntad, ella me dio agua que sabía a orines. Estaba amarga. La casa
era tan real que parecía falsa. Me volví y sin proponérmelo tropecé con su
seno que parecía una bola de chocolate. Abrí los ojos y su pezón casi rosa,
casi acerbo, parecía y olía a caramelo quemado. (Afuera los caballos daban
coces y pateaban contra la nieve.)
La pequeña estufa hacía crujir la madera. La estufa quemaba y consumía la
noche. Me encojoné contra la cáfila de los ángeles y grité. Ella me ponía
paños húmedos, andrajosos, deshilados (pesaban como toallas mojadas) en la
frente. La fiebre también pesaba. Las mujeres se fueron amontonando en mi
vida como el dolor o el delito, o ese olor a cebolla, ese olor
profundamente erótico como si bajara del cielo, o como si subiera de las
alcantarillas, que llegaba incierto de las vitrinas de París cuando el olor
mismo, o yo mismo, deambulaba en lo más recóndito de la tristeza. El
perfume era el olor de los Narcisos Negros, era todo el cuerpo de Tanni
Lee.
Sus sobacos de araña, de nidos que se deshacían bajo el sudor o la lluvia,
eran todo el sentido de su cuerpo. Roto fálicamente, deshecho el semen que
olía a tiza, a polen, no sabía a dónde ir. Todo ella era un vaho de rosa
deshecha. Las otras mujeres, por inútiles en el amor, se habían hecho
remotas. Algunas buscaban la fama de mis alas, las más inciertas buscaban
los insomnios. Las más promiscuas traficaban con mi fiebre. Innateel (lo
había pronunciado al revés) no buscaba nada. Tanni Lee había hallado. A los
lejos alguien tocaba una guitarra. La mujer me daba agua. La mujer me
pasaba la lengua por los labios. El agua era franca.
*****
Comí las sopas sin decir una sola palabra. Comí ciegamente, como si
estuviera celebrando la eucaristía: pan negro y ajo molido; cebolla como el
olor de su cuerpo y vino derramado por mis labios. Pero en mí sólo había
una idea fija: quería vérmelo. Ella, sospechándolo, me quitó las sábanas.
Me miré y pude ver que, a pesar de las grapas que pillaban mi prepucio y
mis testículos (?!), los moretones y la sangre acumulada habían comenzado a
desaparecer. Lucía horrible, pero estaba mejorando. La fiebre había
desaparecido. El olor de la muerte se había extinguido. Los caballos rucios
ya no se veían. Sólo los lobos rondaban las noches.
Sólo pude hacer una pregunta:
—¿Funciona?
Su sonrisa fue la mejor contestación que pude recibir. Era hermosa como una
clematis lila al medio día de la primavera. Era hermosa como la brevedad
del mundo. Traté de levantarme, pero titubeé. Las rodillas me fallaban. Las
alas me pesaban una inmensidad. Ella me volvió a ayudar y me colocó en la
única mecedora que había en la casa. La estufa estaba encendida, porque las
lluvias de la primavera arreciaban y la explosión inmisericorde del polen
se colaba por las grietas de la casucha. Pese a todo, la casa era cálida y
agradable. La casa no participaba del cielo.
Me puse de pie y ella me ayudó para que las alas no me aplastaran. Me sentó
al borde de la cama y me puso unos zapatos blancos que parecían de
muchacha.
—Son mis tenis —dijo.
No entendí, pero se lo agradecí. No sabía qué día era ni en qué año de la
eternidad me hallaba. Todavía estaba ido. El porvenir no había llegado. El
viento cesó y la casa se tornó calurosa. Ella se quitó nuevamente la blusa
y me mostró sus senos.
—¡Debes beber!
Me guiñó un ojo y me colocó maliciosamente el seno en los labios. Bebí,
traté de beber, y comí el mejor de los manjares. Sabía a suero, sabía a
guanábana. Cuando abrí los ojos la luna se estaba levantando entre los
pinos. Estaba erotizado y sentía que mi falo funcionaba. Ella me dio un
tremendo y prolongado abrazo que me emocionó. Lo sintió. Era un milagro. Me
dio su mochila y me besó entre los ojos. Me dirigió hacia la puerta de la
casucha y me permitió sentir mi tristeza. Estaba derramado. Me dio dos
monedas de oro y me contempló alejarme entre los árboles.
Me volví y contemplé sus senos. Sería de ella para siempre. Sería de ella
como un vagabundo. La mujer que había interrumpido la muerte sería mi
Hermes.
—¿Cómo te llamas?
Sonrió.
** Yván Silén
ivanelsa@...
Poeta puertorriqueño nacido en 1944. Ha publicado los poemarios Los
poemas de Filí-Melé, El miedo del Pantócrata y La poesía como libertá,
los ensayos El llanto de las ninfómanas, Nietzsche o la dama de las
ratas, La rebelión y Los ciudadanos de la Morgue, las novelas La
biografía, La casa de Ulimar y Las muñecas de la calle del Cristo y el
libro de cuentos Los narcisos negros.
=== Cuatro poemas Ricardo Guillermo Guzmán ===========================
*** La silla siempre es viuda
a Mabel Kanarens
Cuando Alain Bosquet
sentenció:
“la silla siempre es viuda”.
Describía un corazón sitiado.
Reverberación de voces subterráneas
luna de hojas negras
que
ante la ausencia de consejeras ardientes
conservaba su acostumbrada urdimbre.
Plegarias de cenizas
indiscretas,
sin rajaduras.
Plenas.
Que en ocasiones
queman piedras fugaces.
Calandrias inhóspitas
habituadas a soportar golpes de amor,
párpados de silencio
y el desvanecimiento de flores comprometidas
con la silenciosa esperanza
de marinar el espanto.
Vicisitudes,
que nos invitaban a prepararnos para desistir del cielo
con la ilusión de germinar rocas enardecidas.
Rememoraba
sombras repelidas por matronas de sueño insolente.
Injertaba cuchillos colmados de relinchos
ante premuras del rocío.
*** Luisa vuelve a la calle
a Vivian Kanarens
Con sensatez
enlaza anémonas.
Retoza en recónditos espejos de la noche.
Voluntad sin hendiduras.
Vuelve a la calle.
Desnuda.
Coronada con cenizas.
Ambiciona diferir la partida de llamas
genuflexas por el sueño eterno de ceder
su corazón vacante al parque confuso de palomas
donde la orfandad surge colmada a modo de concupiscencia.
Con penas perennes,
padece astillas, marras, dromedarios,
tormentas,
suplicios, garrotes, inmolaciones, torpezas.
No la dejen ir,
de la travesía no vira en redondo.
Mariposas enmascaran presunciones
de flores sin pétalos.
No sean inocentes.
Las tazas en convite inmejorable,
fatalmente trasmutarán en conspicua
lapidación.
Es mandato irrevocable que cabelleras
pernocten drásticamente en las calles.
Previamente gotas de sangre de rayos feroces,
agudos como quirquinchos alados despojan
a luciérnagas gradualmente vacilantes.
*** Jardín florido
a Beatriz Dipp
Ferdinano Bertapelle
jugó a ferroviario bajo el crespón
de un volcán en erupción,
traveseó como litógrafo con mujeres
aserraderos,
se entretuvo a modo de mayordomo
por un beso de geranio,
se solazó como procurador para observar
tiernas y aventuradas estrellas de satén.
Estaba cansado
del mundo antiguo,
como Guillaume Apollinaire
cortejaba (secretamente) con el heroico apotegma:
de que un hombre nunca debería abrumarse
para ganarse el sustento,
(candidez sin presunciones,
estocada impía)
si gana su propia vida,
porque con ello
gana la eternidad.
*** Un poquito de cielo
pétalo de la luna en el océano
Pablo Neruda
a Tusca Sánchez
Cuando llueve un mar salvaje y provinciano
el sombrero sediento de relámpagos
está a punto de partir.
Las iguanas desconfían
de madrugadas hambrientas.
Llaves de jazmines
custodian
con escrupuloso furor
el pedacito de cielo
de los que baten palmas en el vendaval.
** Ricardo Guillermo Guzmán
guzmanr@...
Psicoanalista de San Salvador de Jujuy (Argentina). Ha publicado
artículos científicos, poemas y ensayos en revistas argentinas y su obra
aparece reseñada en la antología Poesía y prosa de Jujuy, publicada por
la Universidad Nacional de Jujuy (UNJu, http://www.unju.edu.ar), y en la
Antología de la literatura jujeña, por la Filial Jujuy de la Sociedad de
Escritoras y Escritores de la Argentina (http://www.lasea.org.ar).
=== Dos cuentos Esteban Hincapié Barrera =============================
*** El jugador
Regresaba tras quince días de ausencia. En Roulettenbourg, madame Blanche
había dispuesto una recepción donde amigos y familiares aguardaban su
llegada; todos se hallaban a la espera del joven tutor. Algunos hacían uso
de las mesas de juego mientras otros conversaban y departían plácidamente.
En una esquina del salón el joven Antón se notaba algo perturbado y miraba
con displicencia los movimientos circulares de la roulette donde jugaba
Fedor, hombre estimado por su galantería y gran habilidad en el juego.
Luego de haber logrado una cantidad considerable de kopeks, Fedor se
retiraba de la mesa y se dirigía hacia el lugar donde se encontraba el
joven practicante.
—Sabe usted: pienso que es un joven afortunado. Sin mucho esfuerzo cuando
termine su carrera será el médico que tenga la exclusividad en
Roulettenbourg de atender a madame Blanche, a Antonia y a la bella
Katerinna —dijo el letrado pronunciando el nombre de Katerinna mientras le
guiñaba el ojo.
—Qué quiere decir.
—He notado cómo dirige sus miradas hacia usted.
—¿Cree usted que ella se fijaría en mí? —dijo tímidamente.
Fedor sonrió y se quedó pensativo mirando hacia donde se encontraba la
princesa.
Katerinna se encontraba en la esquina opuesta del salón junto a la señorita
Alexandrovna y su abuela. Las tres platicaban con agitación sobre la
llegada del profesor y otros temas. En un momento la mirada de la abuela se
dirigió al letrado asentando la cabeza como gesto de cortesía o
complicidad.
—Te diré algo, mi estimado Antón —dijo Fedor mientras le rodeaba los
hombros con el brazo—. En los juegos de azar como en el amor la suerte es
un factor determinante para el éxito, sin embargo la paciencia, la
prudencia, el tacto y la inteligencia permiten que salgas con la mirada en
tus zapatos o te alejes con una sonrisa.
El letrado hizo una pausa, miró alrededor y continuó mirando fijamente a su
improvisado aprendiz.
—Para ser un buen jugador como un buen amante debes tener en cuenta que el
egoísmo con que asumas cada partida es indispensable —decía mientras
procuraba infundir coraje y decisión.
—Cree usted que sea correcto arriesgarse —dijo Antón correspondiéndole al
letrado con el juego de insinuaciones mientras señalaba a Katy con una
tímida mirada.
—Hijo mío... —suspiró—. Siempre es bueno el arriesgarse, pero antes de
emprender carrera en artes tan efímeras, debes estar dispuesto tan sólo a
ganar, ganar experiencia y únicamente con la idea de perder el miedo. En
principio una mujer es tan importante como una ficha en la ruleta, es
importante tener en cuenta que los valores de cada ficha dan mérito al acto
de arriesgarse. Todas las mujeres no tienen el mismo valor.
El joven Antón parecía no perder detalle y atender a cada ampuloso gesto.
—No obstante debes asumir con la misma intensidad y mesura cualquier
revolcón con una cortesana o una princesa. La indiferencia total ante la
pérdida de un millón de florines o de unos kopeks debe ser igual a la que
te motiva una plantada en un café o al de una cachetada a pocos centímetros
de las sabanas de su cama. Me entiendes, verdad.
Antón prácticamente tuvo que contener una carcajada con las manos. El
semblante del joven había cambiado por completo. Asentaba con la cabeza
mientras sonreía mirando alternadamente a Katy, a Fedor y a la mesa de
juego. Fedor se divertía viendo al joven estudiante disfrutar de su
discurso.
—En el proceso de experimentación no hay ningún tipo de piedad. Menos por
un croupier, o por tu compañero de mesa, o por dinero, o por amigos,
mujeres o trabajos. Lo que se pierde se castiga con el dolor de la
ausencia. Instantes. Recuerda: tan sólo mo-men-tos fu-ga-ces. No más.
Fedor no dejó oportunidad a Antón de responder cosa alguna. Le palmoteó la
espalda como animándolo a dejar la silla y se alejó lentamente. Sin decir
nada Antón se levantó y, sin dejar de mirar a su improvisado consejero con
una pequeña sonrisa, sacó de su chaleco algunos billetes y se dirigió hacia
la roulette. Apostó la mitad de su cambio a distintos números y cruzó sus
brazos mientras se daba el cese. Miró por un momento a Fedor, quien le
guiñó el ojo desde donde se hallaba, y esperó el tac-tac del pequeño
esférico que determinaría la fortuna.
—Negro el ocho —dijo el croupier.
Antón revisó el número notando que no había fichas de su color allí. Empuñó
con emoción su mano mordiéndose los labios y miró nuevamente hacia la silla
donde se encontraba el ilustrado sin encontrarlo con la mirada.
Sin mucho afán volvió a cubrir los mismos números con sus fichas de color
azul sobre el paño verde. Además destinó otras para el número ganador
anteriormente.
—No va más, señores, no va más, por favor.
Tac, tac, tac, tac... tac, tac... tac.
—Negro el ocho —anunció nuevamente el croupier.
Con una expresión de gran satisfacción levantó la mirada para
corresponderle al veterano Fedor en algún lugar del salón, ahora acompañado
por la señorita Paulina.
Luego de pensar unos instantes, Anton tomó la totalidad de las fichas, las
cambió y se dirigió con decisión hacia el balcón donde la princesa Katy
disfrutaba del estrellado panorama de la noche.
Fedor sintió una palmada en el hombro y percibió con rapidez el guiño que
Antón le hizo sin detenerse.
—¿Disfruta usted de la pintura? —preguntó Fedor a Paulina—. Este es de los
pintores más controvertidos últimamente en París.
—Es poco convencional pero me agrada. Pero bueno, en realidad no sé de
pintura contemporánea. Me creerá usted que tan sólo he estado una vez en
París y ni siquiera tuve la oportunidad de asistir a exposición alguna. A
decir verdad más bien fue un descuido.
—Imperdonable —decía Fedor mientras parodiaba la voz del profesor Alexis.
—Por cierto, es extraño, el profesor Alexis no ha llegado aún.
—Bueno, verdaderamente sería terrible que llegara en estos momentos. Creo
que me privaría del privilegio de su atención.
—Está usted burlándome, monsieur —dijo sonrojada Alexandrovna—, además hace
unos minutos era usted el motivo de cautivación de jugadores, y la roulette
estaba rendida frente a usted. Mi atención no es demasiada junto a la que
usted provoca en el público.
—En lo más mínimo. En verdad no podría permitirme burlarla. No se imagina
usted lo insoportable que era la agonía de no poder compartir mi suerte en
el juego con una encantadora presencia como la suya. Además su atención
tiene toda mi estima.
Paulina y Fedor se miraron en silencio por unos instantes. Paulina bajó la
mirada y cambió el tema de la conversación con particular encanto. Tomó de
gancho a Fedor y caminaron alrededor de la casa por largo rato.
La ausencia del profesor Alexander dejó inquieta toda la recepción. Al
final de la jornada se habló de una comisión de búsqueda que partiría en
las horas de la madrugada.
Un telegrama del profesor pidiendo disculpas por su ausencia y explicando
que de improviso se había visto obligado a partir hacia New Orleans provocó
gran extrañeza y descontento. Al parecer Alexis se vio forzado a decidir
por un trabajo de tutor excelentemente remunerado en el estado de
Louisiana. Este hecho, y la falta definitiva de correspondencia por parte
del profesor; sumado a uno que otro obsequio acompañado de una visita del
letrado Fedor a la señorita Alexdrandrovna, dieron pie para que la hermosa
Paulina decidiera finalmente acceder a las insinuaciones del carismático
escritor.
Fedor caminaba las calles de San Pedro sin rumbo fijo. Reposó aquella noche
en casa de un pariente lejano y salió en la mañana muy temprano, casi
completamente desvelado. Cabizbajo, Fedor se sentó en un banco de la plaza
mientras con desolación contemplaba a los ancianos alimentando las palomas.
Duró horas y horas sin moverse de aquel banco, como un ente.
Calculada la hora de su cita con Paulina, se levantó, caminó unos pasos y
estiró su cuello para mirar la hora en el obelisco.
—Cuatro cuarenta y cinco —murmuró.
Minutos más tarde Alexandrovna entró al Café Blanché, se sentó en una de
las mesas cerca de la ventana y sin hacer pedido alguno se dispuso a
esperar. Luego de reconocer el panorama tras el ventanal del Café y de
observar con detalle la decoración del lugar, Paulina tomó con delicadeza
el reloj de cadena que reposaba sobre su pecho y miró la hora que ya pasaba
de las cinco y media. Con gesto de extrañeza pidió una taza de té y abrió
las páginas de algún pequeño folletín con la idea de distraerse en la
lectura.
Varios minutos más tarde, con sumo desconsuelo, la señorita Paulina
Alexandrovna dejó unos kopeks sobre la mesa, cerró el folletín y sin mirar
más su reloj de relicario se levantó y salió del lugar sin mucho afán.
Algunas calles hacia el oriente del Café Blanché, Fedor se encontraba
sentado en el banco de la plaza; se levantó y sin dejar de mirar a las
palomas recordó con sus manos, mientras tanteaba cada uno de sus bolsillos,
que no tenía kopek alguno. Con los ojos perdidos en el picotear de las aves
se acarició fuertemente los cabellos hacía atrás y se sentó de nuevo en la
banca hasta el anochecer.
*** Dealer
Casi no puedo evitar sonrojarme al sentir el roce de sus dedos y encontrar
su mirada frente a la mía a través del caos entre colores, humo, manos,
números y fichas.
No hay más que tres jugadores frente a mí. Una anciana impávida, casi
inerte, que apuesta tan sólo cinco fichas en cada tiro; un escandaloso
coreano que frecuenta el salón con regularidad y suele fastidiar a los
clientes con sus chillidos; y él, siempre luchando por evitar que sus
mechones rubios le caigan sobre su cara.
El esférico de marfil truena por el metal circular negrirrojo mientras sus
ojos intentan cubrir toda la mesa con infantil desesperación. La anciana
apuesta al 35, al 12, al 9, al 25 y al 30, el oriental ubica montañas de
fichas en casi todos los números mientras ríe, chilla o reniega sin que
nadie le entienda. El rubio evita cualquier contacto visual, manteniendo su
mirada fija en el movimiento de la bola.
Mi actitud de seriedad es implacable ante la bullaranga del sitio. Los
colores, las luces de los candiles, la música, las maldiciones y festejos,
y hasta la melodiosa voz de Yira, la estrella de la noche, son ajenos. Para
el chico rubio todo es parte del escenario donde se enfrenta con su suerte.
Pareciera que yo no valgo más que una ficha.
El chambelán de la anciana permanece tras de ella sosteniendo su bastón.
Otros chicos de la misma edad que el caballero rubio están tras él y
comentan sobre mí, no deseo mirarlos así que me concentro en el movimiento
del esférico y por ratos logro olvidarme de que alguien apuesta sobre el
tapiz.
Lleva tiempo jugando y sus rasgos de cansancio y desespero ya se dejan
notar. En algunos tiros ha ganado pero a simple vista se ve que su cantidad
de fichas se reduce, obligándole a pedir más crédito para volver a cambiar
por fichas. Noto lo fastidiado que está por el sudoroso coreano siempre tan
cerca de él. Algo de pena me provoca la situación.
—No va más —digo mientras paso la mano sobre los números y el tapete verde
como anuncio de cierre de apuestas. Mientras la bola de marfil salta de un
número a otro se escucha la voz de Yira, una andaluza que se roba buena
parte de las miradas, entonando la melodía que sin duda inspiró su nombre
artístico. Yo la alcanzo a divisar desde mi mesa a través de decenas de
personas que fuman, ríen y se lamentan.
Reviso las posturas. Miro hacia el gran ojo deseando que el balín se
detenga. —El veinte —pienso—. El veinte.
Sin otra opción digo:
—Negro el dos. Número libre.
Con exagerada firmeza, una de sus manos plancha su cabello hacia atrás. Me
doy cuenta de que sus fichas se agotaron de nuevo entre el veinte y el
diecisiete.
Se levanta y, sin regresarme la mirada, se marcha.
Mientras ordeno la veintena de fichas en columnas simétricas lo observo.
Lentamente toma su sombrero del guardarropa y se dirige hacia la salida
cruzando un par de palabras con De Ors, el jefe de mesas, quien le acompaña
y le despide con aguzada amabilidad.
Mi turno se hace largo. El coreano se ha cambiado tres o cuatro veces de la
ruleta al póker y al baccarat espantando a los últimos clientes que la
brumosa mañana ha dejado. La anciana es la última en retirarse de la mesa.
Finalmente se ha logrado ir con una buena cantidad de dinero acompañada por
su camarlengo.
Tan sólo unas horas han pasado y el chico rubio ya se anuncia en la
entrada. Deja su sombrero y abrigo a la entrada. Tiene el cabello húmedo,
una leve cortada en su barbilla, la piel pálida, que devela dos medias
lunas moradas bajo sus ojos, trae un vestido planchado y limpio y una
seriedad implacable. No dejo ocultar una nueva sonrisa para darle
confianza.
Me sonríe y firma de nuevo la libreta de De Ors. Éste le entrega nuevas
fichas de valor. Me da un par de ellas y yo le entrego tres columnas más de
fichas rojas. Poso mi mirada sobre el esférico, lo impulso y lo pongo a
rodar mientras él, cuidadosamente, deja sobre el tapiz algunas de las
fichas en números distintos. Entre ellos, y como de costumbre, siempre el
veinte y el diecisiete.
Cuando mis ojos retan los suyos, me evita.
Parece concentrado y únicamente observa mientras acaricia su pequeña
cicatriz con uno de sus dedos. Mis manos buscan encontrarse de manera
accidental con las suyas y pienso en lo inevitable de esta escena
repitiéndose por centenas.
La ruleta y el balín han girado varias veces. Su aspecto parece
deteriorarse en menos de una hora como si hubieran pasado semanas. Su
cabello peinado es ahora un desorden entre laca y mechones que le caen
sobre su frente. El nudo de su corbata está más cerca del estómago que de
su cuello y sus dedos, cada vez con más frecuencia, se encuentran con los
míos tan sólo por la casualidad que la desesperación de cubrir la mesa con
las fichas le provoca.
Una serie de miradas que salen de su rostro situadas entre la tristeza y la
rabia me hacen sonreír. Pienso en el fin de mi turno tan sólo unos minutos
más tarde.
—No va más.
Paso la mano como es lo acostumbrado. El bullicio ha disminuido
considerablemente y Yira ya se ha ido a descansar como muchos de los
jugadores. Reviso las apuestas. Sólo fichas rojas sobre el tapete verde en
algunos números. Siempre el veinte y el diecisiete. Imagino las calles de
la ciudad y pienso en mi regreso a casa. El carrerista es un peligro a esa
hora de la mañana. Lleva horas trabajando y por momentos no puede evitar
quedarse dormido con las riendas en la mano.
Estoy exhausta. Lo miro y pienso que desearía que él me mirara y me dijera
que sólo viene a apostar para verme. Imagino que me mira a los ojos, que me
entrega las fichas para el cambio y que me invita a pasar el resto del día
a su lado. Lo miro de nuevo y en sus ojos sólo está el tictaqueo a través
del circular. Ahora miro el gran ojo en el retrato del emperador y pienso
en cada uno de los números que no ha apostado. Ahora quiero que llegue mi
remplazo y deseo que él se quede ahí de manera perpetua.
** Esteban Hincapié Barrera
estebanhincapieb@...
Escritor colombiano (1974). Cursó la carrera de estudios literarios en
la Universidad Nacional de Colombia (http://www.unal.edu.co). Es gestor
cultural, editor e investigador del sector editorial y catedrático del
curso “Introducción a la edición literaria” de la Universidad de los
Andes (http://www.uniandes.edu.co). Ha sido jurado de certámenes
literarios, consejero de literatura para la Alcaldía Mayor de Bogotá
(http://www.bogota.gov.co), tallerista, organizador y moderador de
charlas con varios escritores. Es director de la Editorial Babilonia
(http://www.corporacionbabilonia.org). Ha editado obras como Opio en las
nubes, de Rafael Chaparro Madiedo, Érase una vez el amor pero tuve que
matarlo, de Efraim Medina Reyes, Veinticinco centímetros, de Rubén
Vélez, y De música ligera, de Octavio Escobar Giraldo, entre otros.
=== Poemas Carlos Javier Díaz ========================================
*** Lilit
Crees que amas a la primavera y crees que es a ella solamente,
Pero te equivocas, como siempre.
Amas al invierno también.
Amas al invierno porque amas la primavera
Y amas la primavera porque amas el invierno;
La primavera es un súcubo en el invierno,
Lo absorbe todo
Para parirlo todo
Meses después.
Entre besos roba
Entre besos pare
Entre besos mata
Entre besos da vida.
Crees que amas a una
Pero siempre una es dos.
Crees que amas a dos
Pero siempre besas a una.
Crees que amas a la primavera y crees que es a ella solamente,
Pero te amas en ellas a ti, siempre.
*** 5
Fotografía
Tumbada entre sábanas
Ella sonríe.
*** Mínima
Contra la pared
toco tu espalda,
beso tu espalda.
Aro vapores,
siembro humedades:
y de ahí florecen las glorias,
contra la pared.
*** 07
Entre poetas
me inundo de palabras
pero soy ave
*** S/T
¿Qué tanto importa?
Si de todas maneras
Verde es la hoja
*** Mírame
Cierra la puerta y mírame,
Estoy increíblemente vivo,
Y tú estás repetida, siete veces
Siete veces,
Siete mares,
Siete.
Abre la puerta ahora,
Ahora eres única,
Indivisible,
Inigualable,
Tú.
Pero cierras la puerta de nuevo
Y ya no soy tan nuevo.
No soy tan indivisible,
Ni inigualable,
Ni repetido,
Ni yo,
Yo.
Es él el nuevo, único, verde entre grises
Que te habla desde el centro de la muchedumbre:
Sin palabras,
Sin verdades,
Sin ropa,
Piel.
Tú piel mi piel ya no mi piel.
Invoco la fuerza poderosa
De no repetirte,
De no reinventarte:
De aceptarte,
De ser.
Pero apagas el mundo de la nada.
Revienta el imperio del ruido.
Cuarenta y tres ideas y media,
Cinco ideas decimales,
Una hoz,
Conocer.
Detengo mi órbita resignado.
La hoz sesga el mundo,
Que queda
Ahí,
Ahí
En el viento.
Entonces.
Abre la muerte y mírame.
*** Infinita trama
Infinita trama
De árboles negros
Una esperanza
Estrellita de plástico
Escarchada
Tú estás al final
Al final del camino
¿Y estás?
Te envío plumas
Infinita trama
Que me devuelve
A mi laberinto
A mis minotauros
A ti.
Una ella
Que se reinventa
Se llena de azules
De aguas
Y fuegos celestes
De llamas
Trama
Infinita trama
De árboles blancos
Sin ti.
** Carlos Javier Díaz
dreamscaster@...
Escritor venezolano (Maracaibo, 1984). Participante en la IV Semana de
la Narrativa Urbana (2009), organizada por Ficción Breve Venezolana
(http://www.ficcionbreve.org). Miembro cofundador del Colectivo
Submarino Amarillo (http://submarinoamarillisimo.blogspot.com).
Publicado en el primer volumen de la revista De Palabra, de la
Universidad del Zulia (LUZ, http://www.luz.edu.ve). Mantiene en Internet
el blog Voz del Viento (http://vozdelviento.blogspot.com).
=== Huellas en la pared, duendes en la cabeza =============================
=== María Eloína García García ============================================
Enfermedad mental, locura, esquizofrenia. Nada de eso. Menos mal. “Pero no
sabemos qué hacer con él”, “¿cómo demonios se las arreglará cuando no
estemos?”. Pobre Lolo. Nació así, con un problema, y el problema creció con
él. A la edad de cinco años su hermano Leo ya sabía leer, escribir, y
preguntar “¿qué es esto?”, “¿qué es aquello?”. Su mamá se ocupaba de él
todas las horas del día. A los ocho años su hermano ya manejaba bien la
pistola de perdigones; se la había regalado tía Antonia, la del pueblo. Su
esposo, Anselmo, le explicó al niño el día de Navidad cómo funcionaba el
artilugio; yo lo vi todo desde mi ventana. Lolo, en cambio, no sabía usar
el maldito juguete. Lo miraba y lo remiraba con cara de asombro. “¿Para qué
servirá esto?”, se preguntaba. Su hermano, que era muy listo, le dijo que
para matar personas. “¡Ah!”, dijo Lolo sorprendido... “¿Y para qué sirve
matar personas?”. “¡Estás loco, vaya pregunta!”. Le espetó su aguja
paterna, pero no supo responder. Fue la primera vez en mi vida que escuché
la palabra “loco”. Yo lo vi crecer desde mi casa, a él y a su problema.
Sólo nos separaba un pequeño jardín lleno de rosas y jazmines. Yo no soy
tonto como Lolo, sólo estoy loco, menos mal. Miro siempre por la ventana
con los ojos extraviados y mi madre hace un chasquido con los dedos para
que rompa mi abstr ¡acción! Yo la oigo siempre cuando llega a mi cuarto, e
intuyo que me observa desde el umbral de la puerta, con ojos de vagabundo.
No entiendo por qué siempre está tan triste. Acostumbro a mirarme en el
espejo de mi habitación y me encuentro muy guapo. Los ojos son muy saltones
y algo ausentes, como los de mi tío Paco, que está tan loco como yo. Mi
hermana Susanita no tiene los ojos saltones pero es tonta. Lo dice mi
padre. Es que siempre pregunta si le queda bien el vestido antes de salir;
además lo pregunta media docena de huevos al día. La maestra de mi cole, la
de Boca, me dice que hablo bien, que tengo muy buen vocabulario, y que sé
usar los sinónimos (o algo parecido), pero dice que a veces me paso, que me
complico la vida. La verdad es que no la entiendo muy bien, y mi madre
tampoco comprendió su discurso cuando trató de convencerla de mis
habilidades lingüísticas, aunque asintió con la calabaza. Mi madre dice que
vuelvo locas a las profes con mis lolerías, pero yo no lo creo, me tratan
con cariño. El otro día, la de Boca le decía a la de Conocimiento del
Centro que lo que yo tenía era “esquenofrena”. Y todo esto vino a cuento
porque yo iba por el pasillo corriendo y moviendo la calabaza y las manos
como un posesivo singular. Es que aquel día yo estaba muy contento. La de
Conocimiento me dijo en voz alta: “Para, Miguel, por favor, para, ¿es que
te has vuelto..?”. Cuando iba a pronunciar la última palabra, la palabra
mágica, la profe de Boca le dijo bajito “esquenofrena”. Y yo, que tengo
buen oído, frené en seco para demostrarles que sí podía hacerlo. Me dieron
una guantada en la espalda y les dije: “Yo sí freno, yo sí freno”, y se
mearon de la risa. A mí me gusta escribir mucho y me gusta mucho escribir,
pero mi madre dice que no se entiende nada de lo que escribo, que hago
muchos garabatos. Es que el lápiz se desplaza como un loco sin que yo lo
pueda evitar. A veces escribo en la mesa, porque es como una corriente de
luz que me entra en el cuerpo y me obliga a reflejar en la hoja milimetrada
las imágenes que se suceden en la calabaza, y de repente cuando se termina
el papel, siento un deseo irrrrefrrrenableee de seguir escribiendo. La mesa
da pena. Mi hermana entra a menudo en la habitación y me roba el papel de
seda. Se ríe de mis letras, que ella dice que son garabatos, y va corriendo
por toda la casa agitando la hoja mientras dice a todos y a toda densidad:
“Miguel está loco, está loco, está como una oveja”. Entonces yo me enfado
mucho y empiezo a mover la calabaza a la derecha y a la izquierda; parece
que se me va a salir del árbol, pero por suerte mi madre siempre llega a
tiempo.
“¡Qué haces, Susanita?”, “¿estás loca?”, “¿cómo te atreves?”. Cada lengua
que pronuncia es como un beso en mi mejilla. Yo quiero a mi mamá. Siempre
dice que todos están locos; la gente de la calle, los niños de la escuela,
la vecina barbuda, mi hermana Susanita. Cuando dice estas cosas a mi me
brota agua salada de los ojos; las manos dejan de balancearse y la calabaza
vuelve a su sitio. Se acaba el baile de San Víctor. Recojo mi folio del
suelo lleno de lenguas, no de garabatos y con mucho cuidado sigo
escribiendo. Tengo muchas hojas y algún día escribiré un bonito libro con
tapas color vino. Ayer oí cómo mi tutora Pilar le preguntaba al profe de
¡ah Pollo! si había que seguir con la misma aportación diversificular, ¿o
era adaptación curricular? Él le contestó que en la materia de Boca bastaba
con hacerme un repuesto educativo no programado, ¿o era un refuerzo? La
verdad no entendí un pimiento rojo. A los demás en la clase no les hacen
nada de eso. Sólo a mí, a Azucena “la flaca” y a Pepucho López que es un
poco torpe con los números. Los demás escriben dentro del papel y no en la
mesa; no mueven la calabaza tantas veces como yo y consiguen (no sé cómo lo
hacen) permanecer quietos toda la hora de la clase. Tampoco hablan tanto
como yo, que cada dos por cuatro le pregunto ocho cosas a la maestra. Pero
yo sólo pregunto lo que no entiendo. Con el tiempo he aprendido a usar bien
las comas y los puntos, y ya no hago faltas de ortografía. Creo que seré un
buen escritor. La verdad es que las lenguas surgen de mi calabaza como el
agua de la fuente. A borbotones. Pero a veces se diluyen, como los helados
de vainilla cuando me despisto un poco. Hoy he comido cabezas gratinadas
con queso parmesano. A mí me enchuflan un montón. He leído en el libro de
Naturales, en la lección de vitaminas, que tienen muchas propiedades y
pocas calorías.
Mi hermana ha colocado el vestido rojo que ya no le sirve, porque ha
engordado, en la puerta de la nevera. Dice que así, cada vez que va a comer
algo, se lo piensa dos veces y no la abre. Yo le digo que las cabezas no
tienen calorías y que puede comer también la mía si quiere y ella muy
ofendida por mi ofrecimiento (moviendo la calabaza de derecha a izquierda)
dice: “¡Mamá, por Dios, quítame a este loco de en medio que me lo
cargoooo!”, y yo le pregunto en voz alta: “¿Qué tiene mi cabeza?, nadie la
ha tocado”. Y mamá empieza otra vez a acariciarme la calabaza para que no
se mueva tanto. No sabe que yo la muevo así para que me acaricie siempre.
Bueno, eso no es del todo cierto, a veces pierdo el control sobre ella. Eso
suele ocurrir cuando no encuentro el mando de la tele. En cuanto pulso el
botón la calabaza se queda quieta. El problema es que después me apetece
dar puñetazos al respaldo del sofá para que no se mueva. Tiene más de mil
enanos dentro sosteniendo los fuelles de plástico. Mi padre no lo soporta,
sobre todo cuando hay fútbol. Se levanta un poco las mangas de la camisa y
me mira amenazante: “¡Chico, estás como una cabra!”. ¡Qué original!, pienso
yo, “y, ¿quién me ha puesto los cuernos en esta maldita calabaza?”.
Ayer vino a jugar a mi cuarto mi vecino de enfrente, Lolo. Él es tonto.
Tiene el síndrome de Estocolmo, que está en Suecia. Tiene los ojos un poco
como los chinos; los míos son saltones y cristalinos, menos mal. Cuando
estamos juntos me lo paso de miedo porque me escucha todo lo que le cuento,
además le enseño mis hojas llenas de lenguas, y es el único que no me dice
que son garabatos, que le gustan mis letras. Se pone a leer en voz alta y
repite todo lo que yo he puesto.
En la calle conozco a muchos chicos. Ninguno se parece a mí. Según el
cómputo de probabilidades sólo hay una calabaza como la mía entre
doscientas personas. Y en nuestra familia nos cayó la china mandarina
porque somos yo y mi tío Paco, los de la suerte. Los demás muchachos no
mueven tanto la calabaza, ni se enfadan a menudo, bueno, un poco sí, cuando
juegan al fútbol. A veces, hasta se pegan por mantener el control de la
sandía. Los demás aplauden y corean los nombres de los contendientes, y
algunos mayores que caminan por la zona se lo pasan pipa viendo la escena.
A mí nunca me dejan jugar porque dicen que me tienen miedo. La verdad es
que agarro la sandía con las dos manos como si fuera a comérmela, corro
como un loco por el césped y cuando veo que nadie me persigue entonces la
acaricio y le digo cosas agradables. Ella me sonríe burlona y se escapa
entre mis piernas.
Estos días he cumplido años, pero no puedo precisar cuántos. Antes siempre
llevaba la cuenta, pero después de ocho ya la he perdido. Mamá me ha
llevado al médico el lunes, o quizás fue el martes, no lo recuerdo. Me hizo
muchas preguntas el doctor, tantas que parecía un concurso de la tele. Mi
madre me observaba atentamente cuando respondía. Yo me sentí importante. Me
preguntaba cosas muy absurdas, como por ejemplo que si seguía dando
puñetazos a la pared de vez en cuando. Yo traté de explicarle que no era a
la pared a quien pegaba, sino a un duende con rabo y cuernos que me sacaba
la lengua y colocaba su dedo derecho en la sien a modo de tornillo. Es un
duendecillo muy antipático que yo saqué hace mucho tiempo de un libro de
cuentos. Me había pedido “¡por favor, por favor, sácame de estas páginas,
no puedo soportar a esos enanos que me miran con cara bobalicona por las
noches..!”. Yo seguí sus instrucciones al pie de la lengua, pasando mis
dedos por el contorno de su cuerpo, y éste saltó desde la página treinta y
ocho al suelo. Pero ahora me lo paga así; me hace burla desde la estantería
de mi habitación. Siempre tiene los pies colgando y una sonrisa que hace
que se le junten las orejas. Le odio a muerte. Cuando aparece, a media
noche, aprieto mis puños y trato de aplastarle la calabaza con todas mis
fuerzas, hasta que me duermo, o hasta que mamá viene y me coge los puños,
me los junta y me da un beso en ellos. Yo me calmo entonces y el duende
desaparece. “Pero, ¿qué haré cuando mamá ya no esté conmigo?”, me pregunto
tantas veces. El médico habla con mi madre como si yo no estuviese
presente, bueno, la verdad es que ni reparo en ellos; no es que yo no
quiera mirarles, no, lo que ocurre es que la calabaza me queda vacía y no
pienso en nada. Yo creo que el duende me roba el pensamiento. Sí, estoy
seguro de que es ese maldito duende el que me roba las ideas. Oigo cómo
mamá le dice al médico que confundo las palabras y que expreso frases
incomprensibles. Creo que lo ha dicho porque esta mañana le dije al
despertarme que no quería calzarme los pies porque me dolían mucho los
zapatos. Pero era verdad, es que los zapatos que llevo al colegio tienen
más de mil agujas en el interior, y cuando me los pongo siento un dolor
insoportable. Además, esto que quede entre nosotros, los zapatos son
horrorosos, marrones y encima con cordones. También le ha contado que
manifiesto emociones muy absurdas. Mamá habla bastante bien. Estudió muchos
años en la escuela. Lo de las emociones absurdas creo que lo ha dicho
porque le saco la lengua a la vecina cuando me da un beso (¡es que tiene
barba!), y le digo: “¡fea, más que fea!”, y ella muy bajito, para que mamá
no la oiga, siempre vomita: “¡esquenofreno, esquenofreno!”, y yo siempre le
contesto muy alto, casi gritando: “¡yo sí freno, yo sí freno!”. Y para
demostrárselo echo a correr por el pasillo de la casa y de repente me paro
en seco y le digo cantando: “¿ves cómo freno, ves cómo freno?”. El camello
barbudo se ríe de mí pero a mamá no le hace gracia. Me manda a irme a mi
cuarto, a hacer las tareas. Después entra en mi habitación, creo que con
intención de reprenderme por algo que he hecho, pero cuando me ve, abrazado
a mi cometa de colores, me da un beso en la mejilla y no dice nada. Llora.
No la entiendo. Será cosa de mujeres, como dice mi padre cuando ella no le
habla los domingos por la noche. El médico, después de escuchar con interés
a mamá (le mira mucho las tetas) le dice que yo me encierro cada vez más en
mi universo y que ya empieza a ser preocupante. Es un poco difícil de
entender esto porque, que yo sepa, el universo está abierto y es inmenso.
Yo me encierro en mi habitación, donde están todas mis cosas; mi cometa, mi
sandía, mi maldito duende, mi pared blanca llena de huellas... “¡Cielo,
baja a comer!”, oigo que dice mi madre. Pero yo no tengo hambre, ni sed. La
comida se me queda en la garganta y después mamá tiene que darme golpes en
la espalda. Todos vomitan y me miran con odio. Yo no lo soporto. Y otra vez
la maldita calabaza que me da vueltas y más vueltas. Entro en la habitación
y la sandía me saca la lengua, el duende pone el dedo en la sien a modo de
tornillo y mi cuerpo empieza a moverse. Mamá me dice entonces que me calme,
“cielo”, y me da el lápiz y el papel para que escriba garabatos. Pero yo sé
que no son garabatos, son lenguas. El médico me mira con mucha preocupación
y habla a mamá de un “proyecto terapéutico”. Escribe muy rápido, nunca en
la mesa. Eso sí que son garabatos, pienso yo, pero no le digo que está loco
porque no quiero que se ofenda. Habla a mamá de fármacos, de psicólogos y
de comportamientos socio-familiares apropiados a mi problema. Y yo me
pregunto (ahora ya pienso, porque el duende se ha ido de mi cabeza): “¿cuál
es mi problema?”. Que yo sepa un problema es el que ha puesto el profe de
¡ah Pollo! la semana pasada. Eso sí que era un problema, “si Juanito tiene
diez manzanas y le da ocho a su hermana pequeña... ¿cuántas manzanas le
quedan?”. Mira si eso es un problema —dije yo— que Juanito, siendo el
grande, tiene que darle casi todas las manzanas a su hermana pequeña. El
profe dijo que ésa no era la solución; que eso era una chorrada mía. Y
Pepucho dijo “dos” y todos le aplaudieron.
Bueno, hoy ya es otro día más. Cada vez tengo menos ganas de hablar, por
eso escribo tanto. Escribo porque las ideas se me escapan de la cabeza, y
quiero retenerlas con el lápiz. Siento voces en la calabaza que me dicen
“salta” y yo salto para no oírlas más. Pero cinco minutos más tarde me
dicen que patee la sandía y obedezco, y la pateo hasta que revienta. Mi
hermana Susanita me tiene miedo, por eso mamá le habló del proyecto
terapéutico. Pero pienso que ella no lo entendió muy bien porque es muy
pequeña. Creo haber oído que tiene que comportarse con naturalidad y
quitarle hierro al asunto. Cuando yo pegue a la sandía ella debe tomarla
entre sus manos y acariciarla suavemente, para que yo imite el
comportamiento. Lo ha intentado un día con toda su buena voluntad, pero la
sandía me miraba con aquella sonrisa tan irónica y asquerosa, que yo sólo
deseaba reventarle los dientes. Susanita se asustó tanto que dijo algo así
como “a la mierda el proyecto terapéutico. Yo me voy de esta casa. No lo
soporto”. Pero no se fue porque no tenía dinero.
Papá no conseguía entender lo del proyecto terapéutico. Le decía a mi madre
que se dejara de cuentos y que me diera aquellas pastillas rojas, sobre
todo cuando había fútbol en la tele. Es que yo siempre me empeñaba en que
me habían robado la sandía y estaban jugando con ella. ¡Mi sandía, mi
sandía! ¡Papá, papá, déjame entrar en la tele..!, ¡quiero mi sandía, quiero
que me la devuelvan! “¡Matilde, llévate a este esquizo... que no
respondooo!”. Ése era mi padre. ¿Cómo iba a entender lo del proyecto
terapéutico?
Antes dije que Lolo era mi vecino de enfrente, que es tonto, que tiene el
síndrome de Estocolmo, pero no, no es de Estocolmo, es de Down, o sea de
“abajo”. En su casa pensaban que estaba loco cuando nació, pero se
tranquilizaron cuando supieron que sólo era tonto. Dicen que es mejor eso
que ser como yo, que no paro ni un momento. También he dicho que viene a
jugar conmigo los sábados a mi casa, ¿o no dije esto? Voy a leer mis
garabatos, a ver si me entiendo. Lolo es muy listo, más de lo que piensan,
y él piensa que yo no estoy tan pirado como se comenta. Por eso me gusta
Lolo, porque me entiende. El sábado pasado apareció el duende en mi
habitación, el del rabo y las orejas picudas. Al principio él no lo vio,
pero a los cinco minutos pudo ver sus cuernos. Yo le dije que no se
preocupara, que poco a poco vería también sus orejas y su sonrisa de
mierda. Cuando apareció, los dos nos echamos a reír como dos locos (perdón,
memos); el duende al ver que nos reíamos de él se esfumó de repente. Mamá
entró en ese mismo momento y al vernos tan contentos se echó a llorar como
una madalena de huevo. Acarició la calabaza de Manolo y llamó a mi médico.
Hablaron de nuevo del proyecto terapéutico y metió al pobre Lolo en el ajo
a partir de aquel momento. Mamá es muy calabazona y cuando se le mete algo
en la calabaza no se le pone nada en el medio. Habló con los padres de mi
vecino y les pidió que le dejaran venir más a menudo. El argumento fue que
nuestra amistad era una buena terapia para nuestros problemas. Ellos
estuvieron de acuerdo. Así que ahora Lolo viene también los martes y los
viernes. Yo le enseño a dividir por tres cifras y él me ayuda a espantar a
los duendes. Mi padre es más duro de pelar; es un poco calabazón y nunca
cede. Piensa que lo “mío” no hay quien lo arregle y discute con mamá sobre
mi futuro incierto. Él siempre usa el término “manicomio” y a mí se me
ponen los dedos de punta, porque me suena muy feo. Susanita ha cambiado un
poco su actitud y ya no me llama loco, sólo me dice memo. Mamá la ha
llevado a ver al médico y éste le ha explicado cómo debe actuar conmigo.
Ahora me besa los puños cuando pego al duende, pero éste cada vez aparece
menos. Ya sé lo que haré. Me pondré de acuerdo con Manolo y, el próximo
martes, con su ayuda, lo meteremos de nuevo en la página treinta y ocho del
libro de cuentos. Ahora me voy a dormir, que tengo sueño. ¡Mierda, no
puedo, otra vez el duende!
Hoy toca médico, mi madre habla con él y él mira con interés la blusa
nueva. Yo tengo la mirada extraviada. Me aburro como una oca del parchís,
esperando el milagro de que me vean. Hablan de disfunción mental difusa, de
desórdenes en el pensamiento, de ideas que se escapan de la mente. Mamá le
dice que tengo dificultades para hacerme entender, que utilizo un lenguaje
extraño, incomprensible para la gente, que sólo mi vecino Manolo y ella me
entienden. El médico le pregunta cómo va el proyecto terapéutico. “Las
pastillas bien, le calman de momento, Manolo hace el papel del psicólogo
más experto, y Susanita, su hermana, ha aprendido su lenguaje y casi lo
entiende. Al padre... dejémoslo”. Y yo, allí como una oca, palideciendo por
el aburrimiento.
“¡Qué bien se expresa usted!”, le dice el médico mirándola a los ojos,
mientras a mí me tira de las orejas.
Ayer por la tarde celebramos el cumple de Manolo. Su hermano, el listo, nos
miraba con una sonrisa muy burlona, como la del duende. Yo tenía ganas de
aplastarle la calabaza como a la sandía pero me contuve porque era más
pequeño.
Ya lo tengo decidido, quiero ser escritor, cuando sea más grande. Las
palabras me salen de los dedos con mucha fluidez y siento una gran calma
cuando las veo, cada letra es como una aguja menos en mi cerebro. Pienso
que cuando escriba un libro de mil páginas se esfumarán todos los duendes y
desaparecerán las huellas de la pared. Por eso voy a escribir todo lo que
me pase por la cabeza, ¡uy, he dicho cabeza!
Susanita me ha regalado La historia interminable y por fin, el lunes por la
tarde, la terminé. Cuanto más leo más ganas tengo de escribir, y me siento
menos solo. Pero el médico ha dicho que aumenta la rigidez de mi expresión
mímica. Es curioso, pero ahora puedo entender cada una de sus palabras. El
doctor nunca lo sabrá porque, según él, también he perdido modulación vocal
y el discurso se me ha vuelto inexistente. Mamá está cada vez más
preocupada porque me paso las horas en mi cuarto escribiendo garabatos en
la mesa. ¿Cómo le digo que no son garabatos, sino un cuento? Mamá nos ha
llevado (perdón: “llevó”, indefinido; “Lolo siempre se equivoca” porque es
asturiano, dice la maestra bisbética) el viernes al cine a Lolo y a mí;
fuimos a ver una película que trataba de un hombre esquizofrénico. Lo he
dicho bien pero, ¿dónde irá el acento? E s q u i z o f r é n i c o. ¡Qué
palabra tan larga y retorcida!, bueno, no me sorprende, es cosa de locos.
Manolo dijo que el protagonista, un genio de las matemáticas, se parecía un
poco a mí. Veía gente que no existía, caminaba sin coordinar sus
movimientos y se enfurecía de repente, sin venir a cuento. Manolo que es
muy listo añadió: “pero es muy inteligente”.
Por las noches me cuesta mucho dormir. La casa está en silencio. Ayer mamá
no recogió los platos de la mesa. Tuvimos invitados a cenar, y se quedaron
hasta muy tarde viendo la final de la copa del rey. El salón daba pena. Las
sillas se acercaban desde todos los ángulos para abrazar a la mesa. Las
botellas aullaban como instrumentos de viento y las fuentes y platos
formaron una cascada, al borde de la mesa, desafiando al vacío. A las doce
las botellas dejaron de bailar pero la piel de un plátano seguía allí en el
suelo, muy cerca de la pata de la mesa. Mis pies curiosos y grandes (casi
cuarentones) se acercaron. La caída fue aparatosa. Por la mañana me
desperté en la cama. Me toqué la cabeza. No me había ocurrido nada, ¡qué
suerte!
Junto a mí, con caras aún desconcertadas, se encontraban todos los miembros
de mi familia. Me miraban con sorpresa, como si fuera un fantasma; como si
un espíritu se hubiera condensado en materia. Susanita tenía un balón entre
las manos, lo acariciaba dulcemente. Me dijo que era una sandía y me lo
ofreció con mucha delicadeza, con los ojos llenos de lágrimas. “Dios mío,
¿qué le pasa a esta niña?”, me pregunté para mis adentros. Mamá sostenía
entre sus manos un libro con tapas de color vino. Me dijo que a partir de
ese momento podía escribir en él todas las letras que quisiera y papá me
espetó muy serio: “He ido a hablar con el médico del proyecto terapéutico”.
Yo no sabía qué demonios decir a todo aquello; estaba confundido, y más aun
cuando vi que hablaban con un tal Manolo, situado en un ángulo del cuarto.
¿Qué es lo que estaba ocurriendo?, ¿se habían vuelto todos locos? Mamá me
dio el libro y allí sólo había garabatos, dibujos y borrones... pero, ¿qué
demonios es esto? Miré hacia la estantería de caoba y cuando todos vieron
que mi mirada se estancaba en aquel punto, empezaron a golpear la pared.
Susanita gritaba “vete de una vez asqueroso, vete, vete”, papá dio un
puñetazo en el muro con tal fuerza que los nudillos parecían tomates a
punto de reventar. Dios mío, ¿qué demonios estaba ocurriendo? Sandías,
duendes, Manolo, proyecto terapéutico.
Les mandé salir a todos de mi habitación y ellos me miraron con mucha pena.
“¿Quieres que Manolo se quede contigo, cielo?”, me dijo mi madre. “¡Noooo,
por favor, llévatelo!”. Abrí mi libro color vino por la página treinta y
ocho y dibujé un duende con rabo y con cuernos. Una voz extrañamente melosa
me susurraba: “¡Sácame de aquí por favor, no lo soporto; cuando cierres el
libro me aplastarás y me quedaré como una loncha de queso!”. Eso me dio una
idea. De golpe. ¡Dios, cómo me gusta el queso de sándwich!
Los meses pasaron y yo escribí como un loco, con la necesidad de contar mi
experiencia. Conocí a un tipo flaco y famélico que veía gigantes
crucificados y a su amigo rechoncho que acabó viendo lo mismo con el
tiempo. Me hice amigo de Poe y de sus gatos con poderes sobrehumanos, y
supe que un tal Brecht pensaba que la vida es una rueda. He aprendido a
mentir escribiendo, a inventarme personajes que no existen y a hacer creer
a la gente que las botellas bailan y que, con un simple golpe en la cabeza,
me he vuelto cuerdo. Por fin lo he logrado, soy escritor de cuentos.
Este cuento obtuvo el tercer lugar en el concurso “Todos somos
diferentes” (2004), organizado por Injuve
(http://www.injuve.migualdad.es) y representado en la Casa de América
de Madrid (http://www.casamerica.es) por un grupo teatral, junto a
las obras de los otros dos ganadores.
** María Eloína García García
meloina@...
Investigadora y escritora española (Oviedo, Asturias, 1962). Reside en
Italia. Licenciada en filología francesa e hispánicas, trabaja en la
Universidad de Trieste (http://www.univ.trieste.it) y ha publicado
cuentos en España, Italia y Argentina. Ha ganado certámenes literarios
como el Ayto Carreño 81, Universidad de la Laguna (2001), ALSA (2002),
Revista Prospektiva de Roma (2002) Civilia (2003), Alcobendas (2003), y
Literatura Epistolar Calamocha (2004), entre otros. Ha publicado en la
colección Xana de Fonfría (Asturias), editorial Jamais (Sevilla), Baires
Popular (Argentina), y Prospektiva (Roma, Italia).
=== Poemas con fondo de agua Cecilia Maurig ==========================
*** Complicidades
Hay un puente
de madera
que nos separa,
frontera.
Cruzarlo es un
desafío
y debajo
corre el río.
Todas las tardes
de sol,
en casa duermen
la siesta.
Cruzo el puente
y estás presta
escondida
en la floresta.
Jugamos a ser
señoras
y así pasamos
dos horas
en banquete
improvisado.
Tu varita
se ha empeñado
en convertir
a los grillos
en pasteles
amarillos
que acompañan
la reunión.
Merienda y despedida
hada escondida
entre lilas,
bosque con secreto
en flor.
Tu paisaje
no es el mío,
sólo nos separa
el río.
*** Nenúfar
Nace flotando a la vida
en aguas de sortilegio.
Nada orillas encantadas,
húmedas casas de hadas.
Sola de estanque en la aurora
entre rosada y azul,
creyó ver detrás de un tul
a otra flor que la miraba.
Espejismo tan sutil,
resignación vegetal,
sueña un abrazo triunfal
de raíces enruladas.
Destino de algunas flores
que sufren encantamientos.
Viejas leyendas de cuentos
en la aldea medieval.
*** Pan y cebolla
Un galeón que se reía
en profundidad azul,
escondía aquel baúl
tan buscado por piratas.
Ojo, pañuelo y muñón
gruñe detrás de la vela
—¿Por qué el mar embriagador
me confunde con embates,
y con berrinches de oleaje
no deja mi barco en paz?
Enojado como estaba,
no notó mientras gritaba
que una criatura encantada
lo miraba deslumbrada.
—Hombre de un solo ojo,
ni cíclope ni kraken.
No es de esta fauna marina,
tampoco elfo del prado,
si usa dientes dorados
tal vez sea algún hado
que por descuido, perdido,
amaneció en el navío.
¿Necesitará mi ayuda
o un cortejo de sirenas
más delicadas y buenas
ya lo habrán enamorado?
La nereida pensativa,
soñaba una casa alpina
en profundidad marina
con ese ser tan extraño,
original y ermitaño.
Cuando lo vio sumergirse
con escafandra plateada,
creyó ver concretada
su fantasía nupcial.
—¡Ya me vio!
¡Viene a buscarme,
y yo sin maquillarme!
No importa, el amor es ciego,
yo no tengo buena vista
y él no precisa oculista.
Lo llevaré a conocer
mi casa entre los corales,
aunque modesta y acuosa
nos dará una vida hermosa.
Si quiere hacerme un regalo,
voy a elegir unos aros
que sirvan de compromiso
a tan fulminante hechizo.
La ninfa monologaba
y a las algas agotaba.
—Todos los días un cuento
con tanto náufrago suelto...
Ya el buceador se acercaba
al galeón que se irritaba,
ya el cofre divisaba,
ya saboreaba riquezas...
cuando entre burbuja y burbuja
la nereida le dibuja
una sonrisa rosada
y lo abraza ilusionada.
Flotando bailan felices
entre bosques de arrecifes.
Pirata ya suavizado,
le regala aros dorados.
*** Ingratitud
Sirena, espejo de nácar,
peinecito de diademas,
canta y solloza sus penas
entre las sales del mar.
—Anoche, con luna nueva,
me enteré por pescadores
que hay un castillo con flores,
con torre pero sin princesa.
¡Urgente quiero ir allí
a conocer nuevas tierras!,
sin agua, arena ni piedras
que opaquen todo mi brillo.
Mujer metamorfoseada:
¿No te gusta este jardín?
—dijo el pez globo entre dientes—
No aprontes tanto tu fin.
—No me importan los rumores
de tanto pez sin cintura.
yo nací para princesa,
tengo antojo de realeza.
Por eso, una mañana
con sombrilla y equipaje
salta olas y hace un viaje
largo, difícil y solo.
El atlántico nadaba
y a sus primas recordaba.
Tan despeinada y maltrecha
cuando la costa asomaba.
—Llegué, por fin, qué aventura,
ahora a caminar.
Pies de cola tan plateada
que encandilan al andar.
Salta arena, salta piedras,
salta médanos dorados
y salta un bosque asombrado
sin luna como farol.
—¿Cómo no hay luces de guía
que reconforten mis pasos?
Perdón, es bosque tupido
y no mar embravecido
—dijo irritada la araña
molesta en su telaraña—.
No nos gustan las visitas,
ni tampoco gente extraña.
Ya tenemos la casita
de una tal Caperucita,
dos por tres hay unos líos
con cazadores impíos.
Sirena pelo de estrellas,
ignoró a la tejedora
y fue saltando en la aurora
hasta la muralla real.
¡Cuánta piedra, cuánto gris!
¡Cómo extraño mis corales!
Un salto y los pastizales
del jardín mudo y servil.
¡Qué naturaleza extraña,
tan quieta, tan calladita!
No se oyen ni las vaquitas
de San Antonio cantar.
—Creo que te equivocaste,
no es esto lo que buscabas.
Encanté castillo y dama,
sueño profundo de cama.
—Vengo de un viaje muy largo y...
—No me conmueve tu queja.
¿Te olvidás que ya soy vieja
y paso el día volando?
Sirena y arrepentida
sueña anémonas danzantes
y naufragios y arrecifes
y hasta con cantarle a Ulises.
Sirena tan deslucida
desanda triste sus pasos.
Pero el mar le abre los brazos
de una fiesta familiar.
Ya le acerca peinecito
y collares de turquesa,
para nombrarla princesa
de lo profundo del mar.
** Cecilia Maurig
cecilia_maurig@...
Escritora argentina (Buenos Aires, 1966). Es bibliotecaria y profesora
de taller literario. Participa en blogs de literatura infantil y ha
publicado dos colecciones de libros para prelectores en Ediciones
Infantil (http://www.edicionesinfantil.com.ar).
=== El cuento del monólogo Ramón Elías Pérez =========================
A Sol Sosa Faneites
“...pero se trata de una sala llena y
la comedia debe continuar...”.
(Gustavo Pereira: Oficio de partir)
Ese día salimos del Teatro Baralt más temprano que de costumbre, estábamos
ensayando El médico a palos y no había razones para quedarse hasta las
nueve de la noche como normalmente lo hacíamos. Afuera pasaban la puta del
perro, los carritos de Bella Vista y los últimos vendedores de frutas y
verduras. Blanca, que era una de las estudiantes del taller de dramaturgia
en el Instituto de Cultura, también pasaba. Nos vimos y nos saludamos de
manera normal, sin la efusividad sureña de darse besitos en las mejillas,
costumbre que no me molestaba para nada.
—¿Qué pasó? —me preguntó al verme con el rostro descompuesto y a esa hora,
apenas eran las siete de la noche, todavía estaba claro.
—¡Nada del otro mundo! —le respondí—. Al maestro le ha dado uno de esos
arranques de histeria y suspendió el ensayo.
Quedamos en vernos al día siguiente. Le había prometido entregarle un
monólogo para que lo leyera y, en un futuro cercano, lo montara. Dirigido
tal vez por cualquiera de los doctos de la escena: Pulido, Izaguirre,
Montes, Perdomo, Fulcado. Había cierta efervescencia por esos días y los
actores y gente de teatro de la ciudad estaban divididos. Unos apoyaban a
Enrique y la profesionalización llevada a cabo por la universidad, otros
estaban contra él porque les había robado un espacio que ellos consideraban
de su pertenencia. Así las cosas uno se sentía a veces como cucaracha en
baile de gallinas. Allí había de todo: odio, envidia, miseria, pequeñez y
muchas muñecas partidas. Opté por mantenerme al margen de aquella diatriba
estéril y continuar trabajando en lo que me gustaba, escribir. La poesía
era una relación mágica, íntima, un estado de conciencia donde percibía al
mundo de una manera distinta; estaba descubriendo en esa interacción a
través de la palabra que podía trascender los límites de mi espacio físico
y ahondar en los misterios del pensamiento. ¿Cómo podía ocuparme del ser o
no ser del teatro universitario, del quítate tú para ponerme yo?
Los alumnos que asistían al primer curso en la Escuela de Teatro comenzaban
a ocupar parte de mi tiempo, así como aquellos muchachos del colegio Bella
Vista a los que atendía como profesor de castellano: gringos, japoneses,
italianos, hindúes, colombianos, ingleses, canadienses... maracuchos.
—¡Good morning, teacher! —decía una de las chicas.
—¡En español, jovencita! —les replicaba.
¡Eh, look at me, socket! Son of a bitch. En esa vaina se me iba la mañana.
La vieja Taylor, una especie de supervisora, era una comemierda que no
respetaba mi trabajo. Ella pensaba que debía colocarle buena nota a todos
por ser hijos del sol, así no supieran una letra. Total, pagaban su
mensualidad, que era lo importante. Había una alumna muy hermosa llamada
Bettina que ocupaba parte de mis sueños libidinosos. También una profesora
inglesa que fumaba marihuana. Otra, cubana, que odiaba a los negros y
andaba triste porque habían nacionalizado el petróleo y después el club se
iba a llenar de esa chusma. ¡Así decía la miserable! Aquellos muchachos
hablaban en clase todos a la vez, dígame ese coñito de apellido Figg, era
cualquier verga en pasta. Llegaba aturdido al apartamento de Los Caobos, en
Valle Frío, la mayor contradicción del mundo. Sudado, acalorado me quitaba
la ropa con desespero y me duchaba. Después de un largo descanso a las seis
y media de la tarde estaba en El Centro rumbo al teatro Baralt.
—¡Blanca, nos vemos mañana! —le dije, estrechándole la mano.
—¡Sí, mi amor! —me respondió en el mejor idioma del mundo.
Esa noche del viernes me perdí con Orlando, un compañero de juergas, por
“Los Países Bajos” y no pude levantarme temprano. Cuando llegué al
instituto, Blanca y la mayoría de los muchachos se habían retirado. —¡Lo
eché a perder! —me dije. Después de unas empanadas y un café me quedé
conversando con uno de los alumnos, Gustavo, quien quería ser payaso.
—¡Vamos a hacer una cosa! —le dije—. Aquí está este material que le traje a
Blanca, quiero que lo leas para saber cómo suena y pulirlo.
—¡No hay problemas, profesor! —dijo y abrió la carpeta.
ME CANSÉ DE SER CACHIFA. Monólogo. Para ser interpretado por Blanca Núñez,
actriz. (Enriqueta, divorciada desde hace dos años, está de cumpleaños.
Espera visitas para ese día. Es de mediana edad, cursilona, sin estudios
superiores. Llegó a graduarse de bachiller a empujones. Cree en los
artículos de revistas para mujeres, esos que aparecen en Vanidades,
Cosmopolitan y etcétera. Ha sido formada para atender una casa, un marido y
unos hijos... un día se cansó y tiró el gato y el balde por la ventana.
Ahora está arrepentida. Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde. En ese
dilema y entre el brollo y la melodía, discurre y transcurre la trama. Ella
también es una mujer ilusionada mas no ilusionista).
ENRIQUETA (OBSTINADA): ¡Es que yo no nací para ser cachifa! (se arregla el
pelo frente a una peinadora con espejo grande). ¡Qué va, mi amor!... yo se
lo dije muy bien. No seré una intelectual, una profesional del derecho,
como quería mi padre, pero tampoco una sirvienta, una mucama... una
doméstica. Como dicen ahora en esta república... una ca-chi-fa. (pausa)
¡Ussssffff! (ese usssff debe sonar andino y cachaco) (Ahora se levanta y
comienza a limpiar con un plumero. Se detiene y se acerca un poco al
público. Sentada o parada, como diga el director).
Yo tenía quince años, todavía estudiaba en el Udón Pérez, cuando me
hicieron la fiesta en el Club de la compañía. O sea, me celebraron los
quince. (Ensoñadora). Aquello fue apoteósico, hermoso, sabroso... todo lo
que termine en oso (se oye en el fondo “El Danubio Azul” o “El Lago de los
Cisnes”). Tocaron Los Blancos y hubo un mariachi. (cursi) Fue espectacular,
aquí tengo un lunar... maravilloso, extraordinario... me sentí como una
reina... yo estaba así... como Rocío Dúrcal... embriagada (se ríe) ¡me
encantan los mariachis!... me encanta Juan Grabiel (así como está escrito:
Grabiel)... Juanga. ÉL ES CHÉVERE. (Muy cursi) La prensa no dijo nada del
vestido, pero era hermoso. (Toma la escoba, sube la cortina del vals y da
unos pasos, gira dos o tres veces) (pausa, se detiene pensativa). ¡Qué
pena, en la madrugada, a eso de las cuatro estaban todos ebrios... hechos
retroncos, ¡regolilla! Los pocos que quedaban a esa hora, unos tirados en
la grama, otros en las mesas... ese día le juré a mi madre dos cosas:
primero, que nunca me casaría con un borracho, y segundo, que sería abogada
de la república.
(Camina hacia la peinadora, se mira un rato y toma un vestido que cuelga de
un gancho) Era tan lindo el vestido... nunca más tuve uno así. Ni cuando me
casé. (Triste) Tan buenos pretendientes que tuve... y me vine a casar con
ese pichirre... con esa ladilla... con esa mala tarde (se levanta y lo
imita). ¡Mirá, Enriqueta (maracucho y por la nariz), a esta camisa le falta
un botón! ¡Mirá, Enriqueta, esta comida está desabrida! (pausita) Pero era
sólo por joder... la comida estaba siempre simple o salada... salaíiiisima
(imitándolo otra vez). Mirá Enriqueta, por qué no hacéis callos. ¡Callos
tenía yo en las manos de tanto trajín! Enriqueta pa’ lla, Enriqueta pa’ ca,
Enriqueta esto, Enriqueta lo otro (pausa corta). ¡Veeeerrrga!
¡Me cansé!, Venancio, me cansé (toma el cepillo y se alisa el pelo) (se
queda un poco pensativa y golpea la peinadora).
¡Maldita sea Venancio la falta que me hacéis! ¡Ay, Venancio... uno no sabe
lo que tiene hasta que lo pierde! Las abuelas son sabias... mi abuela
decía: —Que Dios la tenga en la gloria del cielo y el infierno. Las mujeres
cuando botamos a los hombres, los botamos para siempre... —¡Vieja bruja!,
mentirosa... uno los bota y siempre espera que regresen. ¿Mi amor, qué te
hace falta? ¿Dónde te pongo? Ellos están ahí, como caimán en boca e caño.
Esperando que uno los llame. Ellos queriendo... y uno también... ¿Quién
habla primero? (pausa) (se dirige hacia la mesa donde está una torta de
cumpleaños).
A mí como que me cagó un pájaro agorero (ríe). Ese carajo estaba esperando
que yo abriera la boca para largarse. Fue que no me dio tiempo para el
arrepentimiento... salió corriendo... ¡partida! y se buscó otra... (pausa y
transición a otro estado de ánimo) y precisamente hoy, después de semejante
arrechera, hoy, día de mi cumpleaños me llama... me llama para felicitarme
y me dice que va a venir... con un regalo... ¡Eso no se le hace a una
mujer!
(Se oye una canción de Rocío Dúrcal, de esas que hablan de abandono,
mientras ella comienza a vestirse y a prepararse para las visitas).
¡Hoy vendrán las vecinas, todas son iguales, chismosas! Unas más, otras
menos... chismosas y brolleras. (se vuelve hacia el espejo, se toca la
cintura y se mide: 120 - 90 - 160). Cuando Venancio estaba conmigo aquí se
la pasaban (imitando a las chismosas). ¡Señor Venancio, podría hacerme el
favor de arreglarme la licuadora! (cambiando la voz, imitando a otra vecina
chismosa). ¡Señor Venancio, el aire acondicionado! ¡Señor Venancio, la
plancha se dañó!... y Venancio con aquellas ganas de plancharlas... Ahora
no viene ninguna, ni siquiera a brollar... y tan sabroso que es el
brollo... el brollo... ¡mal agradecidas! (se asoma a la ventana). En este
vecindario todas nos conocemos (se asoma a la ventana otra vez). ¡Allí está
la catira oxigenada! (la imita). ¡Enriqueta, te voy a dejar a Jhony para
que me lo cuidéis! (gesto y boca torcida) y la muy puta llegaba a las tres
de la madrugada tocándome el timbre. Eso era precisamente lo que me
molestaba, no que llegara a esa hora... no, es que se pegaba en ese maldito
timbre... rrrrriiiiiiiiiiiiinnnnnnnggg, riiiiinnnnnggggg. El timbre me
sonaba adentro, en el cerebro... dejaba de sonar y lo seguía escuchando. A
mí en realidad... en realidamente, no me interesaba ni me interesa que haga
de su camisa un saco y se meta en él... uf, para nada. ¡Cada quién en su
templo se salva! A veces se venía Mildred, la oxigenada; la culona Luz
Divina y la coñoemadre esa que me cae tan mal, ya ni el nombre me
acuerdo... cada una con sus coñitos. Eso era todo el día... ¡cuidado!, el
florero, el plato, la taza, el vaso... ¡la verga! (pausa). ¡Menos mal que
Venancio! —y Dios tampoco quiso— no me dio hijos. Ya estuviera loca.
(pausa) Allí está mi hermana Minerva, más loca que una cabra. Está de
güevito. No solamente habla sola, sino que se inventó un marido... a todo
el mundo le dice que tiene un marido... ¡locaercoño!... qué marido ni qué
ocho cuartos... la doctora Minerva... y se la pasa sacando presos de las
prefecturas, matando tigres para no morirse de hambre (imitándola). No, el
carro lo tengo en el taller... el celular se me extravió en una tienda...
Dior, Carolina Herrera, Coco Chanel, Mayami... ¡de mollejón! Marañando
aquí, marañando allá, pidiendo medio para completar un real. ¡Y se las da
de rica!... que es lo más triste (pausa para que continúen riéndose,
caminando). Yo no me las doy de nada... lo que soy es pendeja, le hice caso
a Venancio. (Imitando a Venancio) Te voy a dar esto, te voy a dar aquello,
que si una casita en lo alto, que si el patatín, que si el patatán... no me
dio nada... ni un hijo. ¡Venancio, que pichirre! Ni un mocoso muchacho, un
tripón (toma la foto de Venancio y la lanza pero con suavidad para que no
se rompa). Ay, perdón, Venancio, yo tampoco hice la diligencia (pausa.
Continúa arreglando).
A los quince no había pasado de tercer año, me vine graduando de bachiller
a los veinte y por parasistema (pausa), mi madre me dijo: Enriqueta... ten
cuidado con ese noviecito... mira que el diablo “tienta” (se toca el pubis)
y tú tienes que continuar estudiando... graduarte de abogada de la
república... (maracucha) ¡fíjate en tu hermana! (gesto de contradicción y
arrechera cada vez que la comparan). ¡Mirate en este espejo! (maracucha) no
he hecho otra cosa que servirle a tu padre... y fijate, ni una dormilona,
ni una flor el día de las madres, ni un dulce de hicaco el día de mi
cumpleaños... ese hombre es un marrajo... ¡Carajo, qué lengua! Tenía razón,
el diablo... y (gesto con las manos) fue que me lo decretó. (Mira hacia
arriba como queriendo decir: matrimonio y mortaja del cielo baja) Acompañar
a un hombre por más de quince años, cocinarle, lavarle, plancharle,
servirle como una cachifa... y cuando le dije que se fuera porque me tenía
obstinada... el gran carajo se fue, se fue de verdad y no volvió más. Se
perdió hasta el día de hoy que me llamó por teléfono. (Pausa. Piensa en él)
¡Pobrecito!, cómo estará comiendo. (Se ríe un poco para sí) ¡Cómo le
gustaban las caraotas, los patacones y el cochino frito! Ay, madre, tú y tu
sabiduría, dime qué hacer, si viene Venancio, qué le digo, qué hago...
(mira el reloj de pulsera). ¿Quién llegará primero? ¿Y las vecinas?... la
abuela decía: matrimonio y mortaja del cielo baja... y así como quien
quiere y no quiere un día conocí a Venancio. Al comienzo era espléndido...
dónde te pongo... me llevaba a discotecas... a pasear... íbamos al cine,
salíamos a comer... me regalaba flores. (Pausa) ¡Después!... me halaba la
silla para hacerme caer. Un día se apareció con una postal, era una hermosa
rosa roja. Me dijo, esta no se marchita. Y nunca más me regaló un pétalo.
(Se mira el cuerpo otra vez y de nuevo en el espejo, se pasa las manos por
la cintura) ¡Claro, antes yo tenía otro cuerpo! Los hombres son todos
iguales (abre los ojos con desmesura) ¡Qué estupideces!... los hombres
dejan a las mujeres cuando perdemos la juventud y la lozanía... y uno los
bota a ellos por tres razones: por ladillas, por pichirres y por malos
polvos. (Pausa) Yo dejé a Venancio por las tres, pero sobre todo por
ladilla (imitando a la ladilla). Enriqueta, pasame la toalla (en maracucho
y por la nariz), Enriqueta los interiores, Enriqueta las medias, Enriqueta
un cafecito ahí... ya no me decía el nombre... Enmmmqueta, mmqueta, mmta,
eta... mmmta un vasito con agua, mmmta una carnita frita. ¡Cualquier
mierdita!... últimamente no quería mover un dedo... claro, yo tuve la
culpa... lo sinvergüencié... lo convertí en un inútil (Pausa). ¡Bueno, ya
él lo era, sólo lo reforcé! (entusiasmada), él me contaba que cuando era
pequeño (hace el gesto de pequeñez con la mano), bueno, cuando niño... su
madre le hacía todo... su madre o sea, mi suegra, hacía todos los oficios
de la casa mientras ellos, Venancio y su hermana, veían El Chavo,
síiiiiiiiii... El Chavo. Eso, eso, eso... (gesto del Chavo con los
dedos)... (suena el teléfono, es la vecina).
¡Vecina!, cómo estás... ay, aquí, preparándome. No vayas a venir todavía...
la torta, aquí está... dile a Gertrudis, a Mildred y a María Martínez que
no vengan todavía... quiero que no estén... después te cuento... sí...
sí... sí... Wilhem, ay, no te quiere comer. Dale cuaquer... ammmm...
mmmm... también... puede ser lombrices... mmmm dale flores de manzanilla...
no te digo pazote porque eso no se consigue... cervezas, sí hay... las que
tú quieras... también... (se ríe) (hace el gesto con la mano de que la
vecina está hablando mucho, hasta cuándo)... ¡Bueno! (la corta).
(Aquí la actriz puede improvisar con una retahíla de voces imitando a las
vecinas chismosas: actitudes, gestos, lo que se le pueda ocurrir sobre las
conversaciones que a uno no le interesan y quisiéramos terminar,
desconectar).
Ay, me fastidia de verdad mi vecina. La oxigenada le digo yo, la mamá de
Wilhem y Yeslania... hoy me ha llamado tres veces para preguntarme
cualquier cosa... a veces viene a visitarme y estoy... planchando,
cocinando, limpiando... me ve y me pregunta... qué estás haciendo.
(Imitándola) ¡Estás cocinando! No, estoy... estoy.
Sin conexión 
Enviar correo